村 上 春 怪 各 篇 集 


村 上 春 树 . 
文本 来 源 “ 村 上 的 森林 


四 月 一 个 晴朗 的 早晨 ”遇见 一 个 百 
分 之 百 的 女孩 


en 我 在 原宿 后 街 同 一 个 百分之百 的 女孩 擦 肩 
1 


不 讳 地 说 “女孩 算 不 得 怎么 漂亮 并 无 吸引 人 之 处 “衣着 也 不 出 
众 “ 脑 后 的 头发 执着 地 带 有 睡觉 挤 压 的 痕迹 “年 龄 也 已 不 小 了 一 应 该 
快 有 30 了 “严格 地 说 来 “恐怕 很 难 称 之 为 女孩 “然而 “相距 50 米 开 
外 我 便 一 眼看 出 “对 于 我 来 说 “她 是 个 百分之百 的 女孩 从 看 见 她 身 
Se Eel 口中 如 沙漠 干 得 
沙沙 人 


或 许 你 也 有 你 的 理想 女孩 “例如 喜欢 足 颈 细弱 的 女孩 “毕竟 眼睛 
大 的 女孩 “十 指 绝对 好 看 的 女孩 ”或 不 明 所 以 地 迷 上 慢 慢 花 时 间 进 食 
的 女孩 “我 当然 有 自己 的 偏爱 “在 饭店 时 就 曾 看 邻 桌 一 个 女孩 的 鼻 形 
看 得 发 呆 

但 要 明确 勾勒 百分之百 的 女孩 形象 “任何 人 都 无 法 做 到 “我 就 绝 
对 想 不 起 她 长 有 怎样 的 鼻子 ”甚至 是 否 有 鼻子 都 已 记 不 真切 “现在 我 
所 能 记 的 “只 有 她 并 非 十 分 漂亮 这 一 点 “事情 也 真是 不 可 思议 
“昨天 在 路 上 同一 个 百分之百 的 女孩 擦 肩 而 过 “我 对 一 个 人 说 
“ 喇 “他 应 道 “人 可 漂亮 ?” 

“不 “不 是 说 这 个 “ 
“ 那 “ 是 合 你 口味 那 种 类 型 只 ?” 
“ 记 不 得 了 “眼睛 什么 样 啦 “胸部 是 大 是 小 啦 “统统 忘 得 一 干 


莫名 其 妙 啊 !” 


“那么 “他 显得 兴味 索然 “你 做 什么 了 ? 搭 话 了 ?还 是 跟踪 


“什么 都 没有 做 “我 说 “仅仅 是 控 肩 而 过 “ 
她 由 东 往 西 走 “我 从 西向 东 去 “在 四 月 里 一 个 神 清 气 更 的 早晨 “ 


我 想 和 她 说 话 “哪怕 30 分 钟 也 好 ” 想 打 听 她 的 身世 “也 想 全 盘 托 
出 自己 的 身世 ”而 更 重要 的 “是 想 弄 清 导 致 1981 年 4 月 一 个 晴朗 的 早 
晨 我 们 在 原宿 后 街 擦 肩 而 过 这 一 命运 的 原委 “里面 肯定 充满 和 平时 代 


的 右 老 机 器 般 温 馨 的 秘密 


如 此 谈 罢 ”我 们 可 以 找 地 方 吃 午饭 “看 伍 迪 “ 爱 伦 的 影片 “再 顺 
路 到 宾馆 里 的 酒吧 喝 鸡尾酒 什么 的 “和 弄 得 好 喝 完 说 不 定 能 同 她 睡 上 


= 元 
可 能 性 在 扣 击 我 的 心 靡 “ 
我 和 她 之 间 的 距离 以 近 至 十 五 六 米 了 “ 
可 题 是 “我 到 底 该 如 何 向 她 搭 话 呢 ? 
es 
过 于 傻 气 “简直 象 劝 人 加 入 保险 “ 
“请 问 “这 一 带 有 2 4 小 时 营业 的 洗衣 店 吗 ?” 


这 也 同样 傻 里 傻 气 何况 我 岂非 连 洗衣 袋 都 没 带 ! 有 谁 能 相信 我 
的 道 白 呢 ? 

也 许 开 门 见 山 好 些 “你 好 ! 你 对 我 可 是 百分之百 的 女孩 哆 上 

不 “不 成 ”她 恐怕 不 会 相信 我 的 表白 “纵然 相信 “也 未 必 愿 同 我 


说 什么 话 “ 她 可 能 这 样 说 “即便 我 对 你 是 百分之百 的 女孩 你 对 我 可 
不 是 百分之百 的 男人 抱 菊 ! 而 这 是 大 有 可 能 的 ”假如 陷入 这 般 境 


地 ,我 肯定 全 然 不 知 所 措 ”这 一 打击 说 不 定 使 我 一 踊 不 振 我 已 3 2 
岁 所谓 上 年 纪 归 根 结 底 便 是 这 么 一 回 事 


我 是 在 花 店 门 前 和 她 擦 肩 而 过 的 ” 那 暖 暖 的 小 小 的 气 块 儿 触 到 我 
的 肌肤 ”柏油 路 面 酒 了 水 ”周围 荡 澜 着 玫瑰 花香 ” 连 向 她 打 声 招呼 我 
都 未 能 做 到 ”她 身 穿 白 毛衣 ”右手 拿 一 个 尚未 贴 邮票 的 四 方 信封 “她 
给 谁 写 了 封 信 ” 那 般 睡 眼 慢 愉 说 不 定 整整 写 了 一 个 晚上 ” 那 四 方 信 
封 里 有 可 能 委 有 她 的 全 部 秘密 


走 几 步 回 头 时 “她 的 身影 早已 消失 在 人 群 中 


当然 今天 我 忆 完 a 人 但 不 管 怎么 说 
那 道 日 实在 太 长 想到 的 每 每 不 
够 实用 


总 之 “ 道 白 自 “ 很 久 很 久 以 前 "开始 “而 以 “你 不 觉得 这 是 个 忧伤 的 
故事 吗 ” 结 束 


很 久 很 久 以 前 有 个 地 方 有 一 个 少男 和 一 个 少女 少男 18 少 
女 1 6 ”少男 算 不 得 英俊 ”少女 也 不 怎么 漂 无 非 随 处 可 见 的 孤独 
而 平常 的 少男 少女 “但 两 人 一 直 坚 信 世上 某 个 地 方 一 定 存在 百分之百 
适合 自己 的 少女 和 少男 “是 的 ”两 人 相信 奇迹 “而 奇迹 果真 发 生 了 


一 天 两 人 在 街头 不 期 而 遇 


“ 真 巧 ! 我 一 直 在 寻找 你 ”也许 你 不 相信 你 让 对 我 是 下 分 之 百 的 男 
孩 “从头 到 脚跟 我 想象 的 一 模 一 样 ”简直 是 在 做 梦 “ 


两 人 坐 在 公园 长 椅 上 、 手 拉手 “ 百 谈 不 大 ”两 人 已 不 再 孤独 百 
分 之 百 需求 对 方 ”百分之百 已 被 对 方 需求 [而 百 4 分 之 百 需 求 对 方 和 上 特 
分 之 百 地 被 对 方 需求 是 何等 美妙 的 事情 啊 “这 已 是 宇宙 奇迹 ! 


但 两 信心 中 拓 过 一 个 小 小 的 的 确 小 而 又 小 的 疑虑 “梦想 如 此 轻 
易 成 真是 否 就 是 好 事 ? 


交谈 突然 中 断 时 “少男 这 样 说 道 : 


,“ 我 说 “再 尝试 一 次 吧 ! 如 果 我 们 两 人 真是 一 对 百分之百 的 恋人 的 
话 ,肯定 还 会 有 一 天 在 哪里 相遇 ”下 次 相遇 时 如 果 仍 觉得 对 方 百 分 之 
百 “ 就 马上 在 那里 结婚 好 么 ? 


“好 的 “少女 回答 
于 是 两 人 分 开 “各 奔 东 西 


然而 说 实在 话 “根本 没有 必要 尝试 纯 属 多 此 一 举 为 什么 呢 ? 
因为 两 人 的 的 确 确 是 一 对 百分之百 的 恋人 _ 因为 那 是 奇迹 般 的 邂逅 
Rt 没 办 法 知道 这 许多 ”于 是 无 情 的 命运 开始 捉弄 两 


一 年 冬天 “两 人 都 染 上 了 那 年 肆虐 的 恶性 流感 “在 死亡 线 徘徊 几 
个 星期 后 “过 去 的 记忆 表 失 殖 尽 “事情 也 真是 离奇 “ 当 两 人 睁 眼 醒 来 
时 “脑袋 里 犹如 D。H 劳 伦 斯 少年 时 代 的 贮 币 盒 一 样 空空 如 也 

但 这 对 青年 男女 毕竟 聪颖 鹰 达 目 极 有 痕 力 “经 过 不 懈 努 力 “终于 
再 度 获得 了 新 的 知识 新 的 情感 “胜任 偷 快 地 重 返 社 会 生活 “ 啊 我 的 
上 帝 【这 两 人 真是 无 可 挑剔 ! 他 们 完全 能 够 换 乘 地 铁 “ 能 够 在 邮局 寄 
交 快 信 了 “并 且 分 别 体验 了 百 分 之 七 十 五 和 百 分 之 八 十 五 的 恋爱 


.如 此 一 来 二 去 “少男 32 “少女 31 岁 了 ”时光 以 惊人 的 速度 流 


Es 


,四 月 一 个 晴朗 的 早晨 “少男 为 喝 折 价 早 咖啡 沿 原 宿 后 街 由 西向 东 
走 “ 少 女 为 买 快 信 邮 票 沿 同一 条 街 由 东 向 西 去 “两 人 恰 在 路 中 间 失 之 
交 臂 “ 失 却 的 记忆 的 微 光 潭 那 间 照 亮 两 颗 心 

两 人 胸口 陡然 层 颤 “并 且 得 知 

她 对 我 是 百分之百 的 女孩 “ 


他 对 我 是 百分之百 的 男孩 = 


然而 两 人 记 忆 的 烛光 委 实 过 于 微弱 ”两 人 的 话语 也 不 似 十 四 年 前 
那 般 清晰 ”结果 连 句 话 也 没 说 便 擦 身 而 过 径直 消失 在 人 群 中 永远 


永远 
尔 不 觉得 这 是 个 令 人 感伤 的 故事 么 ? 
是 的 “我 本 该 这 样 向 她 搭 话 “ 


守 


32 风 的 DAY TRIPPER 


我 三 十 二 岁 “而 她 十 八 岁 .…... 一 想到 这 里 “就 觉得 一 切 都 很 烦 “ 
我 才 三 十 二 岁 “她 已 经 十 八 岁 .…... 这 样 倒 还 好 “ 


我 们 是 不 错 的 朋友 “不 比 这 多 ”也 不 比 这 少 我 已 经 有 太太 而 
她 的 男 朋 友 至 少 也 有 六 个 ”她 在 平常 weekday 里 跟 六 个 男 朋 友 约 
会 每 个 月 只 有 一 个 鱼 期 天 跟 我 约 全 “其他 的 星期 天 她 在 家 里 看 电 
视 在 看 电视 时 的 她 就 像 信 象 一 样 可 爱 


她 生 于 一 九 六 “三 年 “ 那 年 甘 乃 迪 总 统 被 枪杀 “而 我 则 第 一 次 和 女 
孩子 约会 “流行 的 曲子 好 像 是 Ciff Richard 的 
( SulnmrHoidcyg ) ? 


其 实 是 不 是 都 无 所 谓 
总 之 她 生 在 那样 的 年 份 


跟 那 种 年 份 出 生 的 女孩 子 约会 ” 那 时 候 是 想 都 没 想到 过 .到 现在 
还 一 直觉 得 不 可 思议 “就 像 跑 到 月 球 背 面 去 抽烟 一 样 的 感觉 


年 经 女孩 子 很 无 聊 “这 是 我 们 这 些 伙伴 们 的 一 致 见解 “尽管 如 
此 他 们 还 时 有 人 跟 年 轻 女 璃 子 约会 “那么 他 们 是 否 终于 找到 不 无 聊 
的 女孩 子 了 “不 没 这 回 事 ”简单 地 说 “是 她 们 的 无 聊 吸 引 了 他 们 
他 们 一 面 把 满 满 一 桶 无 聊 之 水 从 自己 头 上 淋 下 来 ”一 面 让 女孩 子 一 滴 
水 也 没 沾 上 ”他 们 极 纯粹 地 对 这 种 麻烦 的 游戏 乐 在 其 中 


至 少 我 是 这 样 想 

事实 上 “年 轻 女孩 子 里 面 “十 个 有 九 个 是 无 聊 的 化 身 不 过 , 当 
然 她 们 并 没有 注意 到 这 一 点 ”她们 年 轻 漂亮 又 充满 了 好 奇 心 她 
们 觉得 无 聊 是 和 自己 无 缘 的 存在 


唉 呀 “总 算 过 去 了 


我 可 不 是 在 责备 年 轻 女孩 子 “ 也 并 不 讨厌 她 们 :而且 我 还 密 守 次 
她 们 的 ”她 们 使 我 想起 “我 还 是 个 无 聊 青 年 时 的 事 ” 这 怎么 说 呢 
以 说 是 一 件 极 为 美妙 的 一 件 事 

“你 想 不 想 再 回 到 十 八 岁 一 次 ?她 问 我 

“不 “我 回答 “我 可 不 想 回 去 “ 

她 好 像 不 太 能 理解 我 的 答案 似 的 “ 

“你 说 不 想 回 去 .….. 真 的 吗 ?” 

“ 那 当然 “ 

“为 什么 ?” 

“因为 现在 这 样子 很 好 啊 “ 


她 把 手 放 在 桌 上 托 着 下 巴 沉思 起 来 “一面 沉思 一 面 用 茶匙 在 咖啡 
杯 里 咋 呼 咋 呼 地 绕 痢 


“我 才 不 相信 “ 

“你 最 好 是 相信 

“不 过 年 轻 不 是 比较 美妙 吗 *” 

“大 概 吧 “ 

“ 那 你 为 什么 说 现在 这 样 比较 好 ?” 
“因为 一 次 已 经 足够 了 
“我 可 还 不 够 哪 “ 

“因为 你 才 十 八 岁 呀 “ 


“是 吗 2 1 


要 我 向 女 侍 应 生 点 了 第 二 瓶 啤酒 ”外面 下 着 雨 ” 从 窗 里 看 得 见 横滨 
港口 


“ 著 “你 十 八 岁 的 时 候 在 想 什么 ?” 

“ 跟 女 孩子 睡觉 的 事 “ 

“其 他 呢 ?” 

“没有 了 

她 咯咯 咯 地 笑 着 “然后 喝 一 口 咖啡 “ 

'“ 那 “进行 顺利 吗 ?” 

“有 时 候 顺 利 “ 有 时 候 不 顺利 “当然 是 不 顺利 的 时 候 比 较 多 啊 “ 

“大 概 跟 几 个 女孩 子 睡 过 觉 ?” 

“ 没 去 算 哪 “ 

' 真 的 2 

“不 想 去 算 “ 

“如 果 我 是 男孩 子 的 话 “一 定 会 算 的 “因为 那 不 是 很 愉快 吗 ?” 

再 过 一 次 十 八 岁 倒 也 不 坏 啊 “也 曾经 这 样 想 过 ”可 是 一 想到 假如 
况 同 到 十 八 岁 的 话 第 一 件 事 要 做 什么 呢 ?我 已 经 一 件 也 想 不 起 来 

或 许 我 会 想 和 三 十 二 岁 而 且 具 有 魅力 的 女人 约会 也 说 不 定 呢 ?这 
倒是 不 坏 

“你 有 没有 想 过 再 度 回 到 十 八 岁 ?我 这 样 问 她 “ 


“这 个 嘛 “她 微微 一 笑 然后 装 出 略 作 考虑 的 样子 “大 概 没 有 
吧 “ 


“ 真 的 吗 ?” 

“ 喘 J 

“我 不 太 懂 “我 说 '“ 大 家 都 说 年 轻 是 一 件 美妙 的 事 啊 “ 

“对 呀 “是 一 件 美妙 的 事 啊 “ 

“ 那 你 为 什么 不 想 再 来 一 次 呢 2 

“等 你 年 纪 大 了 自然 也 会 懂 的 “ 

不 过 我 终于 也 三 十 二 岁 了 只 要 一 星期 懒得 跑步 “肚子 的 歼 肉 就 
归 显 地 上 来 这 种 状况 之 下 “已 经 回 不 了 十 八 岁 了 “这 是 理所当然 

早晨 跑步 完毕 “ 喝 一 缸 果 菜 汁 “ 再 躺 在 椅子 上 放 披 头 四 的 
( Day TriPPer 一 来 听 

一 听 到 那 首 曲子 “就 觉得 好 像 坐 在 火车 的 座位 上 似 的 “电线 杆 “ 
车 站 隧道 铁 桥 牛 马 烟 向 和 垃圾 .都 -一 飞快 地 向 后 闪 过 而 
和 下 风景 都 没什么 太 大 的 变化 “虽然 从 前 曾经 认为 是 相当 
he 人 > 景 


只 是 坐 在 旁边 位 子 上 的 人 经 常 更 换 “ 那 时 候 坐 在 我 旁边 的 是 十 八 
岁 的 女孩 子 “ 我 坐 窗子 边 ” 她 坐 靠 走道 的 一 边 


“要 不 要 我 跟 你 换 位 子 “我 说 “ 

“谢谢 “她 说 “你 真 亲切 “ 

并 不 是 亲切 “我 苦笑 着 ”只 不 过 我 比 你 更 习惯 于 无 聊 轻 了 
电线 杆 也 已 经 数 腻 了 “ 

三 十 二 岁 的 一 - 

Day TriPPer, 


醒 来 的 时 候 我 …… 


我 们 那个 时 代 的 民间 爱情 传说 -- 高 
度 资本 主义 前 史 


这 是 真实 的 故事 “同时 也 是 富 言 ”而且 也 是 我 们 生存 的 一 九 六 o 
年 代 的 民间 传说 


我 生 於 一 九 四 九 年 “一 九 六 一 年 进 中 学 “一 九 六 七 年 上 大 学 “ 然 
后 在 那个 混乱 的 环境 中 迎接 二 十 岁 的 来 临 ”所 以 我 们 正如 文字 所 示 
的 “是 六 o 年 代 的 孩子 们 


在 人 生 当 中 最 容易 受伤 “最 幼稚 ,也 是 最 重要 的 时 期 里 我 们 充 
分 吸收 了 六 o 年 代 兢 强 而 狂 野 的 空气 然后 理所当然 地 命中 注定 
a 从 多 亚 斯 到 披 头 四 到 鲍 伯 狄 伦 “其 BGM (幕后 音乐 ) 

很 精 至 


在 所 谓 一 九 六 o 年 代 的 时 代 里 “的 确 有 某 些 特别 的 事物 ”如 今 回 
A ~ 错 “而 当时 我 也 是 那 麻 想 的 ”那个 时 代 确 实 有 些 特别 的 


我 并 不 是 要 让 什么 都 变 成 回顾 式 的 也 不 是 以 自己 所 生长 的 时 代 
自豪 (究竟 是 身 居 何 处 的 某 人 又 为 了 什么 原因 .而 必须 为 某 一 个 时 
代 感 到 骄傲 呢 ?) 我 只 是 把 事实 照 实 陈述 而 已 ”对 “那里 确实 有 某 
些 特别 的 事物 当然 一 我 个 人 认为 一 那 时 代 的 事物 本 身 并 不 是 什么 特 
别 珍 贵 的 事物 由 时 代 的 运转 所 产生 的 狂热 当时 所 揭示 的 约 东 以 
及 某 种 事物 在 某 种 时 期 ”所 产生 的 某 种 被 限制 的 光辉 还 有 像 把 望 
远 镜 倒 过 来 所 多 和 窒 区 让 式 的 焦虑 英雄 与 无 赖 陶醉 与 幻灭 殉道 
与 得 道 ” 结 论 与 个 论 沉默 与 雄辩 以 及 无 聊 的 等 待 等 等 等 等 无 
论 那 个 时 代 都 有 这 些 东西 即使 现在 也 有 ”但 是 在 我 们 那个 时 代 ( 也 
许 这 样 说 有 点 自负 “请 见谅 !) “这 些 东 


个 都 好 好 地 披 在 架 sf "而且 re 信 吏 在 现在 是 你 要 手语 条 
样 东西 “都 会 有 许多 硅 大 ”虚伪 的 广告 ”有 用 的 相关 资讯 ”折扣 优待 
券 以 及 为 了 提升 企业 形象 而 出 现 的 选择 权 这 些 复杂 的 事物 “就 会 


一 个 接 一 个 地 向 你 逼近 “在 我 们 那个 时 代 “也 没有 多 得 抱 不 下 的 各 种 
0 这 是 初级 的 使 用 说 明 书 “这 是 中 级 的 ”这 是 高 级 的 应 用 


还 有 ”这 是 如 何 和 高 级 机 种 连接 的 说 明 书 .…….) ”我 们 只 是 很 单 
纯 地 伸手 去 拿 自己 想 要 的 东西 “然后 把 它 带 回 家 就 行 了 “就 像 在 夜市 
买 小 鸡 一 样 “ 非 常 简单 ”也 非常 粗鲁 而且，“ 那 也 许 是 适用 这 种 做 法 
的 最 后 的 时 代 


高 度 资本 主义 前 史 


接 下 来 ”我 想 谈 谈 有 关 女 孩子 的 事 “ 我 想 谈 的 是 关於 “拥有 近 平 
新 品 的 男性 生殖 器 的 我 们 ”和 当时 仍然 是 青春 少女 的 她 们 ”两 者 之 间 
所 发 生 的 既 愉快 又 感伤 的 性 关系 ” 那 是 这 个 故事 的 主题 之 一 


首先 “我 想 谈 谈 有 关 处 女 (一 处 女 一 这 个 字眼 给 人 的 感 觉 令 
我 联想 到 艳阳 高 照 的 午后 的 初春 原野 “为 什么 会 这 样 呢 ?) 


在 一 九 六 年 代 “所谓 的 处 女 具有 更 深刻 的 
意义 “就 我 的 感觉 而 言 ;当然 是 没有 经 过 意见 调查 只 能 说 是 大 概 的 看 
法 在 我 们 那个 时 代 ”在 二 和 六 去 认 哄 的 女子 区 近 五 成 至 
少 在 我 周围 的 女子 的 比率 大 约 是 如 此 


换 句 话说 ”有 将 近 一 半 的 女性 “不知 是 否 出 於 下 意识 ”依然 尊重 
所 讲 的 一 处 文 一 


现在 想起 来 我 们 那个 时 代 大 多 数 的 女子 (也 可 以 称 之 为 中 间 派 
吧 ) “对 於 将 来 结 媚 时 是 否 仍然 保持 处 女 之 身 “ 内心 想必 也 经 过 一 番 挣 
扎 吧 “到 了 现在 尽管 营 人 们 已 经 不 再 重视 处 女 可 是 “我 个 人 认为 . 
也 不 能 因此 就 断言 处 女 是 毫 无 意义 的 事 或 重视 处 女 的 人 就 是 傻瓜 “ 
总 而 言 之 一 老实 说 一 最 重要 的 应 该 是 过 程 的 问题 也 就 是 说 该 视 情 
况 而 定 ' 依 对 象 而 定 ” 我 个 人 认为 ”这 是 非常 妥当 的 想法 ”以 及 生活 


万 式 


而 且 “那些 被 夹 在 中 间 的 .比较 一 沉默 的 大 众 一 等 女性 之 中 也 
有 个 性 开放 与 生性 保守 的 女性 :女性 之 中 有 愉 估 从 一己 区 只 是 一 种 运 
动 的 新 潮 女性 ,也 有 坚持 直到 结婚 为 止 都 得 保持 处 女 之 身 的 保守 女 
性 男性 当中 也 有 人 认为 将 来 和 他 结婚 的 对 象 必须 是 处 女 才 行 


虽然 任何 时 代 都 有 各 式 各 样 的 人 和 不 一 而 足 的 价值 观 “ 可 是 一 
九 六 o 年 代 和 其 前 和 后 的 年 代 所 不 同 之 处 ” 则 在 於 一 九 七 年 代 的 我 们 都 
坚信 “假如 照 这 样 “让 时 代 顺 利 地 进行 下 去 ” 那 麻 这 种 价值 观 的 差异 
总 有 一 天 会 逐渐 消失 


和 平 
这 是 我 的 朋友 的 故事 “ 


他 和 我 是 高 中 的 同学 简单 地 说 他 是 个 样 样 精通 的 人 “他 的 成 
绩 总 是 名 列 前 茅 运动 也 样 样 拿手 待人 随和 又 亲切 而 且 很 有 领导 
能 力 ” 他 虽然 不 是 很 英俊 可 是 却 有 着 全 张 清秀 讨 人 喜欢 的 脸蛋 ， 
他 总 是 顺理成章 地 担任 班级 委员 ”他 有 一 副 好 嗓子 “歌声 十 分 悦耳 
此 外 .他 的 口才 也 很 好 “每 当班 上 有 辩论 比赛 时 “他 总 是 在 最 后 发 表 
结论 当然 “ 那 都 是 颇具 独创 性 且 含 意 深远 的 意见 ”可 是 “究竟 有 谁 
想 在 同学 发 生 争 论 时 “去 寻求 那 种 颇具 创意 的 意见 呢 ?当时 我 们 所 
要 求 的 “只 是 希望 能 尽早 结束 那些 争论 罢了 於是 “只 要 他 一 开 
就 正好 恰 如 其 时 地 结束 一 场 纷争 就 那个 意义 而 言 ‘从 次 可 以 说 他 是 
无 价 之 宝 “在 这 个 世界 上 不 需要 有 创意 的 意见 的 场合 也 比比 皆 是 一 
说 起 来 “ 那 种 场合 还 是 占 大 多 数 


此 外 “他 也 是 个 芋 敬 意 的 男子 在 自习 时 间 里 “ 
只 要 有 人 不 守 秩序 “吵闹 不 休 他 就 会 很 有 威仪 地 注意 他 们 ”没有 人 
会 提出 异议 “可 是 “这 个 男人 的 脑 中 究竟 在 想 什么 “我 却 无 法 想像 
不 过 “他 很 有 女孩 子 缘 “在 教室 里 “只 要 他 一 站 起 来 说 话 “那些 女孩 
子 都 会 用 那 种 充满 仰 幕 的 眼光 望 着 他 “ 箔 佛 在 说 


一 嗯 “好 棒 哦 ! 一 一 旦 有 不 了 解 的 数学 问题 “也 都 会 去 问 他 他 
的 人 缘 大 约 比 我 好 二 十 七 倍 “ 他 确实 是 那样 的 一 个 男子 


我 想 “如 果 你 念 的 是 公立 高 中 “大 概 会 了 解 那 种 典型 的 男子 确实 
是 於 现实 生活 中 无论 那 一 班 都 会 有 一 个 那 种 忆 品 子 兼 优 一 的 子 

如 果 没有 的 话 “就 表示 那个 班 的 素质 太 差 了 我 们 长 期 接 学 校 
教育 自然 地 学 会 各 种 生活 的 手段 不 过 不论 你 喜 不 喜欢 总 雪人 
活 於 团体 之 中 就 得 承认 有 这 种 人 的 存在 “并 试 着 接受 他 “这 是 我 从 
团体 生活 中 学 会 的 智慧 之 


但 是 ”不 用 说 ”站 在 个 人 的 立场 ”我 当然 不 大 喜欢 这 一 型 的 人 
我 和 这 种 人 合 不 来 “我 喜欢 的 是 …..…. 这 怎 麻 说 呢 ?就 是 那 种 比较 不 完 
美的 ”更 具有 真实 感 的 人 


因此 尽管 我 们 同学 了 一 年 我 和 他 却 几 乎 没有 打 过 交道 “就 连 
说 话 的 机 会 也 很 少 


我 和 他 初次 认真 地 交谈 “是 在 大 学 一 年 级 的 暑假 ”我 们 都 在 同一 
所 汽车 驾驶 训练 班 上 课 “在 那里 磁 过 几 次 面 ” 也 说 过 几 次 话 ”在 等 待 
上 课时 ”我们 也 曾 一 起 喝 过 茶 


驾驶 训练 班 真是 个 既 乏 味 又 无 聊 的 地 方 “ 只 要 遇 到 熟人 
符 他 晤 兴 我 都 很 想 和 他 说 说 这 我 已 经 忘 了 和 他 说 了 些 什么 不 过 ~ 过 
对 他 并 未 留 下 什么 不 好 的 印象 


奇怪 的 是 不 管 好 或 坏 ”我 对 他 实在 没什么 印象 “( 不 过 ”我 在 取 
得 临时 驾照 之 前 DE 於是 被 开除 ”所 以 我 们 那 
县 时 间 的 交 在 算 起 来 也 很 得 


和 后 来 我 之 所 以 记得 他 ' 是 由 於 他 交 了 个 女 朋友 她 是 别 班 的 女 

在 学 校 里 也 是 数一数二 的 美女 她 长 得 漂亮 成 绩 又 好 “运动 又 
亲手 而 且 领 导 能 力也 很 强 re 她 总 总 是 最 和 后 一 个 发 表 结 
论 无 论 那 一 班 “都 会 有 一 ”两 个 这 种 女生 


总 而 言 之 “他 们 是 天 生 的 一 对 “ 


我 常常 在 不 同 的 地 方 看 到 他 们 的 身影 中 午休 息 时 他 们 时 常 并 
肩 坐 在 校园 的 一 角 ' 咽 咽 的 私语 此 外 ; 他 们 也 8 竺 常 相约 一 起 回 家 
他 们 搭乘 同一 班 电 车 而 后 在 不 同 的 车 站 下 车 他 是 足球 队 的 选手 ， 
而 她 则 是 ESS 的 成 员 (我 不 知道 现在 是 否 还 有 ESS 的 说 法 总 之 
就 是 英语 会 话 社 ) 当 他 们 的 下 课时 间 不 一 致 时 
到 图 书馆 念书 “看 来 “他 们 只 要 一 有 空 就 会 在 一 起 ”而且 他 们 总 
本 我 记得 自己 曾经 为 他 们 居然 有 那 麻 多 的 话 可 说 而 暗 


我 们 一 我 的 意思 是 指 我 和 我 那些 不 够 完美 的 朋友 们 一 谁 也 没有 呈 
笑 过 他 们 “我 们 也 不 曾 以 他 们 做 话题 “如 果 问 我 为 什么 “我 想 那 是 因 
为 我 们 不 会 为 那 种 微不足道 的 小 事 发 挥 想像 力 “ 那 已 经 变 成 存在 认 那 


理所当然 的 事 “清纯 先生 与 清纯 小 姐 ” 就 像 牙 膏 的 商标 一 样 
人 对 交 他 们 在 想 些 什 记 或 做 些 什 广 根本 豪 无 兴 兴趣 “我 们 所 感 兴趣 
的 是 更 加 重要 的 世界 ”例如 “政治 ”摇滚乐 ”性 以 及 药物 .我 记得 我 
们 厚 着 脸皮 到 药 局 买 保险 套 ” 还 用 一 只 手 脱 掉 女生 的 胸 雷 我 们 制 做 
了 听 说 可 以 取代 LSD 一 迷 幻 乐 一 的 香 葵 粉 ” 然 后 用 吸管 吸食 “此 外 
我 们 也 发 现 了 类 似 大 麻 的 草 ”把 它 晒 乾 和 后 用 纸 卷 起 来 吸食 .当然 “并 
没有 什么 效果 “不 过 “ 那 也 就 够 了 “ 那 只 是 一 种 庆祝 仪式 ”我们 对 於 
庆祝 的 本 身 ”一 直 保持 着 高 昂 的 兴致 


,在 那 种 时 期 谁 还 有 兴趣 去 管 清纯 先生 和 清纯 小 姐 那 清 纯 的 一 对 


呢 : 


当然 我 们 是 既 无 知 又 做 慢 慢 的 我 们 完全 不 ~ 了 解 所 谓 的 人 生 究竟 
怎 夺 一 回 事 在 我 们 的 现实 世界 时 也 没有 清纯 先生 与 清纯 小 姐 的 
和 他 们 是 一 种 幻想 “只 存在 於 狄 斯 耐 乐园 和 牙 谊 的 广告 世界 “不 
过 人 度 而 言 “ 我 们 所 拥有 的 幻想 “和 他 们 所 拥有 的 幻想 “并 


间 es 门 的 故事 “虽然 并 不 是 什么 愉快 的 故事 ”也 不 是 什么 寅 


吾 工 \H、 


不 过 “ 那 既是 他 们 的 故事 “又 是 在 我 们 亲身 经 历 的 时 代 所以“ 
也 可 以 说 是 所 谓 的 民间 传说 


这 个 故事 是 从 他 口中 说 出 来 的 “” 那 是 在 杯 能 交错 之 儿 ”一 阵 胡扯 
之 后 “无 意 中 说 出 来 的 故事 ”因此 ”严格 地 说 来 “也 许 不 能 算是 真实 
故事 其 中 有 一 些 部 分 “由於 当时 并 未 认真 听 而 忘 了 因此 ”在 细节 

分 我 加 入 了 适度 的 想像 ”而 且 ”为 了 不 让 真实 的 人 物 受 到 困扰 其 
中 有 一 部 分 我 是 根据 事实 而 改写 一 是 在 完全 不 影响 故事 的 完整 性 内 稍 
做 修改 一 我 想 i 情形 大 概 也 和 这 个 差不多 因为 ”就 算 我 
态 挥 故事 的 细 证 但 是 他 说 话 的 语调 我 至 今 记忆 犹 新 ”把 从 别人 
那儿 听 至 的 故事 改 写成 文章 时 最 重要 的 是 要 重视 说 故事 者 当时 说 
话 的 语调 ”只 要 能 掌握 住 那个 语气 .那个 故事 就 会 变 成 真 的 ”就 算 和 
事 守 有 翌 出 入 仍然 是 是 真实 的 故事 有 时 “甚至 和 事实 本 身 有 所 差 
异 ”反而 更 能 提高 故事 的 真实 性 ”相反 的 “在 这 个 世界 上 ”也 有 和 事 
实 完全 吻合 却 根本 不 人 那 种 故事 多 半 都 很 乏 昧 “而 民 
在 某 种 情况 下 也 会 有 危险 怎 魔 说 那 种 束 西 一 听 便 知 


另外 “我 想 事先 声明 的 一 点 就 是 ”做 为 一 个 说 故事 者 ”他 只 能 算 
是 个 二 流 的 角色 “不 知道 为 什么 ”在 某 他 方面 之 不 吝惜 地 巍 予 他 各 种 
优异 的 能 力 的 神 “ 却 似乎 并 未 赋予 他 说 故事 的 能 力 “一 唉 ! 其 实 那 种 
牧歌 式 的 技能 “在 亲 实生 活 并 不 能 发 挥 多 少 作用 ”一 所 以 ”老实 说 
我 在 听 他 说 话 时 “有 好 几 次 都 不 禁 想 打 呵 欠 和 ~ 当然 我 并 没有 那 事 
做 一 “说 着 说 着 ”有 时 候 他 会 把 话题 扯 远 了 


有 时 候 却 一 直 在 同样 的 地 方 打转 ,多 全 他 也 花 了 很 多 时 间 去 回 
忆 往 事 他 和 仿佛 手 上 拿 答 故 事 的 片段 经 过 慎重 的 审视 直到 确定 那 
些 资 料 无 误 之 后 才 一 个 接 一 个 地 按照 顺序 把 他 们 排列 到 桌面 上 我 
身 为 小 说 家 身 为 职业 的 说 故事 者 只 得 先 把 那些 片段 前 后 对 调 再 小 心 
翼 翼 地 黏 上 接着 剂 “ 把 他 们 拼凑 成 一 个 完整 的 东西 


.我 和 他 是 在 义 大 利 中 部 的 城镇 碰面 的 ”那个 城镇 好 像 就 叫做 鲁 


市 


意大利 中 部 “ 


那 时 我 在 罗马 租 了 一 栋 公 寓 “由 於 妻 正好 有 事 回 到 日 本 是 在 
那 段 时 间 里 我 独自 悠 闻 地 享受 火车 之 旅 我 从 杂 内 吉 亚 出 发 ”沿途 
经 过 维 洛 那 “ 曼 德 维 “ 莫 迪 那 “然后 停留 在 鲁 卡 “ 这 是 我 第 二 次 来 到 

鲁 卡 “ 那 是 个 安静 ， 舒适 的 小 镇 “镇 郊 有 家 以 鲜 甘 料理 闻名 的 餐厅 


他 是 来 鲁 卡 洽 商 的 “我们 很 偶然 地 住 在 同一 家 旅馆 “ 
这 世界 真是 太 小 了 


那 一 晚 。 我 们 在 餐厅 一 起 吃饭 我们 部 是 独自 旅行 ”也 都 觉得 很 
无 聊 _ 随 着 年 岁 的 增长 ,一 个 人 旅行 也 变 得 很 无 聊 ， 年 轻 时 就 不 同 
了 | “种 司 “是 一 个 人 ”无 论 到 什 度 地 方 ” 都 能 充 公 享 受 旅行 的 乐 
趣 年 纪 一 大 就 不 行 了 只 有 刚 开始 的 两 ,会 天 还 能 享受 间 
池上 旅行 的 乐 下 到 了 和 后 来 就 渐渐 觉得 景色 不 再 优美 ”人 声 也 变 得 嘲 杂 
不 霸 一 闭 上 眼睛 “就 会 想起 一 些 不 愉快 的 往事 ”到 餐厅 吃饭 也 觉得 
很 麻烦 ”等待 电车 的 时 间 也 变 得 特别 长 “总 是 频频 看 钟 “使 用 外 国语 
言 也 党 得 很 麻烦 


因此 “我 想 我 们 一 见 到 彼此 的 身影 时 “顿时 放心 不 少 “我 们 坐 在 
餐厅 的 暖 太 责 的 雁 位 上 叫 了 一 瓶 上 等 的 红酒 还 吃 了 鲜 菇 做 的 前 


菜 鲜 菇 药 ”以 及 美味 的 烤 妆 


他 是 为 了 采购 家 县 而 到 久 卡 来 的 ”他 现在 经 营 一 家 专门 进口 欧洲 
家 具 的 公司 “而且 当然 是 经 营 得 有 声 有 色 “虽然 他 并 不 骄傲 也 没有 
暗示 什 入 一 他 只 递 给 一 张 名 片 说 他 开 了 一 家 小 公司 一 “不 过 我 
一 眼 就 看 出 他 己 经 得 到 世俗 社会 中 所 谓 的 成 功 “从 他 的 穿 答 ”说 话 方 
式 表情 动作 以 及 从 他 身上 所 淫 发 的 气息 .我 早已 心里 有 数 .所 
谓 的 一 成 功 一 “和 他 那 种 人 倒是 十 分 相称 的 “ 令 人 感觉 很 舒服 


他 说 他 看 过 我 的 所 有 小 说 “” 一 我 想 或许 我 和 你 的 观念 不 同 “所 
追求 的 目标 也 不 一 致 可 是 我 认为 ”能 对 人 述说 自己 的 故事 ”毕竟 
还 是 一 件 很 愉快 的 事 ! 一 他 说 


的 确 是 相当 中 肯 的 意见 “一 假如 能 够 说 得 好 的 话 “一 我 说 


起 先 “” 我 们 谈 了 许多 人 人 国家 的 话题 “例如 “列车 总 
是 误 点 ”吃饭 的 时 间 太 长 等 等 “可 我 也 忘 了 为 什么 会 那样 “在 第 
三 光大 乔 红 区 汪清 人 来 时 他 已 经 开始 述说 那个 故事 了 於是 
一 边 侧耳 倾听 一 边 在 旁边 接 腔 ”我 想 ”他 大 约 很 多 以 前 就 想 告诉 别 
人 那个 故事 了 “可 是 一 直 没 有 找到 适当 的 对 像 而 县 我 认为 如 
果 当 时 不 是 在 义 大 利 中 部 小 镇 里 一 家 气氛 极 佳 的 餐厅 “如 果 那 瓶 酒 不 
是 香醇 可 口 的 八 参 年 份 的 红酒 “如 果 当 时 壁炉 没有 燃 着 能 能 烈火 ”或 

许 直 到 那天 晚上 我 们 分 手 为 止 “ 他 也 不 会 对 我 说 出 那 段 故事 


可 是 “他 终究 还 是 说 了 


一 以 前 ”我 一 直 认为 自己 是 个 很 无 趣 的 人 “一 他 说 “一 从 很 小 的 
特 候 起 ”我 就 是 个 规 规 算 矩 的 小 孩 ,我 总 觉得 自己 的 周围 仿佛 有 个 无 
形 的 框 杠 我 二 直 小 心 茧 可 的 生活 不 敢 起 越 那个 范围 ”我 一 直觉 得 
自己 的 眼前 有 一 个 清楚 的 指标 “ 那 种 感觉 有 点 类 似 行走 在 标示 清楚 的 
高 速 公 路 上 “例如 “公路 上 有 在 那个 方向 要 转向 右 侧 车 道 ” 前 面 有 碍 
道 ,禁止 超车 等 等 的 标示 “只 要 照 着 那个 指示 前 进 “ 一 切 都 会 非常 顺 
利 无论 什么 变 事 都 一 样 ”只 要 那 麻 做 ”每 个 人 都 会 夸奖 我 ”大 家 都 会 
佩服 我 ”我 起“ 小时候 和 我 一 样 乖巧 怪事 的 人 .想必 也 都 有 同样 的 想 
法 吧 :可 是 不 久 ”我 却 发 现 了 事实 并 非 如 此 “一 


他 把 酒杯 拿 到 火光 下 照 着 ”然后 楞 楞 地 看 了 一 会 儿 


一 说 起 来 “从 那个 角度 来 看 “至少 我 的 人 生 在 最 初 的 部 分 确实 
是 相当 顺利 的 "我 几乎 没有 遭遇 过 任何 问题 题 .可 是 “从 另 一 方面 来 
说 ”我 根本 无 法 好 好 掌握 住 自己 生存 的 意义 “ 随 着 年 岁 的 增长 那 种 
郁 闽 的 感觉 也 人 鳄 来 钝 强 列 我 不 知道 自己 究竟 在 追求 什么 我 想 我 
是 得 了 一 全 能 证 候 群 一 换 句 话说 也 就 是 说 数学 英语 “体育 等 
样 样 拿手 这 样 一 来 就 能 得 到 父 ? 母 的 称赞 老师 也 说 没 问题 ! 你 
可 以 考 上 好 的 大 学 一 然而 我 自 己 究 竟 适 合 什么 自己 究竟 想 做 什 
麻 我 却 毫 无 概念 至 於 上 了 大 学 之 后 ”究竟 应 该 选 那 一 系 比 较 好 
我 也 完全 不 知道 ”到 底 应 该 念 法 学 系 .还 是 工学 院 抑或 医学 院 呢 ? 
我 克 得 每 一 种 都 好 自己 也 都 和 外 胜任 可 是 “事实 却 不 能 这 样 於 

我 遵照 父母 及 老师 的 意思 进 了 ? “ 京 大 学 的 法 学 系 因为 他 们 说 
那 是 最 适当 的 我 自 己 完全 没有 一 个 明确 的 意识 w= 


他 又 喝 了 一 口 酒 “一 你 还 记得 我 高 中 时 代 的 女 朋 友 吗 ?= 


一 你 是 说 茧 泽 小 姐 吗 ?一 我 想起 了 她 的 姓氏 “虽然 没什么 自信 
摆好 说 对 了 


他 点 点 头 “ 一 对 ! 藤 泽 森 子 “ 她 的 情况 也 是 一 样 “ 我 很 喜欢 她 “ 
我 喜欢 和 她 在 一 起 ”高 无 拘束 地 聊天 ”我 把 自己 心中 的 秘密 全 部 宇 诉 
她 ”对 於 我 所 说 的 话 ”她 也 完全 能 体会 我 的 心情 因此 我 们 总 
有 说 不 完 的 话 “ 那 真是 很 棒 的 事 ! 因 为 ”在 认识 她 以 前 我 几乎 没有 
一 个 可 以 尽情 倾诉 心事 的 朋友 “一 


他 和 蔷 泽 嘉 子 可 以 说 是 精神 上 的 双胞胎 “他 们 两 人 的 生长 环境 十 
分 相似 两 个 人 都 是 局 清 外 清 目 秀 “成 绩优 异 天 生 的 页 导 人 才 “也 都 是 
班 上 的 一 超级 巨星 他 俩 的 家 庭 也 都 十 分 富裕 父母 的 感情 却 都 不 
好 ”他们 的 母亲 都 比 父亲 年 长 几 岁 “父亲 在 外 面 金屋 藏 娇 ”几乎 很 少 
回 家 ”他 们 只 是 为 了 维持 体面 才 没 有 离 缁 ”他 们 的 家 庭 都 是 由 母亲 掌 
权 ”母亲 认为 无 论 做 任何 事 ” 当 然 都 得 争取 第 一 为 目标 ”他 们 两 人 郁 
交 不 到 亲密 的 朋友 ”虽然 他 们 都 很 得 人 缘 得 可 是 也 不 知道 为 什么 却 都 


没什么 朋友 ”或许 “通常 不 大 完美 的 普通 人 都 喜欢 选择 和 自己 
全 全 ~ 大 出 色 的 人 效 朋友 吧 ! 他 们 一 向 是 孤独 的 “也 总 是 充满 紧张 


VC 


然而 “在 一 个 偶然 的 机 会 下 “他 们 成 了 好 朋友 ”彼此 两 心 相 许 ， 
不 久 就 成 为 情侣 他 们 总 是 一 起 共 进 午餐 一 起 放学 只 要 一 有 空 


就 并 肩 细 语 “他 们 共同 感 兴趣 的 话题 多 得 不 得 了 星期 日 他 们 一 起 念 
书 .两 个 人 都 党 得 只 有 他 们 两 个 人 在 一 起 的 时 候 得 才 是 最 安逸 的 时 
刻 ” 对 於 彼此 的 心情 a 他 们 总 是 不 厌 其 烦 地 倾听 对 
人 诉说 以 前 所 拥有 的 孤独 感 ”失落 感 不安 以 及 某 种 梦幻 般 的 事 


他 们 开始 每 周 爱抚 一 次 “大 概 是 在 其 中 一 人 的 家 里 进行 因为 
他 们 的 家 庭 都 是 人 口 简单 (父亲 经 常 不 在 母亲 也 常 常 因 事 外 出 ) 那 
奢 做 是 Se 他 们 的 规则 是 不 脱衣 服 而 且 只 用 手指 他们 用 那 
楚 而 激情 地 拥抱 了 十 或 十 五 分 钟 之 后 便 并 肩 坐 在 一 张 桌 

用 用 了 


,一 暧 “这样 够 了 咽 ! 赶 快 开始 念书 吧 ! 一 她 边 把 裙子 的 下 拉 好 边 
说 ”由於 他 们 的 成 绩 不 相 上 下 於是 两 人 可 以 像 竞 赛 一 般 地 把 念书 当 
成 一 种 乐趣 ”解答 数学 问题 时 “他们 用 计时 的 方式 来 竞争 ”念书 对 他 
们 而 言 “一 点 也 不 痛苦 ”对 他 们 来 说 念书 好 像 是 他 们 的 第 二 天 性 
是 一 件 非 常 快乐 的 事 ! 他 说 “也 许 你 会 说 我 是 傻瓜 不 过 我 确实 很 快 
乐 ” 那 种 乐趣 “大概 只 有 像 我 们 这 种 人 才 体 会 得 到 吧 ! 


他 对 那样 的 关系 却 完全 不 满足 “他 总 觉得 还 欠缺 什么 “对 : 

他 起 和 她 和 上床 他 想 要 真实 的 性 行为 “一 肉体 上 的 一 体感 一 “他 是 

这 废 说 的 ”我 觉得 那 是 必要 的 “由於 已 经 进展 到 那 种 程度 ”我 想 我 

们 应 该 更 解放 “更 进一步 增进 彼此 的 了 解 ” 对 我 而 言 “ 那 是 一 种 极其 
目 然 的 情绪 的 推移 


然而 “她 却 站 在 完全 不 同 的 观点 来 看 待 这 件 事 ” 她 咬 住 嘴唇 “ 轻 
轻 地 摇 摇 头 


一 我 非常 喜欢 你 ”可 是 ”我 想 保持 处 女 之 身 “直到 结婚 为 止 一 
一 她 以 十 分 平静 的 语气 说 ”然后 不 论 他 再 怎 广 说 尽 好 话 极力 说 服 
她 ”她 都 不 为 所 动 ”一 我 很 爱 你 “非常 地 爱 你 !. 可 是 “那个 和 这 个 
完全 是 两 回 事 .对 我 而 言 ”这 是 早 就 决定 好 的 -我 觉得 很 抱 才 但 
是 ”请 你 忍耐 “如 果 你 真心 爱 我 ”应 该 可 以 忍耐 吧 ! 一 


既然 她 那样 说 “只 得 尊重 她 的 意思 了 ! 他 对 我 说 : 那 是 生活 方式 
的 问题 “不 过 也 不 能 说 它 宫 无 道理 “其实 ”我 本 身 对 於 对 方 是 不 是 处 
女 _ 倒 不 那 庶 重视 .我 想 “ 万 一 将 来 和 我 结婚 的 对 象 不 是 处 女 的 话 
我 也 不 会 特别 在 意 ”我 并 不 是 个 思想 很 前 卫 的 人 也 不 是 喜爱 幻想 的 


人 ”所 以 说 我 的 意 想 并 不 十 分 保守 ”我 只 是 很 实际 ”至 於 对 方 是 不 
是 处 女 ”对 我 而 言 并 非特 别 重 要 的 现实 问题 最 重要 的 是 ”男女 之 
间 人 完全 的 了 解 ” 我 是 那 度 想 的 ”可 是 “ 那 完 全 是 我 个 人 的 
意 能 勉强 别人 也 要 有 如 此 想法 的 “她 自然 也 有 依照 自己 的 想 
法 给 会 自己 的 人 全 的 权利 所 以 我 只 能 忍耐 只 能 还 是 把 手 伸 进 她 
的 衣服 下 面 爱 抚 她 “你 大 概 知道 是 怎么 回 事 吧 ! 


大 概 知 道 ” 我 说 “我 也 有 这 种 经 验 
他 有 点 脸红 “然后 露出 微笑 又 说 : 


,其实 “那样 也 不 错 “ 只 是 “一 直 停留 在 爱抚 的 阶段 “不管 爱抚 多 
久 ”我 都 无 法 得 到 /心灵 上 的 平静 ”对 我 而 言 ”爱抚 只 是 一 个 过 程 我 
所 渴求 的 “是 完全 没有 任何 辽 掩 地 和 她 融 为 一 体 “ 拥 有 对 方 ” 也 被 对 
方 拥有 ,我 所 想 要 的 。 就 是 那 种 象征 “当然 “ 那 其 中 也 有 我 个 人 性 欲 
的 成 分 不 过 “并 不 完全 只 是 那样 “我 要 的 是 两 个 肉体 上 的 一 体感 
目 我 出 生 以 来 我 从 未 经 验 过 那 种 形式 的 一 体感 _ 我 一 直 是 独自 一 
人 ,又 因为 一 直 被 限制 在 某 个 汇 围 内 ”而 崇 张 不 安 我 想 要 上 自我 解 
放 ”我 认为 ' 活 过 自我 的 解放 应 该 可 以 读 我 发 现 到 目前 为 止 ”一 直 
显得 很 模糊 的 真实 的 目 我 -我 想 透 过 和 她 紧 紧 地 结合 关 一 体 这 件 事 
来 解 开 我 为 目 己 所 设置 的 一 框框 一 


一 可 是 你 并 没有 成 功 “一 我 问 “ 
我 失败 了 一 他 说 ”然后 “他 静 静 地 看 着 在 壁炉 中 燃烧 的 


过 了 一 会 儿 “他 说“ 一 一 直到 最 后 我 都 没有 成 功 “ 一 他 的 眼光 
出 奇 地 平静 


他 也 曾 认 真 地 考虑 过 和 她 结婚 “而 且 明 白地 向 她 求婚 “他 说 :大 
学 一 毕业 我 们 可 以 马上 结婚 一 切 都 没 问题 题 而 且 ”我们 可 以 早 一 
点 订婚 ”她 盯 着 他 看 了 好 一 会 儿 ”然后 浮现 出 淡淡 的 微笑 ” 那 真是 一 

个 十 分 迷人 的 笑 盾 “她 确实 很 高 兴 听 到 他 那 番 话 “可 是 “同时 “她 的 
笑容 也 像 一 般 从 经 世故 的 人 在 听 到 比 自 己 年 轻 的 人 的 不 成 熟 的 言论 
时 ”所 露出 的 有 几 分 寂寞 ”也 有 点 多 饼 的 笑容 ”至 少 ”当时 他 有 那 种 
感觉 暧 “ 那 是 不 行 的 !' 我 不 和 乒 0 你 结婚 “我 要 和 比 我 大 几 岁 的 人 结 
婚 而 你 得 和 比 你 路 几 岁 的 人 结婚 那 是 社会 上 的 一 般 潮流 “因为 女 


人 比 男 人 早熟 ”同样 地 也 比 男 人 者 得 快 ” 你 对 於 这 个 世界 还 不 大 了 

解 即使 我 们 大 学 一 毕业 就 结婚 “将 来 也 不 会 幸福 的 ”我 们 一 定 不 可 
能 永远 像 现在 这 样 ,当然 。 我 是 很 喜欢 你 ” 自 出 生 以 来 ”我 从 来 没有 
喜欢 过 别人 可 是 “那个 和 这 个 是 两 回 事 一 一 那个 和 这 个 是 两 回 事 一 


是 


她 的 口头 禅 一 “我们 现在 还 是 高 中 生 “ 有 许多 事情 都 受到 严密 的 
保护 ”但 是 外 面 的 世界 却 不 < 一样 了 “外 面 的 世界 更 大 “更 现实 “我 
们 必须 先 做 好 心理 准备 


对 於 她 所 说 的 “他 都 可 以 理解 ”因为 和 同年 龄 的 男孩 比较 起 来 2 
他 是 拥有 比较 现实 的 想法 的 人 .因此 如 果 把 别 的 机 会 当做 一 般 论 来 
说 或 许 他 也 会 同意 这 种 说 法 不 过 、 心 这 并 不 是 一 般 的 | 情况 那 是 他 
本 身 的 问题 


一 我 实在 不 了 解 ! 一 他 说 一 我 是 那 麻 地 爱 你 ”我 很 想 和 你 融 为 
一 体 “这 是 非常 清楚 的 感觉 ”而 且 对 我 来 说 也 是 非常 重要 的 事 小 
方 说 “就 算 其 中 含有 不 大 切合 实际 的 部 分 “老实 说 “我 认为 那 韭 不 是 
很 大 的 问题 反正 ”我 就 是 非常 喜 劝 你 ”我 爱 你 ! 一 


她 仍然 摇 摇 头 “只 是 一 个 劲 儿 地 说 “一 没有 办 法 ! 一 然后 “她 抚 
摸 着 他 的 头发 “说 :一 对 於 爱 我 们 究竟 有 多 少 了 解 呢 ?我 们 的 爱 尚未 
! 我 们 也 没有 负 起 任何 责任 ! 我 们 都 还 是 小 孩子 你 和 

XE 


他 一 句 话 也 说 不 出 来 ”只 是 觉得 很 悲 京 “他 为 自己 无 法 突破 围绕 
在 他 周围 的 墙壁 而 感到 翡 训 “不 久 以 前 “他 还 觉得 那个 墙壁 是 为 了 保 
护 他 而 存在 的 ”然而 ”现在 他 却 认为 是 它 阻 碍 了 他 的 去 路 ”他 对 自己 
充满 无 力 感 ”他 想 我 已 经 什么 蛮 都 做 不 成 了 ”我 大 概 会 永远 像 现 在 这 
> 永远 被 困 在 这 个 坚固 的 框框 里 “一步 也 跨 不 出 去 “只 蝴 徒 增 年 纪 


结果 “两 人 直到 高 中 毕业 “都 一 直 维 持 着 那 获 的 关系 ” 先 在 图 书 
馆 会 合 再 一 起 念书 “” 然 合 穿 看 衣服 爱抚 她 对 於 两 人 关系 的 不 完 
束 “似乎 一 点 也 不 在 意 或 许 ” 她 是 以 那 种 不 完整 的 关系 为 乐 呢 :有 周 
团 的 人 也 一 直 深信 他 们 会 彭 无 问题 地 度 过 这 段 青春 期 “只 有 他 一 个 人 
抱 着 一 个 无 法 割舍 的 最 念 


在 一 九 六 七 年 的 春天 他 进 了 东京 大 学 如 则 学 上 神户 
各 的 女子 大 全 就 女子 大 学 而 言 “ 那 所 大 学 确实 是 一 流 的 不 过 车 
a 却 是 是 退 而 求 其 次 的 选择 其 实 ”只 要 她 有 那个 意 
她 也 能 考 上 东京 大 学 ”可 是 她 却 没有 参加 考试 地 认为 于 性 不 必 
要 的 一 我 并 不 想 继续 研究 学 问 “” 将 来 也 不 想到 财政 部 上 班 ”我 是 
女孩 子 我 和 你 不 一 样 ” 你 是 必须 不 断 地 往 上 拒 的 人 击 我 想 臣 洒 地 
度 过 今后 的 四 年 “ 暖 我 想 梢 微 休 息 一 下 因为” 一旦 结 了 婚 不 就 
什么 也 做 不 成 了 吗 ? 守 她 说 


,这 件 事 也 令 他 感到 十 分 泪 形 他 本 来 想 两 个 人 一 起 到 东京 之 
化 再 重新 建立 起 两 人 之 间 的 新 关系 你 也 过 来 念 东京 的 大 学 吧 ! 他 
那 刻 说” 然 而 “她 还 是 摇 摇 头 


他 在 大 学 一 年 级 的 暑假 回 到 神户 “和 她 几乎 每 天 约会 一 我 和 他 就 
是 在 那 一 年 的 暑假 “在 汽车 驾驶 训练 班 重逢 的 一 ”她 开车 载 他 到 各 地 
避 玩 ”然后 像 往 常 一 样 地 爱抚 。 可 是 “对 於 两 人 之 间 开始 产生 的 某 种 
他 也 不 是 毫 无 感觉 ”现实 的 空气 开始 悄 无 声息 地 潜入 他 们 之 
站 


其 实 ” 他 们 之 间 并 没有 什么 具体 的 改变 _ 与 其 这 废 说 “不 如 
说 就 是 太 缺 乏 变化 了 ”她 的 说 话 方式 .穿着 习 全 以 及 对 话题 的 选择 
方式 和 意见 ! 都 几乎 和 以 前 完全 一 样 ” 可 是 ”他 却 觉 得 自己 无 法 再 像 
以 前 那样 地 融入 那个 世界 中 ”他 觉得 有 些 不 一 样 了 ” 那 或 许 只 是 极 小 
的 幅度 的 改变 “ 却 一 点 点 地 逐渐 失去 原来 的 面 狐 “ 这 种 情形 本 身 并 不 
坏 ”不 过 他 却 无 法 掌握 改变 的 方向 


大 概 是 我 自己 变 了 吧 ! 他 想 


他 在 东京 的 生活 很 珀 独 “ 即 使 在 大 学 里 “也 没 交 到 什么 朋友 ” 街 
道 满 是 垃圾 .十 分 脏 乱 “食物 难以 下 “人 们 的 谈吐 也 很 低俗 ”至少 他 
是 那 麻 想 的 ”因此 “在 东京 的 那 段 时 间 里 ”他 一 直 在 想 她 到 了 网 
上 他 总 是 贸 征 房间 里 写 情书 “她 也 有 回信 (虽然 回信 的 次 数 比 他 写 给 
她 的 少 得 多 ) ”她 把 自己 目前 过 着 怎 麻 样 的 生活 详 详细 细 地 告诉 他 他 
反 著 地 看 着 那些 信 他 曾 想 “要 是 没有 她 的 信 “自己 也 许 会 发 疯 呢 ! 


他 开始 学 会 抽烟 “喝酒 “有 时 甚至 也 会 跷 课 “ 


不 过 “ 当 他 好 不 容易 盼 到 暑假 “ 回 到 神户 一 看 “ 却 对 许多 事情 感 
到 失望 “奇怪 的 是 “虽然 仅仅 离开 了 僚 个 月 “在 故乡 所 见 到 的 一 切 事 
物 却 都 稍 佛 蒙 上 一 层 杰 ”失去 了 生气 “和 母亲 的 对 话 也 变 得 十 分 过 
味 “ 在 东京 一 直 怀 念 着 的 四 周 风景 ”也 变 得 难以 形容 的 古旧 “归根 究 
底 “ 神 户 的 街道 只 不 过 是 一 个 自我 满足 的 乡下 小 镇 “他 变 得 讨厌 和 别 
人 说话 “就 把 童年 时 经 常 光顾 的 理发 店 “ 都 令 他 厌烦 “甚至 连 以 前 每 
天 带 着 狗 去 散步 的 海岸 “看 在 眼 里 也 只 是 空荡荡 的 一 片 “ 而 且 到 处 都 


是 垃圾 


此 外 “和 她 的 约会 也 无 法 提高 他 的 兴致 约会 完 回 到 家 之 后 “他 
总 是 独自 陷入 深 深 的 沉思 ”到底 有 什么 不 对 劲 呢 ?他 当然 还 是 爱 着 
她 ”他 的 心意 一 点 也 没有 改变 


他 打算 有 一 天 要 再 次 提出 冻结 已 久 的 性 问题 “同时 “他 预定 那 是 
最 后 一 次 向 她 要 求 


一 我 一 个 人 在 东京 待 了 会 个 月 我 一 直 想 着 你 “我 根 我 实在 大 
爱 你 了 “不论 我 们 相隔 多 远 “我 对 你 的 感情 永远 不 变 “可 是 “如 果 我 
们 一 直 相隔 两 地 “有 很 多 事 会 变 得 令 人 十 分 不 安 “ 我 对 你 的 相思 会 
渐 膨胀 “人 在 单独 一 人 的 时 候 “ 是 相当 脆弱 的 “你 一 定 不 知道 “以 
前 “我 从 未 像 这 样 地 孤独 过 “所 以 说 “ 那 种 滋味 是 相当 难 


. 受 的 “因此 ”我 希望 我 们 之 间 有 一 个 明 礁 的 结合 为 一 体 役 的 关 
系 我 希望 ”即使 隔 得 再 远 ”也 能 够 拥有 已 经 结合 为 一 体 的 把 握 一 


但 是 “她 还 是 摇 摇 头 “ 然 合 叹 了 一 口气 ， 轻 轻 地 吻 了 他 一 下 十 
分 优雅 地 


但 是 “他 又 再 度 提出 结婚 的 要 求 - 


一 我 们 班 上 的 同学 也 有 已 经 订婚 的 ”虽然 只 有 两 个 一 她 说 
二 可 是 她 们 的 对 象 都 已 经 在 工作 了 ”所谓 的 一 订婚 一 “就 是 那 麻 一 
结婚 是 一 种 责任 ”表示 你 必须 自立 ”而 县 能够 接受 他 人 要 是 不 
责任 “就 不 会 得 到 任何 东西 “= 


一 我 愿意 负责 任 “ 一 他 很 肯定 地 说 
今后 我 将 努力 争取 好 的 成 绩 ”那样 一 来 “我 将 来 就 有 希望 进入 一 流 的 
公司 或 政府 车 个 机 构 服务 我 什么 都 做 得 到 “只 要 是 你 次 的 好 让 
我 一 定 以 最 好 的 成 绩 考 进去 ”我 相信 “只 里 我 肯 做 ”无论 做 什么 都 会 
成 功 “ 到 底 还 有 什么 问题 呢 ?4 


她 闭 上 眼睛 “把 头 靠 在 车 子 的 椅 背 上 然后 , 半 歇 都 不 作 声 
一 我 好 害怕 哦 0 的 是 把 脸 埋 在 两 只 手 里 ” 低 声 嘿 注 ”一 我 真 
的 好 害怕 哦 “我 害怕 得 不 得 了 ! 我 害怕 人 生 我 害怕 活 下 去 :我 也 害 
怕 几 年 之 合 必须 路 入 现实 的 社会 中 你 为 什么 不 明白 这 一 点 呢 ? 你 为 
什 碎 一 点 也 不 能 体 这 我 呢 ? 你 为 何 要 如 此 折磨 我 ?一 他 不 茶 将 她 拥 入 怀 
.一 只 要 有 我 在 “你 就 不 用 怕 了 ! 呈 他 说 ”一 其 实 ” 我 也 真 的 很 害 


我 和 你 一 样 害怕 “不 过 “我 想 只 要 能 和 你 在 一 起 就 能 毫 不 畏惧 
地 跨 出 成 功 的 脚步 “只 要 我 们 团结 起 来 就 什 床 蛮 也 不 怕 了 “一 


她 摇 摇 头 “一 你 还 是 不 明白 ! 我 是 女生 啊 ! 我 和 你 不 一 样 “ 你 根 
本 完全 不 了 解 这 一 点 “一 


事 己 至 此 ”再 说 什么 也 无 济 於 事 了 ”她 一 直 在 哭泣 ”等 她 终 於 目 
住 刁 泣 之 后 ”她 说 了 一 段 很 奇怪 的 话 


爱 “ 如 果 .…… 我 是 说 如 果 我 和 你 分 手 了 “我 还 是 会 永远 记得 
你 天 的 :我 绝对 不 会 忘 了 你 ! 我 真 的 好 爱 你 ;你 是 我 第 一 个 爱 上 的 
人 .而且 “只 要 和 你 在 一 起 “我 就 觉得 很 快乐 ”希望 一 你 了 解 这 一 
点 ”可 是 “那个 和 这 个 是 两 回 事 如 果 你 希望 我 保证 对 你 的 爱 那 我 
们 就 在 此 约定 我 会 和 你 上 床 过 现存 i 还 不 行 ” 等 我 和 某 人 结婚 
以 后 我 再 和 你 上 床 ”我 不 骗 你 ! 我 保证 ! 二 


一 那 时 候 ,我 完全 不 知道 她 究竟 想 说 些 什么 “一 他 一 边 加 着 壁炉 
的 火 “ 一 边 说 “服务 生 端 来 主 餐 “然后 又 在 壁 妨 添 了 些 木柴 “火花 辟 
哩 叭 啦 地 四 处 飞舞 “ 邻 座 的 中 年 夫 绵 正 专心 地 挑选 狙 点 “一 我 不 知道 


为 什么 ”简直 像 打 哑 迹 一样” 我 回 到 家 .想起 她 说 过 的 话 ”我 再 度 认 
真 地 考虑 ”还 是 根本 无 法 理解 她 的 想法 ”你 了 解 吗 ? 


-一 换 句 话说 ”她 是 想 在 结婚 之 前 保持 处 女 之 身 “ 不 过 “一旦 结 了 
婚 “就 没 必要 再 做 处 女 了 “所 以 “即使 和 你 上 床 也 无 所 谓 “ 因 此 她 
才 要 等 到 那个 时 候 吧 ?J 

一 大 概 是 那样 吧 ! 否 则 实在 令 人 想 不 通 “一 

一 虽说 是 她 独特 的 想法 “不 过 什 细 想起 来 “也 不 无 道理 “一 

他 的 嘴角 泛 起 一 个 斯 文 的 微笑 “一 就 是 那样 “果然 有 道理 “一 


一 她 希望 以 处 女 之 身 结婚 “ 身 为 人 妻 之 后 再 风流 ”犹如 以 前 的 法 
国 小 说 一 般 ”只 是 缺少 了 舞会 和 身边 的 文 仆 一 


一 那 是 她 所 能 想得到 “唯一 能 解决 现实 问题 的 方法 ! 一 他 说 
一 真 可 怜 ! 一 我 说 


他 凝视 着 我 “过 了 一 会 儿 才 慢 慢 地 点 点 头 “ 一 真 可 怜 ! 的 确 是 那 
样 “正如 你 所 说 的 ”你 也 完全 了 解 了 “! 呈 他 再 度 点 点 头 “ 一 到 了 现 


一 我 非常 了 解 你 的 感受 一 我 说 


. 接 下 来 ”我 们 只 是 默默 地 吃 着 眼前 的 美食 “一 正如 我 当初 所 预料 
的 “一 过 了 一 会 儿 “ 他 说 .. 一 我 和 她 最 合 还 是 分 手 了 “我们 都 没有 对 
对 方 提出 分 手 的 要 求 “认真 地 说 起 来 ”我 们 的 恋情 可 说 是 自然 而 然 地 
结束 了 我们 都 非常 冷静 “大 概 是 我 和 她 都 觉得 继续 维持 那 种 关系 实 
在 太 累 了 .在 我 眼中 看 来 “她 的 生活 方式 嘛 “应 该 怎 度 说 呢 | 我 认为 是 
不 大 诚实 .不 不 对 ”正确 地 说 “是 我 觉得 她 应 该 可 以 选择 更 理想 的 
生活 方式 ”所 以 “我 对 她 觉得 有 点 失望 -我 想 “如 果 她 不 再 老 是 想 着 
处 女 或 结婚 那些 事情 “她 的 人 生 应 该 可 以 过 得 更 有 意义 吧 “一 


一 不 过 ”我 想 她 无 法 做 到 那 一 点 “一 我 说 


,他 点 点 头 。 一 说 的 也 是 ”我 也 是 那 床 想 “一 他 切 了 一 块 很 厚 的 鲜 
菇 , 送 入 口中 “一 因为 她 的 人 生 缺 乏 弹性 ”对 於 这 一 点 “我 非常 了 
尘 “ 她 整个 人 失去 弹性 了 ”我们 


从 小 就 被 鞭策 往 前 走 ! 往 前 走 ! 论 是 “尽管 只 有 几 分 的 能 力 也 
得 依照 别人 所 说 的 “ 硬 着 头皮 往 前 走 “然而 “自我 的 实现 却 不 ee 
到 人 的 六 这 .这 样 一 来 “总 有 一 天 会 变 成 一 弹性 疲乏 一 “就 像 那些 
德 规范 一 般 


一 你 的 情况 不 是 那样 吗 ?一 我 试 着 问 道 


一 我 想 “我 已 经 突破 了 那 种 障碍 “一 他 考虑 了 半 易 才 说 接着“ 
他 把 刀 叉 放下 -用 和 餐巾 擦 擦 哗 ,一 我 和 她 分 手 之 后 ”又 在 东京 交 了 
一 个 女 朋友 ”她 是 个 很 好 的 女孩 “我们 认识 不 久 就 同居 了 .者 实说 
我 和 她 的 关系 并 不 像 和 蔷 泽 嘉 子 在 一 起 时 那 床 心动 ”不 过 ”我 还 是 
非常 喜欢 她 ”我 们 彼此 互相 了 解 “ 而 且 可 以 坦诚 地 交往 


.我 从 她 那里 学 到 了 很 多 事 ”比方 说 “人 类 究 砚 是 怎么 样 的 一 种 动 
物 “以 及 一 般 人 拥有 什 事 优点 和 什 废 弱点 “於是 ”我 也 开始 交 了 一 些 
0 对 於 政治 问题 也 开始 关心 “不 过 ”我 的 本 性 并 未 因此 而 骤然 改 
我 一 直 是 很 实际 的 人 大 概 现在 也 还 是 


一 样 “ 就 像 我 不 会 写 小 说 。 而 你 也 不 会 去 进口 家 具 “可 是 ”我 在 
着 各 式 各 样 的 现实 性 ”这 是 个 很 宽广 的 世 

各 式 各 样 的 价值 观 平行 地 存在 於 其 中 身 为 一 个 人 其 实 并 不 需 
要 样 翌 清 加 而 后 ”我 开始 踏 入 社会 “一 


一 然后 “” 终 於 成 功 了 “一 


一 还 好 啦 ! 一 他 说 “然后 ”他 似乎 有 点 不 好 意思 地 叹 了 一 口气 
接着 ”用 好 像 在 看 阴谋 的 共犯 般 的 眼光 看 着 我 ”一 我 想 “ 和 同年 龄 的 
人 比较 起 来 “我 的 收入 的 确 多 得 多 “不 过 “如 果 说 到 实际 性 “一 他 只 
说 到 这 里 ” 便 又 陷入 短暂 的 沉默 


我 知道 他 的 话 还 没有 说 完 “所 以 “我 什么 也 没 说 “只 是 静 静 地 等 
他 继续 说 下 去 


ER > 过 


一 从 那 以 后 ”我 一 直 没 和 蔷 泽 嘉 子 们 过 面 .一 他 接着 说 ”一 一 直 
没有 我 大 学 毕 某 后 ' 进 入 一 家 贸易 公司 工作 ”然后 ”大 约 在 那里 待 
了 五 年 ”我 也 曾 被 派驻 到 国外 .我 每 天 都 很 忙碌 大 约 在 大 学 毕业 生 
两 年 “我 听 到 了 好 吉 婚 的 消息 是 我 母亲 告 诉 我 的 我 连 对 方 是 谁 都 
没 问 “我 听 到 那个 消息 以 和 后 第 一 个 想到 的 是 她 是 否 真 的 直到 结婚 
RE 全 全 证 有 到 的 就 是 这 个 问题 “后 来 又 觉 
得 有 点 伤心 “第 二 天 ”我 更 伤心 了 “因为 我 隐隐 觉得 所 有 的 事情 都 结 
束 了 我 也 沉 但 在 我 背后 的 那 扇 门 永远 关上 了 咀 a 
当然 的 因为 我 是 真心 爱 她 况且 我 们 也 谈 了 将 近 四 年 的 恋爱 我 
至 少 在 我 这 方面 也 曾 认真 地 考虑 过 和 她 结婚 的 问题 题 “她 在 我 的 青春 
期 占 了 相当 大 的 部 分 我 为 她 嫁 给 别人 而 感到 伤心 也 是 极其 自然 
的 不 过 我 又 转念 一 想 .. 算 了 ! 只 要 她 将 来 能 够 幸福 也 就 够 了 我 
下 因为 | 怎么 说 呢 ? 我 对 她 有 点 担心 “因为 她 在 某 些 方面 

常 Co 


服务 生 把 我 们 的 盘子 端 下 去 然后 推 来 摆 着 各 式 甜 点 的 餐车 ”我 
们 不 要 甜点 “只 各 叫 了 一 杯 咖啡 


一 我 很 晚婚 “我 结婚 时 ,已 经 州 二 岁 了 “所 以 “ 欧 泽 毫 子 打 电 话 
给 我 时 “我 还 是 单身 “ 那 时 “我 学 约 二 十 八 岁 吧 ! 咽 “ 没 错 ! 现 在 回 
想起 来 “已 经 是 十 多 年 前 的 事情 了 “ 那 时 “我 刚 辞去 原来 的 工作 “ 开 
始 独立 创业 “我 请 父亲 担保 “向 银行 货 了 一 笔 钱 “开始 经 营 一 家 小 公 
司 _ 我 下 定 决心 ”从 此 将 在 进口 家 具 市 场 上 一 展 长 才 “ 尽管 我 有 那 种 
抱负 但是。 创业 初期 “各 方面 的 进展 部 不 大 厂 利 . 交 贷 延 谋 产品 
灌 销 “仓库 费用 愈 积 愈 多 “贷款 的 偿还 又 迫 在 慎 睫 “老实 说 “ 那 段 时 
期 我 也 感到 有 点 疲倦 前 目 过半 对 自己 关 夫 信息 那 段 时 间 “也 许可 
以 说 是 我 有 生 以 来 最 姜 惨 落魄 的 时 候 “ 就 在 那个 时 候 “ 她 来 了 电 
话 “ 我 也 不 知道 她 是 如 何 打听 到 我 的 电话 号 码 的 “可 是 “ 某 一 天 晚上 
的 八 点 左右 “她 突然 打 电话 给 我 我 马上 就 听 出 那 是 芯 泽 豪 子 的 声 

那 是 我 永远 无 法 总 和 而 且 十 分 怀念 的 声音 “正当 我 最 泪 形 的 时 
侯 “能 听 到 昔日 恋人 的 声音 “真是 太 好 了 一 


他 仿佛 在 回忆 什么 似 地 “ 椤 棕 地 看 着 壁炉 中 的 木柴 “等 他 回 过 神 
来 时 “餐厅 早已 客 满 了 “餐厅 圳 “到 处 洋溢 着 人 们 的 谈话 声 欢笑 声 
以 及 餐具 的 碰撞 声 看 来 这 家 餐厅 的 客人 几乎 都 是 本 地 人 很 多 客人 
都 十 分 热 络 地 对 侍者 直 呼 其 名 例如 蓝 琶 比 ! 保 罗 ! 


,一 我 也 不 知道 她 是 听 谁 说 的 ”不 过 ”她 对 於 我 的 事情 倒是 了 如 指 

例如 我 至 今 仍然 单身 “我 一 直 被 派驻 在 国外 甚至 一 年 前 我 苹 
天 工作 当 行 创业 和 她 全 部 都 知道 ”她 说 放心 吧 ! 你 :一定 会 做 得 
很 好 “你 一 定 要 对 自己 有 信心 _! 我 相信 你 将 来 一 定 会 成 功 ! 你 没有 理 
由 放弃 不 是 吗 ? 她 的 话 令 我 感到 十 分 欣慰 “她 的 声音 非常 温柔 “我 
一 定做 得 到 ! 我 不禁 蛋 新 考虑 ”她 的 声音 重新 唤起 我 以 前 所 拥有 | 
信 我 想 ”只 要 在 现实 的 生活 中 我 绝对 有 办 法 继续 生存 下 去 
为 现实 的 世界 是 为 我 这 种 人 而 造 的 “一 一 他 笑 着 说 “一 然 知 我 也 开 
台 询 问 她 的 近况 ”我 问 她 和 什么 样 的 人 结婚 ”有 没有 小 孩 “现在 住 在 
那 时 等 她 说 她 没有 小 孩 “先生 大 她 四 岁 在 电视 公司 上 班 “在 当 导 
演 我 说 ” 那 他 一 定 恨 忙 吧 ! 对 呀 ! 他 非常 忙 “ 忙 得 连 生 小 孩 的 时 间 
她 说 ”说 完 自己 也 笑 了 ”她 说 她 住 在 东京 品川 的 一 栋 大 厦 


.时 候 “我 住 在 白金 台 我 们 的 住处 虽然 不 是 很 近 却 也 相距 不 
远 一 真是 想不到 啊 ! 一 我 说 我 们 就 那样 聊 了 起 来 因为 以 前 是 高 
中 时 的 情侣 “所 以 在 那 种 情况 下 ”几乎 是 无 所 不 谈 ”虽然 “彼此 都 觉 
得 有 点 生疏 “不 过 还 是 聊 得 很 开心 ”结果 我 们 就 修一 对 早已 分 > 手 
如 今 各 自 走 在 不 同 的 道路 上 的 老 朋友 般 地 聊 个 不 停 “我 已 经 好 久 没有 
像 那 麻 直 率 地 说 话 了 我 们 聊 了 很 久 很 久 “ 然 后 “等 我 们 把 想 要 说 的 


话 


全 部 说 完 以 后 “沉默 就 来 了 “ 怎 麻 说 呢 .….. 那 是 一 种 几乎 令 人 室 
息 的 沉默 ”仿佛 只 要 一 闭 上 眼睛 “所 有 东西 的 影像 就 会 清 清楚 楚 地 浮 
现 眼前 的 那 种 沉默 “一 他 看 了 一 会 儿 放 在 桌 上 的 自己 的 手 ”然后 他 
仰 起 脸 ”看 着 我 的 眼睛 ,= 站 在 我 的 立场 “如果 可 能 的 话 “我 想 就 此 
挂 断 电话 “我 会 对 她 说 “谢谢 你 打 电 话 给 我 “和 你 聊天 真 的 很 愉快 
你 了 解 我 的 心情 吗 ? 


.一 从 现实 的 观点 来 看 “那样 做 的 确 是 最 实际 的 “一 我 同意 他 的 说 


一 可 是 “她 却 没有 挂 断 电话 ”而 且 还 邀 我 去 她 家 做 客 ”她 说 : 你 
现在 就 可 以 过 来 ”我 先生 出 差 去 了 我 一 个 人 好 无 聊 哦 ! 我 不 知道 该 
说 什么 “只 好 保持 沉默 ”她 也 默 不 作 声 “於是 ”短暂 的 沉默 在 我 们 之 
用 全 卖 着 “片刻 之 后 ”她 忽然 这 废 阅 : 我 还 记得 以 前 对 你 许 下 的 承诺 
呢 于 


一 我 还 记得 以 前 对 你 许 下 的 承诺 “一 她 说 他 慢 了 一 下 不 知道 
她 在 说 什么 ”然后 ,他 忽然 想起 来 .有 一 次 她 曾经 说 过 ”等 我 结婚 之 
后 .我 再 和 你 上 床 ”他 记得 很 清楚 ”可 是 他 从 未 把 那个 当做 一 种 承 
诺 他 以 为 “她 之 所 以 会 说 出 那 种 话 “只 是 因为 当时 她 的 脑筋 已 经 一 
片 混乱 “她 已 经 混乱 到 分 不 清 什么 是 什么 了 以 至 於 骨 言 乱 语 


然而 “她 并 不 是 乱 说 的 “对 她 而 言 “ 那 就 是 一 种 承诺 “ 那 是 一 项 
清晰 而 肯定 的 暂 约 


他 在 一 瞬间 迷失 了 方向 知道 ”究竟 怎么 做 才 是 最 正确 的 
他 顿时 觉得 束手无策 “於是 不 经 意 地 环顾 四 周 .可 是 “他 到 处 都 找 不 
到 那个 一 框框 一 加 经 没有 伯 计 可 以 引导 他 了 当然 “他 很 想 和 她 上 
床 “ 那 是 不 用 再 说 的 ”他 自从 和 她 分 手 之 后 ”也 曾 多 次 想 过 和 她 做 爱 
的 情景 ”就 算 和 她 恋爱 时 ”他 也 曾 多 次 偷 愉 地 想像 过 那 种 事情 “仔细 
回想 起 来 ”他 连 她 的 裸体 都 没 见 过 “他 对 於 她 的 肉体 的 认识 “只 限 认 


把 手 探 进 衣服 里 面 时 指 尖 的 触感 而 已 “她 连 内 衣 都 没 脱 掉 ”她 只 
让 他 把 手指 促进 内 衣 里 面 


~ 过 “他 也 知道 在 现在 这 个 阶段 和 她 上 床 “将 是 多 度 危 险 的 事 一 
或 计 他 将 因此 事 而 损失 许多 东西 因此 “他 不 想 把 自己 过 去 弃置 於 
黑暗 之 中 的 东西 “在 此 再 度 唤 醒 " 他 觉得 “ 那 是 不 适合 自己 的 行为 
很 明显 的 那里 迭 杂 了 许多 非 现实 性 的 因素 “而 那 种 浪漫 的 想法 和 他 
的 个 性 并 不 符合 


当然 他 并 未 拒绝 “为 什么 要 拒绝 呢 ? 那 是 个 永远 的 童话 “ 
了 或 让 是 _ 生 人 中 公有 二 次 的 负 丽 神话 故事 “他 那 位 随 着 最 容易 受伤 
RE 国人 -我 想 和 你 上 床 “你 现 往 就 来 我 
而 她 就 住 在 附近 ”那个 是 很 久 以 前 在 森林 深 处 “彼此 悄悄 地 交换 
的 传说 般 的 承诺 


有 好 一 会 儿 “他 只 是 静 静 地 问 上 眼睛 “默默 无 语 “ 
一 喂 .….. 喂 .….. 一 她 说 一 你 “还 在 那里 吗 ?J 


一 我 还 在 ! 呈 他 说 ”一 我 明白 了 ”我 现在 就 去 ”我 想 大 约 半 小 时 
之 内 就 可 以 到 “请 你 告诉 我 府 上 的 住 扯 = 


他 把 大 厦 的 名 字 ”房间 号 码 和 电 号 号 码 都 记 下 来 ”然后 很 快 地 刊 
了 明子“ 换 过 衣服 ” 叫 了 部 计程车 赶 到 她 家 


一 如 果 换 成 你 “你 会 怎 床 做 ?一 他 问 我 
我 摇 摇 头 “这 度 难 的 问题 “实在 很 难 回答 “ 


2 人 桌 上 的 咖啡 杯 ”一 我 真希 望 可 以 不 业 回答 这 个 问 
题 事实 却 不 行 我 必须 当场 下 定 决心 究竟 是 去 “还 是 不 去 
呢 ? 5 < 能 选 释 其 中 一 个 


除 此 之 外 ' 别 无 选择 於是 我 到 了 她 家 我 裔 了 她 家 的 大 门 
我 想 如 果 她 不 在 那 于 那 该 有 多 好 呢 ! 可 是 “她 却 在 那里 她 依然 
如 往昔 一 般 美 丽 “也 如 往日 一 般 充 满 魅 力 而 且 如 往日 一 般 浑身 散 
发 着 迷人 的 香味 我 们 两 人 喝 了 点 酒 “ 顺 便 叙 叙旧 “我 们 还 听 了 古典 
音乐 “你 猜 。 和 后 来 怎 床 样 了 ?| 


我 一 点 也 想 不 出 来 “一 我 猜 不 到 ! 呈 我 直截了当 地 说 “ 
我 记得 好 久 以 前 “我 曾经 看 过 一 篇 童话 “一 他 一 直 看 着 对 面 的 博 


壁 ， 一 边 说 


一 我 已 经 忘掉 那 是 什 事 内 容 了 ”不 过 “只 有 最 后 一 段 我 还 记得 
很 清楚 ”因为 “我 还 是 第 一 次 看 到 那 麻 奇 怪 的 结束 方式 的 童话 ”那个 
故事 的 结尾 是 这 麻 写 的 .. 一 当 一 切 事 惰 都 结束 之 后 “国王 和 侍从 们 都 
捧腹 大 笑 “ 一 你 不 认为 那样 的 结束 方式 有 点 奇怪 吗 ?| 


一 不 错 性 我 说 

一 我 一 直 扒 命 地 想 那个 故事 的 内 容 “可 是 却 怎 床 也 想 不 起 来 “我 
只 记得 最 合 那 一 段 不 可 思议 的 文字 “一 当 一 切 事情 者 结束 之 后 “国王 
和 待 从 们 都 摔 腹 大 笑 “一 那 究 竟 是 怎 床 样 的 内 容 呢 ?] 

那 时 “我 的 咖啡 已 经 喝 完了 

一 我 们 互相 拥抱 “一 他 说 “一 可 是 并 没有 上 床 “ 我 没有 把 她 的 衣 


服 脱 掉 “我们 像 以 前 一 样 “ 只 用 手 爱抚 ”我 想 那 是 最 好 的 ”她 似乎 也 
i el 我 们 什 度 话 也 没 说 ”只 是 爱抚 了 很 长 一 段 时 


间 ”我 们 应 该 理解 的 事情 ”是 那 种 只 有 那样 做 才能 彼此 了 解 的 事 ” 当 

然 “如 果 是 在 以 前 “我 或 许 不 会 那 麻 想 “我 想 “我们 会 很 er 
一 性 行为 一 “来 增 进 彼此 的 了 解 也 许 “我们 可 以 经 由 一 做 爱 

更 加 幸福 也 未 可 知 不 过 Dr ea 那 是 已 么 封印 

经 冻结 了 的 事情 谁 也 无 法 再 将 习 个 封印 撕 开 了 =- 


他 把 空 咖啡 杯 放 在 盘子 上 转 来 转 去 “他 一 直 持 续 着 那个 动作 ”后 
来 侍者 也 忍 不 住 走 过 来 看 “不 过 ”不久 他 便 把 咖啡 杯 放 回 原 处 “然后 
招来 侍者 “又 叫 了 一 杯 


.一 我 想 “我 在 她 那里 前 后 大 约 待 了 一 小 时 ”我 已 经 记 不 大 清楚 
工 不 过 我 觉得 大 约 是 那 麻 久 我 起 如 果 再 和 寺 久 一 点 “也 许 会 
得 神志 不 清 呢 “一 他 说 着 露出 微笑 ”於是 A 
了 她 也 对 我 说 一 再 见 一 "於是 是 那 丈 是 具 正 最 待 一 次 的 再 见 了 我 了 
解 那 一 点 ”她 也 了 解 那 一 点 “我 最 后 看 到 她 时 .她 交 抱 着 双 臂 ”站 在 
门口 “她 似乎 想 要 说 什么 “可 是 终究 没有 开口 “其 实 ” 她 想 说 什么 
我 不 听 也 知道 ”我 觉得 非常 .……, 非 常 空虚 “好像 有 一 种 十 分 空洞 的 感 
觉 “四 周 的 声音 变 得 非常 怪异 “所 有 的 东西 看 起 来 都 至 歪斜 全 的 ”我 
在 那 附近 漫 无 目的 地 徘 桐 :我 觉得 目 己 到 目前 为 止 所 花费 的 时 间 都 是 
毫 无 意义 的 “完全 浪费 了 ”我 好 想 马 上 回 到 她 的 住处 ”不 顾 一 切 地 紧 
紧 拥抱 她 ”可 是 我 却 做 不 出 那样 的 事 ”我 没有 理由 那 麻 做 “= 


他 闭 上 眼睛 “ 摇 摇 头 ”然后 吗 饮 着 侍者 送 上 来 的 第 二 杯 咖啡 ~ 

一 说 起 来 很 难为 情 “ 那 天 晚上 我 就 去 街 上 找 女 人 “ 召 妓 陪 宿 “在 
我 来 说 是 生平 第 一 次 ， 而 且 我 想 那 大 慨 也 是 最 后 一 次 了 “一 

,我 楞 楞 地 看 着 自己 的 咖啡 杯 ” 然 憩 想 着 自己 以 前 是 多 魔 傲慢 的 
人 ”我 很 想 告诉 他 一 些 关於 自己 的 事 ”然而 ” 却 怎 麻 也 说 不 出 口 

一 像 我 这 样 说 话 “你 不 觉得 事情 即 像 是 发 生 在 别人 身上 吗 ? 一 他 
笑 着 说 然后 ”好 像 在 想 什 么 心事 似 地 默默 不 语 我 也 点 不 作 声 

一 当 一 切 事情 都 结束 之 后 ”国王 和 待 从 们 都 捧腹 大 笑 ”一 不 久 “ 
他 这 麻吉 一 每 次 当 我 回忆 起 那 时 的 情景 时 “总 是 会 联想 到 那 段 文 


字 ”简直 就 像 反 射 作 用 一 样 ” 我 仔细 想 想 “在 深 深 的 悲 京 里 总 是 包含 
着 些许 的 滑稽 “一 


我 想 ”正如 我 刚 开 始 时 说 过 的 ”这 个 故事 里 面 并 没有 足以 称 为 
一 教训 一 的 事 ”可 是 ”这 是 发 生 在 他 身上 的 事 ”也 是 可 能 发 生 在 你 我 
所 以 “我 听 了 这 个 故事 却 无 法 捧腹 大 笑 ” 直 到 今天 依然 如 


asparagus 一 卢 笋 


真 不 凑巧 “我 们 在 芦笋 田 的 正中 央 迷 了 路 “本 来 我 们 预定 在 中 午 
过 后 到 达 下 一 个 村 庄 ” 因 此 一 大 早 就 开始 上 路 了 可 是 当 我 们 发 现 自 
己 正 在 一 片 广 大 的 芦 帝 田中 央 时 太阳 却 已 经 偏 西 了 . 吹 过 来 的 风 明 
显 地 夹带 着 冷气 ”周遭 开始 弥漫 着 一 股 不 祥 的 芦笋 味 


我 从 帆布 背 袋 里 拿 出 罗盘 和 地 图 “ 试 着 找 出 现在 的 位 置 “ 结 果 完 
全 弄 不 清楚 到 底 怎么 回 事 “地 图 上 根本 没 提 到 这 地 方 有 芦笋 田 


总 之 先 找 看 看 哪 边 有 村 庄 “ 只 要 知道 正确 方向 “总 会 有 办 法 穿 
出 这 片 芦 禾 田 的 “一 我 说 


体重 最 轻 的 弟弟 轻盈 地 胞 上 高 务 的 芦笋 巨 木 ” 像 猴子 一 样 单 手 抓 
着 树干 ”向 四 周 张望 了 一 圈 


一 看 不 出 什么 ”什么 也 看 不 见 ” 连 一 妾 灯 也 看 不 见 一 弟弟 一 面 
摇头 一 面 说 


一 怎么 办 * 哥 :一 妹妹 的 声音 就 像 快 哭 出 来 似 的 “ 


一 没 问题 “不 用 担心 “一 我 拍 拍 妹 妹 的 肩膀 说 “一 你 们 去 找 很 多 
枯 枝 来 ”要 够 烧 一 个 晚上 噢 “你 们 去 找 的 时 候 我 就 在 四 周 挖 壕沟 ”一 


弟弟 和 妹妹 照 我 的 话 一面 用 毛巾 掩 着 口 鼻 以 防止 身体 麻 兽 一 
面 拼 命 捡 芦笋 枯 枝 “而 我 则 用 铁 铀 挖 着 一 公 尺 深 左右 的 壕沟 呈 和 
有 水 的 一 公 尺 深 沟 只 不 过 聊 以 安奈 自己 “不 过 总 比 什么 也 没有 好 
少 可 以 让 害怕 的 弟弟 妹妹 安心 


满月 清晰 地 浮上 空中 那 月 光 把 从 庐 禾 根部 吹 上 来 的 白 浊 气息 染 
成 蓝 色 来 不 及 逃走 的 几 只 小 鸟 跌落 在 地 上 “痛苦 地 拍 着 翅膀 ”再 过 
一 会 儿 - - 月 亮 就 要 升 到 正 上 方 了 - - 也 许 物 们 将 被 芦笋 的 触手 纠缠 
住 不 巧 今夜 是 满月 


一 身体 再 趴 低 一 点 “ 头 要 钻 到 白 气 下 面 才 行 ” 绝 对 不 可 以 睡 着 
一 睡 着 触手 就 会 伸 出 来 哟 ! 一 我 说 “漫长 的 黑夜 才 正 开始 


出 租车 上 的 吸血 鬼 


坏事 往往 是 赶 一 块 儿 来 的 “ 


这 当然 属于 泛 论 但 如 果真 有 几 桩 坏事 赶 在 一 起 “就 不 是 什么 泛 
论 了 ” 同 约 好 见面 的 女孩 失 之 交 辟 ”上 衣 扣 脱落 不 见 “电车 中 见 到 不 
愿 见 的 熟人 “ 虫 牙 开始 作痛 “十 不 期 而 至 “ 搭 出 租车 因 交 通 事故 受阻 
us 必 若 有 哪个 混蛋 说 什么 坏事 要 来 就 一 块 儿 来 “我 肯定 把 他 


你 也 一 定 这 样 吧 ? 
说 到 底 “ 泛 论 就 是 这 么 个 东西 “ 


所 以 同 别人 和 睦 相 处 相当 不 易 我 不 时 心 想 “要 是 能 作为 门口 足 
鞋垫 什么 的 躺 着 度 过 一 生 该 有 何等 美妙 


然而 “门口 足 鞋 垫 的 世界 也 自 有 其 门口 蹦 壮 热 式 的 泛 论 ” 自 有 其 
辛苦 也罢 ”怎么 都 无 所 谓 


总 之 ”我 在 堵塞 的 路 面 上 被 关 在 了 出 租车 里 “秋雨 在 车 项“ 吧 嘲 吧 
噶 " 响 个 不 停 ” 计 程 表 起 跳 时 “ 味 " 声 如 火药 枪 简 射 出 的 震 弹 一 样 直 捅 
我 的 脑门 

罢了 罢了 ， 

何况 我 藉 固 才 第 三 天 “有 心 想 点 儿 开 心事 “ 却 一 件 也 想 不 出 来 “ 
无 奈 “ 只 好 想 脱 女孩 衣服 的 顺序 “首先 眼镜 “其 次 手表 “哗啦 哗 
啦 “ 响 的 手镯 ， 再 往 下 .……. 


“我 六 先生 “司机 突然 开口 了 _ 正 是 我 好 不 容易 赶 到 衬衫 第 一 个 
纽扣 的 时 候 “你 认为 真有 吸血 鬼 ? 


“吸血 鬼 ?” 我 情 然 地 看 着 司机 的 脸 ”司机 也 看 着 后 视 镜 中 我 的 


“吸血 鬼 “就 是 喝 血 的 .…... ? ” 
“是 的 “果真 存在 ? 


不 是 吸血 鬼 式 的 存在 或 作为 比喻 的 吸血 鬼 什 么 的 “不 是 吸血 蝙 晤 
或 科幻 小 说 里 的 吸血 鬼 之 类 ?而 是 真 真正 正 的 吸血 鬼 ?” 


“ 那 自然 “说 着 司机 把 车 往 前 开 了 大 约 五 十 厘米 

“不 清楚 啊 “我 说 “不 清楚 的 “ 

“不 清楚 可 不 好 办 ” 信 还 是 不 信 “二 者 选 其 一 “ 
“不 信 “我 说 

“不 信 吸 血 鬼 的 存在 嗪 ?” 

“不 信 “ 

我 从 衣 袋 里 掏 出 烟 轨 上 ”也 不 点 炎 “只 管 把 烟 呆 在 唇 间 转 动 
a 


“不 是 觉得 “用 Yes 或 No 回答 好 吗 ?” 
s。 我 无 可 奈何 “相信 “ 
“相信 幽灵 的 存在 嗪 ?” 
“YeSs。 
“但 不 相信 吸血 鬼 的 存在 ?” 
“不 相信 
“ 那 我 问 你 :幽灵 与 吸血 鬼 究 竟 有 何 区 别 ?” 


“幽灵 嘛 ”大 约 是 肉体 式 存在 的 对 立 面 吧 “我 信口开河 道 ”这 方 
面 我 非常 拿手 


7 
“然而 吸血 鬼 是 以 肉体 为 轴 心 的 价值 转换 “ 

“就 是 说 “你 承认 对 立 面 “不 承认 价值 转换 咽 ?” 
“莫名 其 妙 的 东西 一 旦 承认 起 来 “就 收 不 了 场 了 “” 
“先生 真是 知识 分 子 “ 

“哈哈 哈 “ 大 学 念 了 七 年 之 久 “ 


司机 眼 望 前 方 蚁 央 而 去 的 车 列 “ 吗 起 一 支 细 细 的 香烟 “用 打火机 
点 燃 ， 薄 人 荷 味 儿 在 车 内 荡 澜 开 来 


“不 过 么 ‘若是 真有 吸血 鬼 你 怎么 着 ?” 
“ 怕 是 伤 透 脑筋 “” 

“ 光 伤 脑筋 ?” 

“你 是 说 不 行 ? 


“是 不 行 的 ”信念 这 乐 西 可 是 崇 局 的 ”认为 有 山 残 有 山 “” 认 为 没 山 
束 没 山 “ 


有 点 像 托 诺 帕 古老 的 民谣 

“是 那样 的 吗 和 

“是 那样 的 “ 

我 口 叮 着 没 点 火 的 烟 叹 了 口气 “那么 “你 相信 吸血 鬼 的 存在 ?” 
“相信 “ 


“为 什么 2 

“为 什么 ?信和 就 是 信 “ 

“可 有 实证 ?” 

“信念 同 实证 没有 关系 “ 

“那么 说 倒 也 是 “ 

我 无 心 恋战 “回头 再 去 解 女孩 衬衫 的 纽扣 “一 个 ”两 个 三 


“有 实证 “司机 说 “ 
“ 真 的 2 

“ 真 的 “ 

“证 证 看 “ 
“我 就 是 吸血 鬼 “” 


我 们 沉默 须 “ 车 只 比 刚 才 前 进 了 五 米 “ 雨 依然 “ 吧 哄 吧 哄 “ 响 个 
不 停 ， 计 费 表 已 超过 一 干 五 百 元 


“抱歉 “ 能 把 打火机 借 我 一 用 ?” 
“可 以 “ 


我 用 司机 递 过 来 的 大 大 的 白色 打火机 点 燃 香 烟 “ 把 三 天 没 吸 的 尼 
吝 丁 吸入 肺 肪 


“ 堵 得 够 厉害 的 了 “司机 说 “ 
“ 轩 天 黑 地 “我 说 “不 过 “吸血 鬼 的 事 .….…” 
“ 呢 © 


“你 真是 吸血 鬼 ?” 

“是 的 “说 谎 也 没意思 的 嘛 “ 

“ 那 “ 什 么 时 候 成 为 吸血 鬼 的 ?” 

“已 经 九 年 了 “ 正 是 慕尼黑 奥运 会 那 年 “ 

“时 间 停 止 吧 “你 永远 美丽 “ 

“对 对 “一 点 不 错 “ 

“再 问 一 句 好 么 ?” 

“请 请 “ 

“为 什么 当 出 租车 司机 2 

“因为 不 愿意 受 吸血 鬼 这 一 概念 的 束缚 “ 披 斗 篷 ” 坐 马车 “ 住 城堡 
一 一 那样 是 不 好 的 “我 可 是 规 规矩 矩 纳税 的 ”印鉴 也 做 了 登记 ” 迪 斯 
科 也 跳 “ 弹 子 机 也 玩 不 正常 ?” 

“不 没什么 不 正常 ”只 是 “总 有 点 想 不 通 “ 

“您 是 不 信 了 ?” 

“不 信 ?” 

“不 信 我 是 吸血 鬼 “是 吧 ?” 

“ 信 当 然 信 “我 慌忙 说 道 “认为 有 山 就 有 山 “ 

“ 那 就 行 了 么 “ 

“那么 “要 时 不 时 吸血 ?” 

“这 一 一 “吸血 鬼 嘛 “ 

“不 过 “ 血 也 有 味道 好 的 和 味道 粳 的 吧 ?” 


“有 的 “您 的 就 不 成 “吸烟 过 量 “ 
“ 戒 了 些 日 子 了 怕 还 是 不 行 “ 
“吸血 嘛 “不管 怎 么 说 都 是 女孩 好 ”就 像 一 拍 即 合 似 的 
“似乎 可 以 理解 “以 女 演员 来 说 “大 致 什么 样 的 好 喝 呢 ?” 


“ 翌 本 加 世子 一 一 她 的 信 计 够 味 儿 ; 丰 行 寺 君 村 也 不 赖 ; 叫 人 提 不 
起 兴致 的 是 桃 井 馨 ”大 致 这 样子 吧 


“但 愿 吸 得 成 

“是 啊 “ 

十 五 分 钟 后 我 们 告别 “我 打开 房间 门 按 亮 灯 “从 电 冰 箱 拿 出 啤酒 
喝 了 。 喝 罢 给 不 巧 没 碰 上 的 女孩 打 电 话 “ 一 问 之 下 “失之交臂 自 有 失 
之 交 辟 的 充足 理由 ”就 那么 回 事 

“告诉 你 “暂时 最 好 不 要 坐 练 马 区 番号 的 黑 漆 出 租车 “ 

“为 什么 2 她 问 “ 

“有 个 吸血 鬼 司 机 “ 

“是 吗 ?” 

“是 的 “ 

“为 我 担心 2 

“还 用 说 “ 

“ 练 马 区 番号 的 黑 漆 车 ?” 


O 
LL 
虽 


谢谢“ 


coffee cup 一 咖啡 杯 


Be 也 许 就 是 送 女 朋友 上 了 出 租车 回 家 之 后 的 一 
小 时 吧 : 


床上 还 留 着 些许 她 的 余 温 “ 桌 上 还 留 有 她 喝 剩 一 半 的 咖啡 杯 . 那 
种 感觉 “简直 就 像 枯 坐 在 王 抽 二 了 水 的 水 族 筷 水 槽 诺 下 一 小 时 似 的 ,不 
管 看 书 也 好 ” 听 唱 片 也 好 ”脑子 里 思 是 一 片 空 日 ”什么 也 没 留 
不 ”什么 也 进 不 去 


在 过 因为 肚子 有 点 饿 “于 是 白 饭 拌 黄 豆 吃 ”或 者 可 以 加 个 蛋 “ 对 
! 还 剩 下 一 点 营 尾巴 _ 顺便 考 个 萝 下 汤 入 总 要 加 一 点 参 色 干 
eR 宜 冷 落 咽 中 元 节 送 六 L 的 海区 还 剩 一 点 
WX 


吃 完 这 些 之 后 “无 聊 的 感觉 已 经 烟 消 雾 散 ”真是 不 可 思议 啊 


condor 一 几 座 


一 七 月 二 十 六 日 不 要 出 门 “ 踏 出 一 步 都 不 行 “ 一 算命 的 说 

一 手 呢 ?一 我 战 战 诡 莫 地 试 着 提出 问题 “ 

一 手 ?一 

一 手 不 伸 出 门 外 就 不 能 拿 报纸 啊 “一 

一 手 没关系 “只 要 脚 不 踏 出 去 就 行 了 “一 

一 如 果 脚 踏 出 去 ”” 嗯 ”会 怎么 样 呢 ?一 

一 会 发 生意 想不到 的 事 “一 

一 意 想不到 的 事 ?一 

一 是 啊 一 

一 比方 说 “会 被 食 蚁 兽 咬 到 吗 ?一 

一 这 倒 不 会 “一 

一 为 什么 ?一 

一 为 什么 吗 ?因为 你 已 经 想到 了 啊 “一 

原来 如 此 

我 并 没有 特别 相信 算命 的 “不 过 七 月 二 十 六 日 我 还 是 把 大 门 锁 
上 窝 在 家 里 “一 面 一 缸 又 一 缸 地 喝 着 冰箱 里 的 啤酒 “一面 把 Doors 
合唱 团 的 唱片 全 部 听 完 “并 且 把 能 够 想到 的 各 种 意 想不到 的 灾难 都 尽 
可 能 想 了 一 遍 我 越 想 得 多 我 所 意 想不到 的 灾难 数目 越 减少 不 过 


仔细 想 想 “这 实在 没什么 意义 ”因为 不 管 灾难 的 数目 如 何 减少 “最 后 
还 是 一 定 会 有 一 我 所 意 想 不 到 的 灾难 一 留 在 后 头 


管 他 的 


七 月 二 十 六 日 天 气 非常 好 “阳光 普照 大 地 “ 连 人 们 脚底 形 而 上 的 
部 份 都 晒 红 了 “从 附近 游泳 池 不 断 传 来 小 孩 们 嘲笑 的 声音 


凉 凉 的 二 十 五 公 尺 长 游泳 池 

不 ， 那 里 面 有 蟒蛇 潜伏 着 正在 等 我 “ 

一 蟒蛇 一 我 写 在 笔记 上 

于 是 蟒蛇 的 可 能 性 消失 了 “虽然 觉得 有 点 可 惜 “ 可 是 也 没 办 法 “ 


时 针 绕 过 十 二 点 “太阳 的 影子 拉 长 了 “黄昏 来 临 了 “ 桌 上 排 着 十 
七 个 啤酒 空 负 头 “ 迁 着 二 十 七 张 唱片 “而 我 对 这 些 都 已 经 受 够 了 


七 点 钟 电话 铃 响 “ 

一 过 来 喝 一 杯 吧 ! 一 有 人 说 

一 不 行 “一 我 说 

一 可 是 今天 很 特别 哟 “一 

一 我 这 边 也 是 “一 

一 急性 酒精 中 毒 一 ”我 写 进 笔记 “然后 挂 上 电话 “ 
十 一 点 十 五 分 电话 铃 响起 “是 女人 的 声音 “ 

一 上 次 跟 你 分 手 以 后 “我 一 直 在 想 着 你 的 事 “ 一 
一 哦 一 

一 然后 “我 终于 好 像 了 解 你 那 时 说 的 意思 了 “一 
一 原来 如 此 “一 

一 晚上 能 见 个 面 吗 ?一 


性 病 和 怀孕 “我 在 笔记 上 这 样 写 完 然后 挂 上 电话 “ 
十 一 点 五 十 五 分 算命 的 打 电 话 来 “ 
一 你 没 出 门 吧 ?一 


一 那 当然 一 “我 说 一 不 过 “我 根 请 教 你 一 件 事 “我 所 意 想不到 的 
灾难 是 什么 “你 能 不 能 举 一 个 例子 “一 


一 例如 元 应 怎么 样 ?一 
一 几 认 ?一 

一 你 有 没有 想到 元 鹰 ?一 
一 没有 “我 说 “ 


一 说 不 定 元 麻 会 突然 飞 过 来 “从 你 背后 把 你 捉 起 来 “ 飞 到 空中 “ 
再 把 你 丢 到 太平 洋 正中 央 去 “一 


噢 “原来 是 元 认 啊 
然后 时 钟 敲 了 十 二 下 


看 伐 鼠 的 好 日 子 


栅栏 里 面 有 四 只 袋鼠 “一 只 是 奴 的 “两 只 是 崔 的 “还 有 一 只 是 刚 
生 下 来 的 小 袋鼠 


袋鼠 栅栏 前 面 ， 只 有 我 和 她 “本 来 就 不 是 很 热闹 的 动物 园 ”再 加 
上 又 是 星期 一 早晨 “入 场 的 客人 数 “还 远 不 如 动物 数 来 得 多 


人 婴儿 “ 除 此 之 外 实在 想 不 起 有 什么 值得 

我 们 从 一 个 月 前 报纸 的 地 方 版 上 知道 了 袋鼠 婴儿 诞生 的 消息 
并 在 一 个 月 里 “一 直 继 续 等 待 一 个 参观 袋鼠 婴儿 的 适当 早晨 的 来 ， 

检 可 是 这 种 早晨 总 忌 是 不 肯 来 有 一 天 是 下 雨 第 二 天 也 还 是 下 5 

再 过 来 一 天 地 上 还 是 湿 湿 的 接 下 来 连 着 两 天 都 刊 着 讨厌 的 风 
全 -天后 交往 另外 一 天 早晨 我 又 不 得 不 去 区 公所 办 点 

就 这 样 过 了 一 个 月 “ 

一 个 月 “真是 一 转眼 就 过 去 了 我 在 这 一 个 月 里 到 底 做 了 什么 。 
我 真是 一 点 都 想 不 起 来 ”好 像 觉得 做 了 好 多 事 又 觉得 什么 也 没 做 。 
要 不 是 月 底 “收报 费 的 人 来 了 ”我 连 一 个 月 已 经 过 去 了 都 没 注意 到 

可 是 不 管 怎么 样 “ 专 为 看 袋鼠 的 早晨 终于 降临 了 ”我们 早上 六 点 
醒 过 来 ”打开 窗帘 一 看 “立刻 确定 这 就 是 看 袋鼠 的 好 日 子 了 "我 们 洗 
了 脸 ” 吃 过 东西 ” 喂 了 猫 ， 洗 了 衣服 戴 上 让 太阳 的 帽子 便 出 门 了 

“你 说 “ 那 袋鼠 的 婴儿 还 活着 吗 ?” 在 电车 上 她 问 我 

“我 想 还 活着 吧 ; 因为 没 看 到 死 掉 的 消息 呀 “ 

“说 不 定 生 病 了 “ 住 到 哪里 的 医院 去 了 呢 “ 

“ 那 也 应 该 会 登 出 来 呀 “ 


“会 不 会 太 紧 张 饼 在 里 面 不 出 来 ?” 
“你 说 婴儿 ? 


呢 


女孩 子 实在 真 会 想 “什么 可 能 性 都 想得到 “我 真 服 了 


“我 总 咒 得 ”如 果 错 过 这 个 机 会 ” 融 再 也 不 可 能 看 到 第 二 次 安 鼠 婴 


“你 想 想 看 “你 以 前 有 没有 看 过 袋鼠 婴儿 ?” 

“没有 “” 

“你 有 信心 “从 今 以 后 还 会 再 看 到 吗 ?” 

“不 晓得 会 不 会 “ 

“所 以 我 很 担心 哪 “ 

“不 过 “我 抗议 道 “虽然 或 许 正如 你 所 说 的 一 样 “ 可 是 我 也 没 看 
过 长 颈 谭 生 产 。 也 没 看 过 鲸鱼 游泳 “为 什么 偏偏 袋鼠 的 婴儿 “现在 会 
成 问题 呢 ?” 

“因为 是 袋鼠 的 婴儿 啊 “她 说 

我 干脆 看 报纸 “向 来 跟 女 孩子 辩论 就 一 次 也 没 赢 过 “ 

袋鼠 的 婴儿 不 用 说 是 活着 的 “他 一 或 许 是 她 一 比 报纸 上 所 看 到 的 
大 得 多 了 “很 有 力气 地 在 地 上 跑 来 跑 去 “ 那 与 其 说 是 婴儿 “不 如 说 是 
小 型 袋鼠 来 得 更 恰当 “这 件 事实 使 地 有 点 失望 

“好 像 已 经 不 是 婴儿 了 “ 


还 是 像 婴儿 啊 ”我 安奈 她 
“我 们 真 该 早 一 点 来 啊 “ 
我 走 到 贩卖 店 去 ” 买 了 两 个 朱古力 冰淇淋 回来 时 ”她 还 靠 在 栅栏 


一 直 望 着 袋鼠 

“已 经 不 是 婴儿 了 啦 “她 重复 着 说 “ 

“ 真 的 吗 ?” 说 着 我 把 一 个 冰淇淋 递 给 她 
“因为 如 果 是 婴儿 “就 应 该 在 母亲 的 肚 袋 里 呀 “ 


5 


“可 是 不 在 肚 袋 里 嘛 “ 

我 们 于 是 开始 找寻 袋鼠 的 妈妈 “袋鼠 爸爸 倒是 一 眼 就 看 出 来 了 “ 
长 得 最 巨大 “最 安静 的 “是 袋鼠 爸爸 “他 一 副 像 才华 已 经 枯竭 的 作曲 
家 似 的 脸色 “ 正 盯 着 食物 箱 里 的 绿叶 出 神 “ 剩 下 来 的 两 只 雌 的 ”体型 
长 得 一 样 “ 毛 色 也 长 得 一 样 “ 连 脸 上 表情 都 一 样 “ 说 哪 一 只 是 母亲 都 


不 奇怪 


“不 过 有 一 只 是 母亲 ”有 一 只 不 是 母 杀 噢 “戏说 


“那么 “不 是 母亲 的 袋鼠 是 什么 呢 ?” 

不 知道 “她 说 

袋鼠 婴儿 并 不 理会 这 些 “只 顾 在 地 面 跑 来 跑 去 “并 不 停 地 到 处 无 
意义 地 用 前 脚 挖 着 洞 “ 他 或 她 看 来 是 个 不 知道 无 聊 是 代 么 的 生物 “不 
停 地 在 父亲 周围 团团 转 ”只 吃 一 点 点 绿 草 ” 挖 挖 地面 ” 在 两 只 肉 袋 鼠 
之 间 玩 把 戏 “一 会 儿 身 在 地 上 打滚 一 会 儿 又 把 起 来 开始 跑 

“袋鼠 为 什么 跑 得 那么 快 ?她 问 


“为 了 逃避 政和 人 哪 “ 


“敌人 ?什么 样 的 敌人 2 

“人 类 呀 “我 说 :““ 人 类 用 弯 刀 杀 袋鼠 “ 吃 它们 的 肉 “ 
“为 什么 小 袋鼠 要 躲 在 母亲 的 袋子 里 ?” 

“为 了 一 起 逃走 啊 “ 因 为 小 袋鼠 跑 不 了 那么 快 “ 

“你 是 说 被 保护 着 吗 ?” 

咽 “我 说 “小 孩子 都 是 被 保护 着 的 “ 

“要 保护 多 久 呢 ?” 


我 应 该 在 动物 图 鉴 上 把 袋鼠 的 一 切 都 先 调查 清楚 再 来 才 对 的 
因为 这 种 事 早 在 预料 之 中 


“一 个 月 或 两 个 月 吧 “ 
“这 家 伙 才 一 个 月 呀 “她 指 着 袋鼠 婴儿 说 
该 留 在 母亲 的 袋子 里 的 嘛 “ 
“我 说 “大 概 吧 “ 
“你 不 觉得 躲 在 那 袋子 里 很 美妙 吗 *” 
“对 呀 “ 
“所 谓 小 叮当 的 口袋 “是 不 是 具有 回归 舱 内 的 愿望 ?” 
“不 晓得 “ 
“一 定 是 啊 “ 


太阳 已 经 升 得 好 高 了 “从 附近 的 游泳 池 传 来 孩子 们 的 欢笑 声 ”天 
上 桔 浮 着 清晰 的 夏 云 


“ 想 不 想 吃 点 什么 “我 问 她 


要 


匡 
5 到 


“热狗 “她 说 “还 有 可 乐 “， 
卖 热狗 的 是 个 年 轻 的 工读 生 五 | J 车 式 的 摊子 里 面 放 着 一 部 大 
型 的 收录 音 机 “在 热狗 还 没 烤 好 之 前 “ 史 提 芬 温 达 
( stevieWOnder 一 和 比 利 福 一 Billy JOe 一 唱歌 会 我 们 听 
我 回 到 袋鼠 栅栏 外 时 “她 说 ““ 你 看 !” 指 着 一 只 上 肉 袋 鼠 “ 
“你 看 ! 你 看 ! 跑 进 肚 袋 里 去 了 “ 


真 的 ! 那 袋鼠 婴儿 已 经 钻 进 母亲 的 袋子 里 了 肚 袋 张 大 起 来 2 
有 尖 尖 的 小 耳 米 和 尾巴 末端 往 上 浆 出 来 


“会 不 会 太 重 啊 ?” 

“袋鼠 很 有 力气 的 “ 

真 的 吗 ?” 

“所 以 才能 活 到 今天 哪 “ 

母亲 在 强烈 的 日 光 下 “并 没有 流 一 滴 汗 “就 像 从 青山 道路 的 超级 
市 场 买 完 午后 的 菜 正在 咖啡 室 里 小 坐 片刻 舒服 地 喝 一 杯 的 那 种 感 
山 


“在 被 保护 着 噢 “ 

“0 

“ 睡 着 了 吗 ?” 

“大 概 吧 “ 

我 们 吃 了 热狗 “ 喝 了 可 乐 “然后 离开 袋鼠 的 栅栏 “ 

我 们 要 离开 的 时 候 “袋鼠 爸爸 还 在 食物 箱 里 寻找 着 失落 的 音符 


袋鼠 妈妈 和 袋鼠 机 儿 正 合 为 一 体 在 时 光 之 流 里 休息 片刻 ”神秘 的 肉 
袋鼠 则 像 要 试 试 尾巴 的 状况 似 的 ”在 栅栏 里 不 停 地 反复 跳跃 


今天 可 能 会 是 很 久 以 来 最 热 的 一 天 “ 
“你 要 不 要 喝 啤酒 ?" 我 说 
“好 啊 “我 说 “ 


意大利 面 工厂 的 秘密 


他 们 把 我 的 书房 叫做 义 大 利 面 工厂 “一 他 们 一 是 ae 
美 少 女 而 所 谓 的 义 大 利 面 工 夏 并 没有 什么 非常 了 不 起 的 意义 不 
过 是 控制 沸水 的 温度 ” 放 点 盐 ” 设 定 定时 器 “诸如 此 类 的 工作 而 已 


有 一 天 ”我 正在 写 稿子 的 时 候 。 羊 男 跑 了 过 来 ”耳朵 哺 叭 耳 灯 听 
只 作 响 


一 喂 “ 我 不 喜欢 这 样 的 文章 “一 
一 是 吗 ! ?一 我 说 
一 你 总 是 这 么 臭 屁 “ 
一 哼 ! 一 我 回 了 一 声 “ 这 可 是 我 辛 辛 苦 苦 写 好 的 
盐 好 像 放 得 多 了 一 点 喔 ! 一 双胞胎 中 的 208 说 道 
一 已 经 修正 了 一 209 说 
一 我 也 可 以 帮忙 喔 ! 一 羊 男 说 道 
不 必 了 “如 果 让 羊 男 帮忙 “一 定 会 把 一 切 都 弄 得 乱七八糟 “ 
一 你 去 拿 啤 酒 来 “一 我 对 208 说 
然后 又 对 209 说 
一 帮 我 削 三 枝 铅 笔 “一 
二 我 的 209 例 落地 用 水 果 刀 训 荐 名 笔 的 时 候 喝 关 虽 洒 羊 男 则 嚼 着 


I 然后 叫 他 们 三 个 人 离开 书房 工 


在 我 写 着 稿子 的 时 候 “ 他 们 在 院子 里 手 幸 手 唱 着 歌 “ 歌 词 是 : 


我 们 的 故乡 是 al dente 一 香 Q 够 劲 ” 或 是 阅 有 点 硬 又 不 会 太 硬 一 
不 会 太 早 也 不 会 太 迟 

也 叫做 durum?semolina 的 

闪闪 发 光 的 金黄 色 面 粉 


春光 从 他 们 的 头 上 照 下 来 “这 是 多 么 美妙 的 风景 啊 |! 


我 的 呈 奶 酷 蛋 糙 形 状 的 贫穷 


,我们 都 管 那 个 地 方 叫 “ 三 角 地 带 ” 此 外 我 琢磨 不 出 如 何 称呼 是 
好 ”因为 那 的 的 确 确 是 个 三 角形 “” 画 上 画 的 一 般 我 和 她 就 住 在 那个 
地 方 一 九 七 三 年 或 七 四 年 的 事 了 


里 说 是 ”三角 地 市 ” 可 你 ' 不 要 想 成 是 所 谓 的 delta( 希 腊 语 : 写 骨 
洲 三 角形 的 一 形状 我 们 住 的 “三 角 地 带 ” 细 细 长 长 ' 状 如 模子 ， 
若 说 得 再 具体 点 ”请 你 首先 想像 出 一 个 正常 尺寸 的 圆 圆 的 奶 酷 蛋糕 “ 
再 用 厨 刀 将 它 均匀 地 切 成 后 二 份 “ 也 就 是 切 成 有 十 二 道 格 的 钟表 盘 那 
个 样子 “其 结果 “当然 出 现 十 二 块 尖 角 为 三 十 度 的 蛋糕 “" 那 顶端 尖 尖 
的 ” 细 细 长 长 的 蛋糕 片 就 是 我 们 “三 角 地 带 ” 的 准确 形状 


,怎么 会 形成 如 此 形状 不 自然 的 地 带 呢 一 一 你 也 诗 会 | 问 “也许 不 ， 
问 ”都 无 所 谓 “” 问 不 问 有 反正 我 都 不 清楚 ” 问 本 地 人 也 问 不 出 个 究竟 
他 们 知道 的 不 外 乎 是 很 早 很 早 以 前 是 三 角形 现在 是 三 角形 将 来 定 
然 也 是 三 角形 总 的 说 来 “本 地 人 好 像 都 不 大 愿意 谈 也 不 大 愿意 想 “ 三 
角 地 带 ” 何以 : “三角 地 带 a 漠然 置 之 “ 缘 
由 不 得 而 知 “大概 是 因为 形状 怪异 吧 “三 角 地 带 “ 两 侧 有 两 条 铁路 通 
过 “一 条 是 国 曹 线 一 条 是 人 基态 和 阵子 以 
枫 尖 为 4 分 歧 点 “简直 就 像 被 撕 裂 开 来 一 般 以 不 自然 的 角度 各 奔 南 北 
景观 十 分 了 得 ”每 次 目睹 电气 列车 在 “三 角 地 带 ” 的 尖端 南 来 北 往 我 
DU 己 是 站 在 驱逐 舰 舰 桥 之 上 “而 那 驱 逐 舰 正在 海上 破浪 前 
I 


.但 是 ,从 居住 舒适 度 和 居住 功能 来 看 “三 角 地 带 “实在 Ee 
涂 首先 噪音 厉 厉害 也 难怪 ”毕竟 两 两 条 铁路 元 石 相 夹 不 可 能 不 吵 
一 开 前 门 眼前 一 列 电车 呼啸 而 过 ; 一 开 后 窗 ” 眼前 又 一 列 电车 哆 哮 
而 至 用 眼前 这 种 说 法 决 不 夸张 实际 上 两 列 电车 也 近 得 乘客 可 以 对 
视 致 意 “ 如 今 想起 来 都 觉得 叹为观止 


你 或 许 要 说 未 班车 过 去 后 总 该 安静 了 吧 “通常 都 那么 想 “ 搬 来 之 
前 其 实 我 也 那么 想来 着 然而 压根 儿 就 不 存在 什么 未 班车 旅客 列车 
凌晨 一 时 全 部 运行 结束 后 “深夜 班次 的 货物 列车 接 中 而 至 ; 天 明 时 分 


网 全 股 落 ”翌日 的 客车 又 杀 上 门 来 ”如 此 日 复 一 日 无 尽 无 


呜呼 ! 


我 们 所 以 特意 选 住 这 里 ”第 一 第 二 都 是 因为 房租 便宜 ”独门 独院 
三 个 房间 ”有 浴室 “甚至 有 个 小 花园 “而 房租 仅 相 当 于 公寓 里 一 个 六 
张 槐 槛 米 大 小 的 房间 ”既是 独门 独院 ”那么 猫 也 能 养 ” 简 直 就 像 专 为 
我 们 准备 的 房子 ”我 们 刚刚 结婚 “ 非 我 自 吹 “ 穷 得 上 吉 尼 斯 记录 孝 绰 
绰 有 余 ”我 们 是 在 站 前 不 动产 中 介 店 的 贴 约 上 发 现 这 房子 的 ” 仅 就 条 
件 和 租金 和 房子 结构 来 看 增 称 奇迹 性 友 据 


“便宜 得 很 哟 !” 秀 脑 瓜 子 中 介 商 说 “ 啊 ， 吵 倒是 相当 吵 的 ”不 过 
只 消 忍 耐 一 下 “未 党 不 可 说 是 拾 来 的 大 元 宝 “ 


“反正 先 看 看 好 么 “我 问 
“好 好 ”不 过 ”你 们 自己 去 可 好 ?我 嘛 一 去 那里 就 头疼 “ 
他 借 给 钥匙 “ 画 出 去 那 座 房子 的 路 线 图 “好 个 亦 快 的 中 介 商 


从 火车 站 看 去 “三 角 地 带 “ 似 乎 近 在 眼前 但 实际 走 起 来 到 那 
里 花 的 时 间 相 当 惊人 在 铁道 上 “咕噜 " 绕 一 圈 “过 天 桥 “ 沿 脏 兮 兮 的 
坡 路 上 上 下 下 “好 歹 从 后 面 兜 到 了 "三 角 地 带 ” 周围 商店 之 类 形 影 皆 
无 ， 寒 伦 得 近乎 完美 


我 和 她 走 进 “ 三 角 地 带 “ 尖 头 的 一 座 孤 零 零 的 房子 “在 里 面 喜 留 了 
一 个 小 时 六 时 旧 训 和 相当 人 的 电车 从 房子 两 侧 通 过 ”特快 通过 
时 窗 玻 璃 “ 味 味 ” 作 响 ”过 车 时 间 里 听 不 到 对 方 说 话 ” 正 说 着 有 车 开 
来 ' 我 们 便 闭路 等 车 过 完 静 下 来 刚 开始 说 话 又 一 列 电车 尾随 而 
至 那 情形 不 知 该 称 为 communication( 思 想 交 流 通讯 “传播 一 
的 中 断 还 是 分 裂 “总 之 是 十 分 让 :如 克 - 戌 达尔 式 的 


不 过 除去 噪音 “房子 格调 本 身 相当 可 以 ”式样 古色 古 香 ”整体 上 
没有 硬 伤 ” 壁 售 和 机 廊 也 有 “很 够 味道 ”从 窗口 泻 进 的 春日 阳光 在 槐 
枫 米 上 做 出 小 小 的 方形 光照 ”很 像 我 小 时 候 住 过 的 房子 


' 租 吧 “" 我 说 “的 确 很 吵 “ 不 过 我 想 总 可 以 习惯 的 “ 


“你 这 么 说 “就 这 样 吧 ““ 她 应 道 “ 

“在 这 里 这 么 待 着 不 动 “觉得 就 像 自 己 结婚 成 家 了 似 的 “ 
“实际 上 不 也 结婚 了 ?” 

“ 那 是 “ 那 倒是 “我 说 “ 

我 们 折 回 不 动产 中 介 店 “说 想 租 

“不 吵 秃 脑 瓜 子 中 介 商 询问 “ 

“ 吵 当然 吵 “ 可 总 能 习惯 “我 说 “ 


中 介 商 摘 下 眼镜 “用 纱布 擦拭 镜片 ” 吸 一 口 茶杯 里 的 茶 ”重新 戴 
回 “ 看 我 的 脸 


“ 噢 “年 轻 嘛 到底 “他 说 
“我 应 道 

接着 我 们 签 了 租约 “ 

搬家 用 朋友 一 辆 轻型 客 货 两 用 车 足 矣 ”被 福 和 衣服 和 餐具 和 台灯 
和 几 册 书 和 一 只 猫 一 一 这 便 是 我 们 的 全 部 家 当 既 无 组 合 音响 又 无 电 
视 机 ”洗衣 机 没有 电 冰 箱 没有 餐桌 没有 煤气 灶 没有 电话 没有 电热 水 瓶 
没有 吸尘器 没有 电 烤 箱 没 有 ”一 无 所 有 ”我 们 就 是 穷 到 这 个 地 步 ”所 
以 虽说 是 搬家 ”三 十 分 钟 都 没 花 上 ” 没 钱 也 好 ”人 生 简 洁 至 极 


.帮忙 搬家 的 朋友 看 到 我 们 夹 在 两 条 铁路 之 间 的 新 居 “显得 相当 惊 
惜 ” 搬 完 家 他 想 朝 我 们 说 什么 ”碰巧 特快 驶 过 ”什么 也 没 听 见 


“你 说 什么 来 着 ?” 
“这 样 的 地 方 真 的 也 能 住人 性 他 一 副 敬 佩 的 神情 “ 
最 终 “我 们 在 那 房子 里 住 了 两 年 


TT 


王 
缠 


”房子 建 得 极其 马虎 “到 处 有 空隙 来 风 “夏天 自 是 开心 尾 意 “冬天 
就 成 了 地 狱 “ 买 取暖 炉 的 钱 都 没有 “天 一 黑 “我 就 和 她 和 纸 钼 进补 
窝 “ 那 才 叫 不 折 不 扣 的 相 抱 而 眠 “早上 起 来 看 到 厨房 洗涤 模 已 经 结 冰 
的 事 也 屡见不鲜 


冬 去 春来 ”春天 美妙 无 比 ” 春 天 一 到 ”我 也 好 她 也 好 猫 也 好 无 不 
如 释 重负 ”四 月 间 铁 路 有 几 天 罢工 “一 有 罢工 “我 们 真是 欢欣 鼓舞 
一 整 天 一 列车 都 没有 ,我 和 她 抱 着 猫 到 路 轨 上 晒 太阳 “安静 得 简直 像 
举 在 湖底 我 们 年 轻 “ 新 婚 不 久 “ 阳 光 免 费 一 喜欢 这 四 个 字 “ 阳 光 免 


至 今 每 次 听 到 “贫穷 ”二 字 “我 都 会 想起 那 块 三 角形 的 细 长 土地 
那 房子 现在 到 底 住 着 什么 人 呢 ? 


电视 国民 


一 电视 国民 一 闯 进 我 的 家 里 “是 在 星期 日 的 黄昏 “季节 是 春天 
我 想 大 概 是 春天 吧 总 之 “ 那 是 个 既 不 冷 也 不 热 的 季节 


不 过 “老实 说 “季节 在 这 件 事 上 并 不 是 重要 的 问题 “重要 的 是 那 


是 个 星期 日 的 黄 绷 


我 不 喜欢 星期 日 的 黄 民 “因为 . 随 之 而 来 的 一 切 事物 - - 特别 是 
星期 日 黄昏 - - 总 是 令 我 心烦 气 躁 “每 当 接近 星期 日 的 黄昏 时 ”我 的 
头 就 开始 痛 至於 疼痛 的 程度 则 因 时 而 异 “ 不 过 “尽管 程度 有 别 六 
痛 依 然 如 故 ”通常 都 是 从 感觉 到 两 边 的 太阳 穴 里 面 一 公分 或 一 公分 半 
的 地 方 有 柔软 的 白色 肉 团 产 生 奇 妙 的 痉挛 “ 那 种 感觉 简直 就 像 从 那 
团 肉 的 中 心 抽 出 一 条 无 形 的 线 “有 个 人 在 远 处 拉 住 线 的 一 端 轻 轻 地 
拉 紧 一 般 ”虽然 并 不 很 痛 ” 但 是 那 种 感觉 就 好 像 在 深度 麻醉 的 部 分 
缓 缓 地 刺 进 一 根 长 针 


然后 我 听 到 一 种 声 与 其 说 是 声音 ”不 如 说 是 极度 的 沉 居 
在 黑暗 中 友 出 的 咏 轧 声 二 音 听 起 来 好 像 一 克 鲁 效 嘎 - -. 答 克 
鲁 效 嘎 - - 答 一 ” 那 是 最 切 的 证 状 接着 ”头疼 便 随 之 而 至 -二 
视野 也 脑 着 略 全 全 恰似 乱 潮 一 般 “预感 牵引 记忆 ”记忆 又 触动 预 
感 一 弯 新 月 高 挂 天 空 “疑问 的 根 苗 却 在 凤 黑 的 土地 里 御 甸 前进 ”人 
人 全 和 讽刺 我 似 地 故意 大 声 地 走 过 走 廊 。 耳 边 不 断 传 来 一 劈 哩 叭 


的 脚步 声 “ 


正 因为 如 此 “一 电视 国民 一 才 利用 旦 期 日 的 黄 彤 闻 入 我 的 房子 “ 
全 全 全 二 或 略 带 神 “无声 飘落 的 雨丝 一 般 ”他们 自 时 间 的 暗 


,首先 我 要 说 明 一 下 一 电视 国民 二 的 外 表 一 电视 国民 一 的 体 
, 比 一 般 人 略 小 “并 不 是 小 很 多 “只 是 稍微 小 了 一 点 “大概 嘛 “对 
了 大 约 小 个 二 成 或 参 成 左右 


而 且 身 体 的 各 个 部 位 都 很 均匀 的 成 比例 缩小 ”所 以 嘛 ”与 其 说 是 
比较 小 “不 如 用 缩小 两 字 来 得 更 贴切 


或 许 “ 即 使 你 在 某 处 见 过 一 电视 国民 一 ”一 开始 也 不 会 注意 到 他 
们 比较 小 这 一 点 “不 过 “假如 你 曾经 见 过 他 们 成 襄 人 和 全 一个 人 过 
特 的 印象 也 许可 以 说 是 令 人 感觉 不 舒服 的 印象 吧 ! 一 总 觉得 有 点 不 
对 劲 ! 呈 你 一 定 会 这 麻 想 “於是 从 站 不 位 起 间作 细 地 兰 春 介 作 乍 
见 之 下 虽然 没什么 不 自然 “不 过 “ 却 愈 想 愈 不 对 劲 “ 换 句 话说 ”一 电 
视 国民 一 的 一 小 一 和 儿童 或 侏儒 的 一 小 一 完全 不 一 样 我 们 看 到 小 孩 
或 侏儒 时 ,之 所 以 觉得 他 们 小 _ 多 半 来 自 对 他 们 体形 的 不 均衡 ”他 们 
的 确 很 小 “不 过 并 不 是 身体 的 每 个 部 位 都 均匀 地 缩小 ”也 有 人 的 手 虽 
然 很 小 飞 部 在 比例 上 却 显得 很 大 那 是 很 普遍 的 现象 “可 是 “一 电 
视 国民 呈 的 小 却 和 这 麻 完 全 不 同 一 电视 国民 一 简直 像 用 缩小 景 % 像 复 
制 的 ”一切 的 一 切 都 按照 实际 的 尺寸 ”机 械 化 ”规则 化 的 缩小 比 
方 说 身高 缩小 为 o。 七” 肩 宽 也 缩小 为 。 七 “同样 地 ， 脚 的 大 小 
头 围 耳 灯 的 大 小 “乃至 於 手指 的 长 度 “也 一 律 依照 。 七 的 比例 缩 
小 “看 起 来 就 像 做 成 比 实物 略 小 的 精致 塑胶 制 模 型 


或 者 “也 可 以 说 他 们 看 起 来 像 利用 远近 法 制 成 的 模型 ”分 明 就 在 
眼前 .看 起 来 却 像 在 远 处 ; 犹如 假 画 一 般 “应 磁 得 到 的 地 方 ” 却 无 法 
触及 “应 该 拿 不 到 的 东西 “ 却 伸手 可 及 


那 融 是 一 电视 国民 一 那 就 是 一 电视 国民 一 . 那 就 是 一 电视 国 
民 一 。 那 就 是 一 电视 国民 一 他们 总 共有 人 参 个 人 


他 们 既 没有 启 门 .更 没有 说 一 你 好 吗 “一 便 稍 稍 
地 潜入 房子 “也 听 不 见 他 们 的 脚步 声 ” 其 中 一 个 人 打开 房 门 ， 另 外 两 
个 人 则 抱 着 电视 机 ” 那 是 一 架 并 不 很 大 的 电视 机 是 新 力 牌 “外形 很 
普通 的 彩色 电视 “我 以 前 房 门 大 概 是 锁 着 的 “ 却 又 没什么 把 握 ”或 许 
是 我 志 了 上 锁 因为 那 时 候 我 并 没有 特别 注意 门 锁 的 事 所 以 对 於 门 

是 否 上 锁 ， 也 没有 把 握 “我 只 是 想 大 概 是 锁 着 的 吧 ， 


他 们 进来 时 我 正身 在 沙发 上 望 着 天 花 板 发 呆 家 里 只 剩 下 我 一 
个 人 那天 下 午 妻 说 要 和 她 的 女友 们 聚会 她 说 有 几 个 高 中 时 代 的 
老 同 学 想 叙 叙旧 然后 一 起 到 某 家 餐厅 共 进 晚餐 “一 你 要 不 要 先 点 东 
西 来 吃 * 呈 妻 出 发 前 这 麻 说 


”一 冰箱 里 有 青菜 和 各 种 冷冻 食品 “你 自己 应 该 会 弄 吧 :还 有 天 
黑 之 前 只 要 把 洗 好 的 衣服 收 进来 就 好 了 ”一 


一 好 啊 ! 呈 我 说 


ee ! 顶 多 只 是 弄 顿 晚餐 ” 收 收 衣服 “这 些 都 是 小 事 、 
从 下 丈 朋 授 平 


一 你 说 什么 ?一 妻 问 “ 
一 没什么 ! 一 我 答 道 ， 


於是 “下午 我 就 一 个 人 身 在 沙发 上 发 呆 ” 没 有 别 的 事 可 做 “我 看 
了 一 会 儿 书 - - 墓 欣 尔 麦 克 斯 的 新 小 说 “ 听 了 点 音乐 ”又 喝 了 一 点 啤 
酒 然而 ”我 怎 麻 样 也 无 法 精神 集中 地 看 书 .於是 我 想 不 甘 躺 在 沙发 
i ! 可 是 我 连 睡觉 也 无 法 专心 ”於是 只 好 躺 在 沙发 上 望 
化 


我 这 个 人 呀 ! 星 期 日 的 下 午 总 是 这 样 磨 磨 足 足 地 挨 过 去 ”无 论 做 
什么 事 都 会 半途 而 废 无 法 贯彻 始终 “虽然 早上 时 还 觉得 今天 做 什 
麻 事 都 会 很 顺利 我 想 今天 这 本 书 . 听 这 张 唱 片 ” 回 一 封 信 “今天 一 
定 要 好 好 浆 理 抽 层 出 去 买 些 东西 ”把 好 久 没 洗 的 车 子 洗 一 洗 可 

两 点 过 去 了 参 点 也 过 去 了 眼看 儿 阳 即将 西 沉 ， 我 却 依然 一 事 
无 成 於是 全 同上 来 时 钟 的 声音 在 耳 边 回响 滴 

- 答 滴 - - 答 那 种 声音 就 像 屋 构 滴 落 的 雨水 一 样 ”会 把 周围 的 
事物 逐渐 淹 去 “ 滴 - - 答 滴 - - 答 ”星期 日 的 下 午 “一切 事物 看 起 
来 都 像 用 缩 尺 缩小 般 地 慢 慢 变 小 简直 就 像 一 电视 国民 一 一 般 


.一 电视 国民 一 从 一 开始 就 无 视 於 我 的 存在 “看 他 们 人 参 个 人 的 表 
情 “仿佛 躺 在 那里 的 我 ”是 根本 不 存在 的 ”他们 打开 门 ” 把 电视 搬 到 
房间 里 面 ” 其 中 两 个 把 电视 放 在 角落 的 餐具 架 上 另外 一 个 则 把 播 头 
插 进 插座 里 “那个 餐具 架 上 原本 放 着 一 个 时 钟 和 堆积 如 山 的 杂志 ”时 
钟 是 朋友 送 给 我 和 妻子 的 结婚 礼物 “ 钟 身 大 又 重 “” 宛 如 时 间 本 身 一 般 

已 六 而 从 各 声音 也 很 大 ”当时 针 走 动 时 “整个 屋子 都 听 得 到 那 巨大 
的 滴答 声 “ 一 电视 国民 一 把 那 时 钟 从 架子 上 移 开 “ 放 在 地 板 上 “我 立 
刻 想到 “ 妻 一 定 会 因此 而 大 发 雷震 ”她 最 讨厌 房子 里 的 东西 被 任意 移 
动 ”只 要 同样 的 东西 不 放 在 


原来 的 地 方 ” 她 就 非常 不 高 兴 ”而 且 ”把 时 钟 放 在 地 板 上 我 半 
夜 一 定 会 被 它 绊 倒 


我 每 天 半夜 两 点 多 “总 会 起 床上 而 所“ 由於 睡意 仍然 很 浓 “很 容 
i “ 接 下 来 一 电视 国民 一 也 把 杂志 从 架 eRe 上 移 

. 放 到 桌子 上 那些 全 部 都 是 妻 的 杂志 一 我 几乎 不 看 杂志 .我 只 看 
书 我 私下 认为 世界 上 所 有 称 为 杂志 的 东西 最 好 全 部 消失 殖 
不 管 是 一 耶鲁 一 也 好 “一 玛丽 克 列 尔 一 也 时 或 者 一 实 必 四 殷 全 
都 属於 同一 类 的 杂志 那些 杂志 整齐 地 考 放 在 餐具 架 上 . 妻 也 不 喜欢 
别人 碰 她 的 杂志 ”只 要 她 排 好 的 顺序 被 弄 乱 .她 也 会 大 发 雷霆 ”所 以 
我 从 来 不 去 碰 她 的 杂志 甚至 连 翻 都 不 曾 翻 过 可 是 一 电视 国民 起 却 
根本 不 管 这 些 “他 们 粗鲁 地 挪动 那些 杂志 完全 不 珍惜 那些 杂志 虽 
然 他 们 只 是 把 杂志 从 餐具 架 搬 到 别 的 地 方 而 已 


但 是 者 好 的 杂志 上 下 的 次 序 “都 被 弄 乱 了 “例如 一 玛丽 克 列 尔 一 
下 而 一 家 庭 画报 一 又 被 放 到 一 安安 一 里 下 

. 那 就 错 了 ”而且 “他们 还 把 妻 夹 在 某 些 杂志 里 的 书签 弄 得 散落 一 
地 夹 有 书签 之 处 ”对 妻 而 言 就 是 刊 有 重要 情报 的 书页 “至於 那 是 什 
麻 样 的 情报 或 究竟 有 多 麻 的 重要 性 ”我 则 一 概 不 知 “我 想 可 能 是 和 她 
A 抑或 个 人 方面 的 事 ”不 过 ”不管 怎 广 说 ”对 她 而 言 那 
是 


很 重要 的 情报 我 想 她 一 定 会 大 发 雷霆 ! 她 一 定 会 说 ”我 难得 和 
朋友 聚 聚 “心情 满 偷 快 的 “ 没 想到 你 却 把 家 里 弄 得 乱七八糟.…… 她 
要 说 的 台词 ”我 几乎 可 以 全 部 背 出 来 “这 下 可 糟 了 “! 我 想 “ 然 后 摇 摇 
CE ,餐具 架 上 终 论 空 无 一 物 了 “然后 “一 电视 国民 一 把 电视 放 在 那 

.再 把 插头 插 进 墙壁 的 插座 里 ,打开 开关 电视 随即 发 出 沙沙 的 声 
由 Es 等 了 一 会 儿 “依然 没有 影像 出 现 ”他 们 用 还 控 器 

次 


换 频 道 “ 可 是 无 论 是 那 人 个 频道 的 画面 “都 是 一 片 空白 ”也 许 是 
Rs "房子 里 的 某 个 地 方 应 该 有 天 线 的 接口 
得 刚 搬 进 这 栋 公寓 时 管理 员 好 像 对 我 说 过 如 何 安装 天 线 我 
体 王 刘 导 他 曾 说 过 就 在 这 里 ”这 样 接 就 可 以 了 


可 是 我 却 想 不 起 那个 地 方 在 那里 ?因为 我 们 家 没有 电视 “所 以 我 
几乎 完全 忘 了 那 回 事 


不 过 “一 电视 国民 一 好 像 对 於 接 收 广播 一 事 “ 完 全 不 感 兴 趣 0 
们 竟 连 查看 一 下 天 线 接口 的 表情 都 没有 “尽管 画面 依然 一 片 空白 
像 也 没有 出 现 “ 他 们 仍 毫 不 在 意 ”看 起 来 他 们 似乎 只 要 按 下 开关 “ 
将 电源 转 到 一 ON 一 的 位 置 “ 就 已 经 达成 目的 了 


那 架 电视 是 新 的 ”虽然 它 并 没有 被 放 在 箱子 里 “但 却 一 眼 即 可 看 
出 是 全 新 的 


.使 用 说 明 书 和 保证 书 都 装 在 塑胶 袋 里 “机 器 的 两 旁 还 贴 着 透明 胶 
电源 线 就 像 刚 捕获 的 鱼 一 般 闪闪 发 光 


. 那 会 个 电视 国民 从 房间 的 各 个 角落 “检视 般 地 紫 望 电视 的 白色 画 

其 中 一 个 电视 国民 走 近 我 身边 ”好 像 要 确认 从 我 坐 的 位 置 看 到 的 
电视 面 面 是 怎 麻 样 的 “电视 刚好 摆 乡 我 的 正 前 方 距离 也 恰到好处 
他 们 似乎 感到 很 满意 而 且 有 一 种 工作 到 此 告 一 段落 的 气氛 “其 中 一 
个 一 电视 国民 一 ~ 就 是 走 到 我 身边 确认 电视 画面 的 那个 一 “顺手 把 未 
控 器 放 在 果子 上 


在 那 段 时 间 里 “一 电视 国民 一 始终 不 发 一 言 他 们 似乎 只 是 正确 
地 依照 既定 的 步骤 行动 ”所 以 压根 儿 没有 开口 的 必要 ” 那 参 个 人 都 是 
按 部 残 班 且 极 有 效率 地 完成 自 已 的 任务 “他们 的 手法 乾 净 俐 落 “ 作 
业 的 时 间 也 很 得 最 合 _ 一 个 一 电视 国民 一 把 刚才 随手 搁 在 地 板 上 的 
座 钟 拿 在 手 上 起 在 屋子 里 寻找 一 个 适当 的 放 转 场所 结果 却 没 找 
到 只 好 放弃 “又 把 它 放 回 地 板 上 滴 - - 答 滴 - - 答 座 钟 在 地 
板 上 继续 重重 地 报时 ”我 住 的 公寓 十 分 狭窄 ”而 且 我 的 书 和 妻 所 收集 
的 资料 “已 经 把 屋子 堆 得 几乎 没有 立足 之 地 了 ”总 有 一 天 我 一 定 会 被 
那个 座 钟 绊 倒 ”我 这 麻 想 着 “不 由 得 叹 了 一 口气 不 错 ! 我 绝对 会 被 
绊 倒 “我 敢 打赌 


那 参 个 一 电视 国民 一 都 穿着 深蓝 色 的 上 衣 ”我 虽然 不 知道 那 是 什 
磨料 却 看 和 导出 是 一 种 很 光滑 的 布料 ”他们 的 下 半身 则 穿着 蓝 色 牛 仔 
裤 网 球鞋 “他们 的 衣服 和 鞋子 也 是 略微 缩小 的 尺寸 “由 於 长 时 间 看 着 
他 们 活动 的 身 安 我 逐渐 感到 自己 的 缩小 尺寸 的 说 法 似乎 也 不 太 正 
确 _ 那 种 感觉 就 像 戴 着 深度 的 眼镜 “ 背 着 身 搭乘 高 速 滑行 车 的 感觉 
四 周 的 风景 扭曲 变形 且 上 下 颠倒 “於是 这 才 慢 悟 到 “以 前 自己 无 意识 
地 置身 其 中 的 世界 之 平衡 感 “ 并 非 是 绝对 的 一 电视 国民 一 便 能 使 看 
到 他 们 的 人 产生 这 种 感 完 


直到 最 生 ”一 电视 国民 富 仍然 参 纺 其 口 ” 他 们 佐 人 再 度 检视 电视 
的 画面 再次 确定 毫 无 问题 之 后 ,使 用 这 控 蜡 关 挤 电 源 画面 的 白色 
情 用 计时 区 名 :窗外 已 经 开始 要 了 外 面 传 在 I 9 公寓 的 
走 有 人 地 走 过 ”如 往常 一 样 ”故意 发 出 很 大 的 声 


一 咯咯 咯 一 的 皮鞋 声 清晰 可 闻 “这 是 星期 天 的 黄昏， 


_ 那 些 一 电视 国民 一 再 次 环视 室内 “似乎 在 做 最 后 的 检查 ”然后 打 
开门 走 了 出 去 


就 像 来 时 一 般 “ 他 们 对 我 一 点 儿 也 不 注意 “他 们 的 举止 就 像 我 这 
个 人 根本 不 存在 


从 一 电视 国民 二 进来 到 出 去 为 占 我 一 直 动 也 不 动 ” 从 头 到 尾 都 
没 说 过 半 个 字 我 只 是 身 在 沙发 上 “看 着 他 们 工作 的 情形 “也许 你 会 
说 那 太 不 自然 了 房间 里 突 有 陌生 人 问 进来 “而且 是 参 个 人 一 起 来 。 
又 擅自 放 了 一 台电 视 “我 居然 什么 也 没 说 ”只 是 默默 地 看 着 这 一 切 
这 央 不 是 有 点 奇怪 吗 ?然而 ”我 确实 什么 也 没有 说 ”只 是 默默 地 注视 
着 事情 的 进展 我 想 这 也 许 是 由 於 他 们 彻底 地 无 视 於 我 存在 的 缘故 


吧 ! 如 果 别 人 站 在 和 我 同样 的 立场 时 “大 概 也 会 这 度 做 吧 ! 这 麻 
说 “并 不 是 要 为 自己 辩解 “只 是 “ 当 眼 前 的 人 以 那 种 方式 完全 漠视 你 
的 存在 时 ”你 也 会 逐渐 对 於 自己 是 否 真 的 在 那里 之 事 失去 把 握 “就 连 
无 蕊 问 大 到 自己 的 手 都 觉得 那 只 手 芒 佛 是 透明 的 “ 那 是 一 种 无 力 . 

也 像 是 被 符咒 定 住 身 “自己 的 身体 与 自我 的 存在 渐渐 变 得 透明 
区 是 我 关 流动 缮 也 无 法 言语 “只 能 眼睁睁 地 看 着 那 参 个 一 电视 国 
民 一 把 电 

视 摆 在 我 的 房间 “我 无 法 开口 “因为 我 怕 听 到 自己 的 声音 

一 电视 国民 一 出 去 之 后 房 里 又 剩 下 我 一 个 人 我 的 存在 感 又 恢 
复 我 的 手 又 再 次 变 回 自己 的 手 “ 待 回 过 神 来 “ 才 发 现 暮色 早已 被 


瞳 知 没 ”我 打开 房间 的 电灯 -然后 闭 上 服 随 电视 依旧 摆 在 那里 
本 钟 也 仍然 在 计时 “ 滴 一 一 答 “ 滴 一 一 答 . 


电视 人 


1 
电视 人 来 到 我 房间 是 在 周 日 的 傍晚 
季节 是 春天 “大概 是 春天 “我 想 “反正 是 不 太 热 也 不 很 冷 的 时 


十 


不 过 坦率 说 来 “季节 在 这 里 并 不 关键 “关键 是 周 日 傍晚 这 点 “ 


我 不 喜欢 周 日 傍晚 这 一 时 分 “或 者 说 不 喜欢 它 所 附带 的 一 切 一 一 
总 之 不 喜欢 带 有 周 日 傍晚 意 味 的 状况 “每 当 周 日 傍晚 姗 姗 而 至 “我 的 
脑袋 必定 开始 作痛 “ 痛 的 程度 每 次 固然 轻重 有 别 “但 终究 是 痛 “ 两 侧 
太阳 穴 1 ~ 105 厘 米 左右 的 深 处 “柔软 白嫩 的 肉 块 无 端 地 绷 得 很 紧 “ 全 
然 肉 块 中 间 伸 出 无 数 条 细 线 “而 有 人 从 辽 远 的 地 方 握 住 那 线头 悄悄 拉 
遇 ， 不 是 特别 痛 “ 本 来 痛 也 无 妨 “ 却 偏偏 不 很 痛 “ 不 可 思议 “就 像 有 
根 长 针 一 下 子 长 进 严重 麻醉 的 部 位 一 样 


而 且 可 以 听见 声响 “不 ”与 其 说 是 声响 莫如 说 类 似 厚 重 的 沉默 
在 因 虹 中 放 的 避 出 的 虽 只 “ : 哎 辆 咬 哟 哟 哎哟 哟 哎哟 哆 臣 哆 哎哟 _ 
哟 “ 声 声 入 耳 这 是 最 初 征兆 随即 痛 感 出 现 继而 视野 开始 一 点 点 
扭曲 变形 “预感 引发 记忆 记忆 引发 预感 流向 于 引 的 其 水 空 
中 浮现 出 半 轮 究 新 剃刀 样 的 白 月 ”将 疑问 的 光 须 拉 满 黑 的 大 地 人 们 
仿佛 奚落 我 似 的 故意 大 声 从 走廊 走 过 : 咯 哈 ” 咯 哈 ” 咯 嘻 ” 咯 哈 


唯 有 如 此 ”电视 人 才 选 在 周 日 傍晚 来 我 房间 . 恰 如 一 场 无 声 降落 
的 抑郁 而 有 无 神秘 意味 的 雨 “ 轻 手轻 脚 地 在 这 苍茫 莫 色 中 潜入 房间 


2 
先 描述 一 下 电视 人 的 外 形 “ 
电视 人 身体 的 尺寸 比 你 我 小 一 些 不 是 明显 地 小 而 是 小 一 些 “ 


对 了 ”大约 小 2/10 ~ 3/10 ”而 且 各 部 位 均衡 地 小 ”所 以 在 措 词 上 与 
其 是 小 “莫如 说 缩小 更 为 准确 


也 许 你 在 什么 地 方 见 到 过 电视 人 “只 是 一 开始 没有 注意 到 他 们 的 
相形 见 小 “不 过 即使 如 此 “和 恐 怕 他 们 也 会 给 下 是 但 夺 习 的 名 
或 许可 以 说 不 快 之 感 “有 点 奇怪 呀 一 一 你 肯定 这 样 想 “ 并 且 势 必 再 次 
定 定 注视 他 们 “ 初 看 并 没有 什么 特别 不 自然 的 地 方 “但 这 反而 显得 不 
自然 “就 是 说 “电视 人 的 不 同 小 孩 和 小 人 的 小 全 然 不 同 “看 到 小 孩 和 
小 人 ,我们 是 会 感到 他 们 小 “但 这 种 感觉 大 多 是 其 体形 的 不 谐 调 所 引 
发 的 “他 们 小 固然 小 “但 不 是 一 切 均衡 地 小 “比如 手 小 脑袋 大 “这 是 

一 情况 “然而 电视 人 的 小 完全 是 另 一 码 事 “身高 缩小 为 0.7“ 肩 宽 也 
缩小 为 0.7“ 脚 “ 头 ， 耳 采 和 手指 的 大 小 长 短 统统 缩小 为 0.7“ 犹 如 略 
小 于 实物 的 精密 塑料 组 合 模型 


也 可 以 说 他 们 看 上 去 好 像 用 远近 法 画 出 的 模特 ”虽说 在 眼前 “ 却 
似 远 在 天 边 ,又 如 一 幅 幻灯 片 ” 平 面 扭曲 “ 腾 跃 “本 应 伸手 可 触 “ 然 
而 无 法 触及 “触及 的 是 无 可 触及 的 物体 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 
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他 们 一 共 三 

他 们 既 不 敲 门 “又 不 按 门铃 、 也 不 间 声 你 好 ”只 管 悄 然 进 屋 “ 亦 
不 闻 足 音 ， 一 人 开门 “ 另 两 人 抱 着 电视 机 “电视 机 不 很 大 索尼 彩 
电 极其 普通 站 我 想 该 是 锁 上 的 ' 记 不 确切 ” 忘 锁 也 未 可 知 当时 
本 没 注意 什么 门 锁 “说 不 准 锁 与 没 锁 “只 是 觉得 大 概 是 锁 上 的 

他 们 进来 时 ”我 正 垂 在 沙发 上 帐 帐 地 看 天 花 板 家 里 仅 我 一 人 
a 几 个 高 中 同学 相聚 畅谈 一 番 “然后 去 某 处 的 饭 

直上 晚 ? 


“你 就 随便 吃 点 什么 好 么 ?” 妻 子 临 出 门 时 说 “冰箱 里 有 好 多 青菜 
和 冷冻 食品 “自然 可 以 做 一 点 吧 ? 另 外 可 别 忘 了 天 国 前 把 洗 的 衣服 收 


回来 
“好 的 “我 涪 ， 


无 非 是 做 晚饭 无 3 是 收 衣服 鸡毛 蒜 皮 “ 保 足 挂 齿 “ 举 手 之 劳 
罢了 “哎哟 哎哟 哟 “哎哟 哎哟 哟 


“你 说 什么 了 ?妻子 问 
“ 没 说 什么 呀 “我 回答 ， 


这 么 着 “整个 下 午 我 都 一 个 人 看 在 沙发 上 锣 由 发 呆 “ 此 外 无 事 可 
二 :看 了 会 蔬 -马尔 帘 基 打出 的 小 说 " 听 了 一 段 音乐 “ 喝 了 一 点 啤 

但 对 哪样 都 神思 忱 您“ 也 想 上 床 睡 一 觉 “可 是 对 睡觉 也 集中 不 起 
精神 “因而 只 好 下 在 沙发 上 腿 望 天 从 


就 我 来 说 “星期 天 的 午后 有 很 多 事情 便 是 这 样 一 点 点 滑 过 ”无论 
干什么 都 半途 而 废 ” 都 无 法 投入 全 副 身心 ”我 觉得 若是 上 午 恐 怕 一 切 
都 会 送 心 如 意 本 打算 今天 看 这 本 书 “ 听 这 张 唱片 、 写 这 封 回 信 “本 
打算 今天 要 整理 一 下 抽 居 “ 买 几 样 必需 的 东西 “ 冲 一 A 
身 ”然而 随 着 时 针 转 过 两 点 过 三 点 “ 随 着 黄昏 的 逐渐 临近 “ 哪 一 样 也 
未 能 藻 入伍 3 Se he 有 名 的 记 吉 吉 站 了 -号 


味 喧 “ 味 呈 “ 味 呈 味 F “在 时 期 天 的 年 尼 一 切 看 上 基部 做 一 上 点 
磨损 “一 层 层 缩小 “如 同 电视 人 本 身 
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电视 人 完全 不 把 我 放 在 眼 里 ”从 三 个 人 的 表情 看 来 “仿佛 我 根本 
不 在 此 处 ”他 们 打开 门 ” 把 电视 搬入 房间 ”两 人 把 电视 放 在 地 柜上 

另 一 个 把 插头 按 进 插座 ”地 柜上 放 着 座 钟 和 一 大 堆 杂 志 ” 钟 是 结 
2 8 礼 ， 非 常 之 大 非常 之 重 ”大 得 重 得 全 然 时 间 本 身 

音 也 响 “ 咱 路 ” 味 咏 嘻 味 喀 “ 传 遍 整 个 房间 “电视 人 把 它 从 
地 柜 移 到 地 板 老婆 定 会 发 她 无 疑 ”我 想 “她 最 讨厌 别人 乱 动 房间 里 
的 什 物 “况且 把 钟 摆 在 地 板 上 面 ”半夜 里 肯定 撞 在 我 脚 上 “两 点 一 过 
我 准 保 醒 来 上 厕所 “加 之 睡 得 晕 晕 乎 平 ” 每 次 都 磁 上 或 撞 上 什么 


接着 电视 人 把 杂志 堆 到 茶几 上 全 是 妻子 的 杂志 (我 几乎 不 看 杂 
志 “ 非 书 不 看 ”对 我 来 说 世间 所 有 的 杂志 统统 报废 消失 才 好 ) “杂志 
有 和 ~ 自我 和 ~ 婚事 一 家 庭 画 报 >” 一 丘 之 铬 _ 便 是 这 些 货 才 色 齐 
整整 堆 在 地 柜上 来 着 妻子 不 喜欢 别人 碰 自 己 的 杂志 一 旦 堆放 的 顺 
序 出 现 变化 “难免 来 一 阵 哆 哮 所 以 我 索 性 不 靠近 妻子 的 杂志 ”一 页 
都 没 翻 则 料 电视 人 全 然 无 所 顾 页 忌 ”一 古 脑 儿 把 杂志 撤 得 干 干净 净 
他 们 丝 总 淄 有 爱护 约 意思 弄 得 杂志 上 下 颠倒 和 ~ 自我 ~ 跑 到 和 ~ 婚 
事 光 上 边 入 家庭 画报 > 钻 在 一 安安 下 面 ”简直 一 塌 糊 涂 “不 仅 如 
此 他 们 还 将 妻子 夹 在 杂志 中 的 书签 折腾 得 遍地 都 是 “来 书 签 的 地 
方 ' 对 于 妻子 是 载 有 重要 信息 的 位 置 至 于 是 何 信息 重要 到 何 种 程 
度 我 自 是 不 4 导 而 知 或许 豆 其 工作 有 头 或 许 纯 属 私人 性 质 ”但 不 
管 怎样 ”对 她 无 疑 是 重要 信息 言 息 我 猜想 这 回 她 必然 大 发 牢骚 我 甚至 
可 以 排列 出 她 要 说 的 台词 .诸如 偶尔 出 去 见 次 同学 高 高 兴 兴 地 回 家 
家 里 就 六 得 天 翻 地 覆 等 等 我 暗暗 叫苦 连连 摇头 
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总 而 言 之 ”地 柜上 已 空 无 一 物 ”电视 人 随即 把 电视 放 了 上 去 他 
们 把 插 进 上 me 按 动 开关 . 随 着 “ 滋 滋 " 几 声 ”荧屏 变 得 惨白 
等 了 好 一 阵子 “还 是 没 出 来 图 像 ” 他 们 用 遥控 器 逐个 变换 频道 “但 哪 

频道 都 日 惨 让 一片 我 估计 怕 是 因为 没 接 天 线 “而 房间 某 个 地 方 是 
应 该 有 天 线 接 孔 的 “ 住 进 公 寓 之 时 “好 像 听 管理 员 介绍 过 电视 天 线 的 
接 法 “说 是 “ 接 在 这 里 就 行 ” 可 是 我 想 不 起 在 哪里 “家 里 没有 电视 
早 把 那 玩 艺 儿 筷 到 脑 后 


不 过 看 样子 电视 人 对 接收 信号 全 地 兴致 甚至 看 不 出 他 们 有 寻找 
3 荧屏 上 白花 花 也 里 没有 图 像 也 回 他 们 毫 不 介 
似乎 只 消 按 键 接 通电 源 “就 算 大 功 告 成 


电视 机 是 新 的 ”虽说 没 放 在 包装 箱 里 “但 一 眼 即 可 看 出 是 不 折 不 
扣 的 新 货 “ 机 身 一 侧 还 用 透明 胶带 粘着 一 个 塑料 袋 袋 里 装 有 使 用 襄 
明 书 和 质量 保证 书 ”电源 软 线 如 同 刚 出 水 的 活 鱼 银 光 烟 烟 


,三 个 电视 人 分 别 从 房间 不 同 的 地 方 检验 似 的 凝视 电视 白色 的 画 
其 中 一 个 来 我 身 旁 确认 从 我 坐 的 位 置 如 何 才能 看 清 画 面 ” 电 视 
商 正好 安放 在 我 的 正面 “距离 也 远近 恰到好处 ”他 们 仿佛 对 此 心 满 意 


在 各 La 旭 落 “一 个 电视 人 (来 我 身 旁 确认 画面 的 那个 ) 


这 时 间 里 “电视 人 一 句 话 也 没 说 .他们 只 是 正确 地 按 顺 序 操作 。 
无 须 特意 交换 语言 ”三 个 人 分 别 卓有成效 地 圆满 完成 了 各 自 的 任务 
心灵 手巧 ”动作 麻利 “作业 所 用 时 间 也 短 ”最 后 一 个 电视 人 拿 起 一 
直 放 在 地 板 上 的 座 钟 “ 满 房间 物色 合适 的 摆 放 位 置 “但 半天 也 没 物色 
出 来 归 终 又 放 回 地 板 味 喀 咱 咏 味 叶 钟 在 地 板 吃力 地 
拖 着 时 间 的 脚步 ”我 住 的 这 间 公 寓 相 当 窒 小 a 
的 资料 .几乎 边 落脚 处 也 没有 ”我 迟早 非 给 这 钟 绊 倒 不 可 ” 想 着 
了 口气 毫 无 疑问 ”绝对 绊 倒 “我 敢 打 赌 


三 个 电视 人 一 律 身 穿 藏青 色 上 衣 ”不 知 是 何 布料 反正 像 是 滑 汐 
溜 的 “下 身 是 蓝 牛 仔裤 ” 脚 上 是 网 球鞋 ”服装 和 鞋 都 被 缩小 一 些 看 
他 们 忙 这 信 那 的 时 间 里 “良久 我 竟 开 始 怀疑 自己 其 小 的 看 法 存在 问 
题 觉得 好 像 自己 是 戴 一 副 高 度数 的 眼镜 倒 坐 在 冲浪 船上 IE 
变形 从 中 认识 到 自己 迄今 无 意识 置身 的 世界 的 平衡 并 非 绝 对 的 
使 我 产生 如 此 心情 的 便 是 电视 人 


直到 最 后 ”电视 人 也 一 言 未 发 ”他 们 三 个 再 次 检查 了 一 遍 电 视 画 
再 次 确认 没有 问题 之 后 “荧屏 恢复 到 原来 冷漠 的 深 灰 色 .窗外 已 
四 始 发 传 来 某 人 叫 某 和 人 的 声音 .公寓 走廊 里 有 人 缓 缓 走 过 .一 如 
阵 很 大 的 皮鞋 声 ' 咯 嘻 咯 喷 咯 嘻 咯 哈 周 日 
易 


,电视 人 再 次 巡视 似 的 在 房间 里 转 一 圈 “开门 出 去 了 同 进来 时 一 
样 “对 我 根本 不 理 不 皮 “仿佛 压 根 儿 就 没 我 这 个 人 
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从 电视 人 进来 到 其 出 门 离 去 我 身体 一 动 未 动 ” 一 声 未 “始终 
倒 在 沙发 上 观看 他 们 作业 哈 许 你 会 说 这 不 自然 一 一 房间 里 突然 闻 进 
生 人 且 是 三 个 生 人 又 自作 主张 地 放下 一 台电 视 机 “居然 不 声 不 响 地 
/ 只 是 默默 观看 未 免 有 点 营 I E 唐 ! ! 


不 过 我 确实 什么 也 没 说 “只 是 默默 注视 情况 的 发 展 “ 这 和 恐怕 是 因 
为 他 们 彻底 无 视 我 的 存在 所 使 然 我 想 你 如 休 处 条 我 这 个 个 们 叶 想 
必 也 是 同样 做 法 “不 是 目 我 辩解 任何 人 假如 被 近 在 眼前 的 他 人 如 此 


彻头彻尾 地 不 放 在 眼 里 “想必 连 自己 都 对 自身 是 否 存在 产生 疑 念 ， 暮 
然 看 见 自己 的 手 “甚至 觉得 手 是 透明 的 ”这 属于 某 种 虚脱 感 某 种 着 
魔 状态 ,自己 的 身体 自身 的 存在 迅速 变 得 透明 “随后 我 动弹 不 得 
语 不 得 “只 能 眼睁睁 看 着 三 人 电视 放 在 房间 里 扬长 而 去 “ 
有 办 法 开口 ”害怕 听见 自己 的 声 


电视 人 离开 后 又 剩 我 孤身 一 人 于 是 存在 的 感 卷土重来 手 失 
而 复 得 一 看 原来 莫 色 早已 被 夜色 整个 吞没 .我 打开 房间 电灯 闭 
上 眼睛 “电视 仍 在 那里 ” 座 钟 继续 走动 “ 味 ” 味 ” 味 ” 味 只 
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也 真是 不 可 思议 妻子 对 电视 机 出 现在 房间 中 居然 未 置 一 词 “局 
然 毫 无 反应 “完全 无 动 于 应“ 甚至 好 像 没 有 察觉 “这 实在 奇妙 至 极 
因为 一 一 前 面 也 已 交代 过 一 一 妻子 这 个 人 对 家 具 等 物件 的 位 置 安排 十 
分 神经 兮 全 哪怕 自己 不 在 时 记 间 里 于 各 件 东 西点 点 和 3 要 
化 ”她 都 会 一 瞬间 看 在 眼 里 “她 就 有 这 个 ` 本 事 随即 感 起 眉头 
含糊 地 矫正 过 来 和 我 不 同 对 我 来 说 一 家 话 加 概 一 压 在 安安 ~ 
下 面 也罢 铅笔 插 里 混 进 圆珠笔 E 也 里 ”全 都 不 以 为 然 ” 恐 怕 人 
注意 到 ”我 猜想 她 那 种 活 法 一 定 河 得 很 注 苦 ， "但 那 是 她 的 问题 
是 我 的 问题 “所 以 我 概 不 2 - 道 四 悉 听 尊 便 “这 也 是 我 的 主导 
想 她 则 不 然 然 。 动 辆 大 发 雷霆 。 于 是 我 说 自己 虽 神 圣 迟 纯 但 有 A 

受 不 住 忍受 不 住 重力 同 周 率 以 及 6 mc02 的 麻木 不 仁 ”实际 上 
世 是 如 此 “我 如 比 一 说 她 顿时 纺 口 不 语 或 许 她 以 为 这 是 对 其 个 人 
J | FE 如 此 ”我 没有 那 种 对 她 进行 个 人 侮 厨 的 念头 “而 仅仅 


这 天 夜里 她 也 是 回来 束 首 先 交 视 一 圈 房 间 我 早已 准备 好 了 解释 
的 词句 :电视 人 来 了 .把 一 切 弄 得 乱七八糟 ”向 她 说 明 电视 人 是 十 分 
困难 的 “很 可 能 不 信 “但 我 还 是 打算 一 一 如 实 相 告 

不 料 她 什么 也 没 说 “只 是 在 房间 里 转圈 巡视 ”地 柜上 有 电视 , 杂 
志 颠 三 倒 四 地 堆 在 茶几 上 座 钟 移 至 地 板 “然而 妻子 什么 也 没 说 ”我 
目 然 无 须 做 任何 说 明 

“晚饭 真 的 吃 了 ?” 她 边 脱 连衣裙 边 间 


“ 没 吃 “我 说 ， 


治 趾 


“为 什么 ?” 
“肚子 不 怎么 饿 “ 


妻子 把 连衣裙 脱 至 一 半 “沉吟 片刻 “又 上 采 了 一 会 我 的 脸 “似乎 不 
知 说 什么 好 “ 座 钟 以 漠 重 的 声响 分 割 着 沉默 “ 味 呈 味 嗪 ” 味 喀 “ 味 
咳 _ 我 不 想 听 这 声音 ,不 想 使 其 入 耳 “ 但 那 声音 还 是 那么 大 那么 生 
公 自 入 无 可 救 药 “她 看 上 去 也 像 对 那 声音 耿耿 于 怀 “ 控 摇 头 


“简单 做 点 什么 ?” 
,“ 也 好 “” 我 涪 “ 昌 不 特别 想 吃 “但 如 果 有 什么 可 吃 “ 吃 也 未 尝 不 


妻子 换 上 便于 活动 的 衣服 “一 边 在 厨房 里 做 凉拌 菜 和 前 蛋 “一边 
向 我 叙述 同学 聚会 的 情景 “ 谁 在 做 什么 谁 说 了 什么 i 
亮 了 ” 谁 同 交往 的 男子 分 手 了 等 等 他们 的 事 我 也 大 致 晓得 ” 便 喝 着 
啤酒 随 声 附和 这 妆 用 生理 不同 闻 “ 我 一 直 在 考虑 给 视 人 “ 推 息 她 何 
以 对 电视 机 的 出 现 默 不 作 声 “ 是 没 注意 到 ?不 至 于 “她 不 可 能 对 突然 
出 现 的 电视 机 视而不见 “那么 为 什么 保持 沉默 呢 ? 真 是 怪事 奇 事 ! 是 
有 什么 出 了 错 “可 我 又 不 知 如 何 改 错 


凉拌 菜 做 好 后 “我 坐 在 厨房 餐桌 前 吃 了 ”又 务必 了 煎 蛋 “ 吃 了 梅 


干 饭 


吃 轻 饭 “妻子 收拾 餐具 ”我 接着 喝 啤酒 “她 也 喝 了 几 口 募 地 
我 抬 眼 往 地 柜上 看 了 看 ”电视 机 仍 在 上 面 “电源 已 拔 掉 “茶几 放 着 遥 
控 器 我 从 椅子 上 站 起 身 将 遥控 器 拿 在 手 里 按 了 下 启动 键 荧屏 
修 地 变 白 “了 响起 滋 滋 ” 声响 依然 没 出 来 任何 图 像 唯 有 和 白光 浮现 于 
显像管 ”我 按键 加 大 音量 得 到 地 无 非 ' 嘎 一 一 ”一声 大 大 的 噪音 我 
注视 了 20 ~ 30 秒 白光 “ 按 下 关闭 键 “噪音 与 白光 即刻 消失 ”这 时 间 
里 妻子 坐 在 地 毯 上 哟 啦 哟 啦 翻 动 和 自我 半 杂 志 至 于 电视 机 启动 关 
闭 她 一 概 没有 兴致 似乎 意 局 识 都 没 意 局 识 到 | 


我 把 遥控 器 放 在 茶几 上 又 坐 回 沙发 我 打算 接着 看 人 
长 篇 小 说 ”我 总 是 在 晚饭 后 看 书 “ 有 时 看 30 分 钟 即 扔 在 一 边 “ 也 有 时 
连 看 两 个 钟头 总 之 每 天 必 看 但 这 天 边 一 页 的 一 半 也 看 不 去 无 论 


怎么 往 书 集中 精力 ”思路 也 还 是 马上 回 到 电视 上 去 ”终于 抬 起 眼睛 了 盯 
着 电视 不 动 ” 荧 屏 同 我 面 面 相册 
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深夜 两 点 半 醒 来 “电视 机 仍 在 那里 ”我 他 起 床 “期 待 电 视 机 转瞬 
消失 但 它 依然 好 端 端 地 位 于 原 处 我 去 卫生 间 小 便 “《 然后 从 而 在 沙 
发 把 脚 搭 在 茶几 上 面 ” 接 着 又 用 融 控 器 打开 电视 a 
现 依旧 故 伎 重演 “白光 ” 噪 单 ”如 此 而 已 ”我 观望 按键 关 
掉 消去 光 与 音 


我 折 回 床 准备 入 睡 ” 困 得 厉害 “ 却 偏偏 睡 不 着 ”一 闭 上 有 眼睛“ 电 
视 人 便 浮现 出 来 一 一 搬 电 视 机 的 电视 人 “ 撤 掉 座 钟 的 电视 人 “把 杂志 
移 到 茶 向 的 电视 人 “把 插头 插 进 插座 的 电视 人 ”检查 图 像 的 电视 “ 默 
然 开门 走出 的 电视 “他 们 始终 在 我 的 脑海 里 “在 脑海 里 走 来 窜 去 .我 
再 次 下 床 ” 走 进 厨房 “” 往 水 槽 边 上 的 咖啡 杯 里 倒 两 份 白兰 地 喝 了 喝 
完 重新 至 倒 在 沙发 上 打开 马尔 克 斯 的 作品 “但 还 是 一 行 也 进 不 到 脑 伐 
里 去 ”根本 搞 不 清 所 云 何 物 


c 奈 ”我 只 好 扔 开 马 尔 克 斯 “翻阅 和 自我 ”偶尔 看 一 下 入 自 
我 学 旧 也 并 不 ` 碍 囊 “可 全 自我 一 受 有 刊载 任何 吸引 我 的 内 容 “ 上面 不 
外 乎 是 新 友 型 啦 De tS 里 味 炖 牛排 的 小 食 店 
啦 “看 歌剧 时 穿 什么 服装 合适 ”等 等 ”不 一 而 足 我 对 这 些 百 分 之 百 
感到 索然 无 味 便 抢 开 二 所 我 ~ 端详 地 柜上 的 电视 机 


终归 .我 一 事 无 成 地 一 直 坐 到 天 亮 “6 点 钟 我 用 壶 烧 了 开水 “ 冲 
咖啡 喝 了 由 于 无 所 事 事 ” 融 在 妻子 起 床 前 做 好 了 三 明治 


“起 床 可 真 够 早 的 “妻子 没 睡 醒 似 的 说 “ 
我 “ 噢 "了 一 声 “ 


我 们 窒 言 少 语 地 用 完 餐 “一 起 走出 家 门 “去 各 自 单 上 班 妻子 在 
一 家 小 出 版 社工 作 ” 编 一 种 关于 天 然 食品 方面 的 专门 杂志 “主要 介绍 
香菇 有 利于 预防 关节 红肿 ”有 机 农业 技术 展望 等 等 ”杂志 内 容 的 专业 
性 很 强 ,销量 不 大 ”但 由 于 几乎 不 花 制 作 费 又 有 热心 得 科教 走 的 固 
定 读者 “因此 不 至 于 关门 大 吉 ”我 在 电视 公司 的 广告 宣传 部 供职 制 
作 电 烤箱 “洗衣 机 ”微波 炉 等 电气 品 的 广告 
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上 班 时 “在 公司 楼 梯 同 一 个 电视 人 擦 肩 而 “我 想 是 昨天 搬 来 电视 
机 的 电视 人 中 的 一 个 “大概 是 最 先 开 门 进 屋 的 家 伙 ” 没 打 电 视 机 的 家 
伙 ”他 们 奏 上 没有 明显 特 下 ”要 分 辨 出 每 一 个 人 是 极其 困难 的 ”所 以 
我 没有 确切 的 把 握 “不 过 十 有 八 九 不 至 认错 “他 仍 穿 和 昨天 同样 的 上 
衣 ”两 手 空空 “只 是 在 迈步 下 楼 梯 “我 则 上 楼 梯 ” 我 不 喜欢 乘 电梯 
总 是 步行 上 下 ”我 的 办 公 室 在 9 楼 ， 因 此 这 并 非 轻 易 之 举 ”有 特殊 急 
事 时 便 囚 得 大 汗 淋漓 但 作为 我 ”大 汗 淋漓 也 比 乘 电梯 异 意 得 多 “ 众 
人 因 之 开 我 的 玩笑 ”我 一 无 电视 机 二 无 录像 机 “又 不 乘 电梯 “他们 都 
认定 我 是 个 怪人 或 认为 在 某 种 意义 上 我 还 处 于 未 成 熟 的 阶段 ”莫名 

其 妙 ! 我 不 大 理解 他 们 何以 有 如 此 起 县 法 


,不管 怎 样 “ 此 时 我 还 是 一 如 既往 地 步行 上 楼 “步行 上 楼 者 舍 我 无 
“几乎 无 人 利用 楼 梯 在 四 五 楼 之 间 的 楼 梯 我 同一 个 电视 人 擦 户 而 
由 于 太 事 出 突然 我 不 知 如 何 应 付 ”本 想 打 声 招呼 来 着 


但 终归 什么 也 没 说 “一 来 一 时 想 不 起 说 什么 合适 ”二 来 电视 人 看 
样子 很 难 容 人 打招呼 ”他 非常 机 械 地 步行 下 楼 由 同样 负 素 入 从 
有 规则 地 移动 脚步 _ 仍 像 昨 天 那样 根本 无 视 我 的 存在 ”眼睛 中 全 然 没 
有 我 这 个 人 ”我 便 是 如 此 不 知 所 措 地 同 其 擦 肩 而 过 ” 那 一 瞬间 我 忱 愧 
党 得 周围 的 重力 都 修 然 一 螺 


.这 天 公司 一 上 班 就 开会 会 很 重要 研究 新 折 产 品 的 扎 伊 尔 战 ， 
略 “ 几 个 职员 宣读 了 报告 黑板 上 排列 着 数字 电脑 荧屏 推出 图 表 一 
讨论 气氛 热烈 我 也 参加 了 但 我 有 会 议 上 的 立场 无 足 轻重 下， 
不 直接 参与 这 项 计划 -开会 时 间 里 我 一 直 想 别 的 
言 -无所谓 的 发 言 讲 的 不 过 是 作为 出 席 者 的 极为 常识 性 意 "单间 
我 不 能 一 言 不 发 我 这 人 虽说 对 工作 热情 不 是 很 高 /但 终究 在 这 里 拿 
工资 “也 还 是 感到 肩负 一 定 的 责任 我 将 前 面 的 意 见 大 致 归纳 一 下 ， 
甚至 讲 了 顺 活跃 会场 气氛 的 笑话 有 几 个 人 笑 了 一 旦 发 过 一 次 言 
往 下 我 只 管 装 作 看 材 料 的 样子 而 继续 思考 电视 人 至 于 为 新 生产 的 
微波 炉 取 什 么 名 字 与 我 之 不 相关 我 头脑 里 有 的 只 是 电视 人 “时 刻 
念念不忘 ” 那 台电 视 机 到 底 有 何 含义 呢 ? 为 何故 意 把 它 搬 进 我 的 房间 
降 ? 为 什么 于 电 视 机 的 出 现 不 和 不 河曲? 为 什么 电视 人 洲 和 我 门 公 
司 来 呢 ? 


会 议 开 得 没完 没 了 12 点 因 吃 午饭 才 短 时 休会 短 得 没有 时 间 去 
外 面 吃饭 便 为 每 人 发 了 一 份 三 明治 会 议 室 烟 味 哈 人 我 拿 回 自己 
2 公 桌 来 吃 ” 正 吃 着 “ 科 长 走 到 我 身边 ”说 实在 话 ”我 不 大 喜欢 这 小 
“ 才 问 何以 不 证 “喜欢 ”原因 我 也 说 不 明白 .其实 他 并 没有 什么 令 人 及 
蕊 2 外 风度 翩翩 “显得 富有 教养 “脑袋 瓜 也 不 笨 领带 情趣 也 还 可 
以 “而 又 从 不 洋洋 自得 ”对 部 下 也 不 吃 五 喝 六 对 我 甚至 高 看 一 眼 
还 不 时 邀 我 吃饭 人 顺眼 这 大 概 因为 他 过 于 亲昵 
触摸 谈话 对 象 有 身体 所 致 我 想 "无论 是 男 是 女 “交谈 当中 他 总 是 轻 
轻 触 措 对 万 的 身体 “虽说 是 触摸 ”但 得 并 不 使 人 特别 生 大 ”触摸 方 
分 潇 酒 十 分 自然 以致 几乎 所 有 的 人 恐怕 都 不 会 有 被 触 刻 的 感 轴 
不 知 什么 缘故 “我 却 是 非常 耿耿 于 怀 ”所 以 我 一 瞧见 他 的 全 本 
能 地 感到 紧张 ”如 果 说 此 事 微不足道 倒 也 微不足道 但 皮下 我 是 耿 阮 


于 怀 


.他 弓 下 身子 把手 搭 在 我 肩 上 “刚才 你 在 会 上 的 发 言 发 得 
错 “ 科 长 亲切 地 说 “非常 简明 扼要 “我 都 心悦诚服 Rn 人 
座 皆 惊 ”时间 也 选择 得 正 是 火候 “以 后 也 这 样 发 扬 下 去 ! 


说 罢 ” 科 长 迅速 转身 不 见 ”大概 找 地 方 吃 自己 午饭 去 了 “当场 我 
是 真心 道谢 来 着 ”不 过 坦率 说 来 ”她 完全 弄 得 我 区 二 和 尚 摸 不 着 头 
脑 “ 因 为 会 场 上 说 了 什么 我 早已 忘 到 了 九 霄 云 外 “不 过 是 由 于 不 便 一 
言 不 发 而 顺口 敷衍 风 句 而 已 、 科 长 何苦 为 这 点 事 特意 跑 来 我 身 旁 赞 党 
一 种 呢 ?发言 更 尚 而 皇 之 的 人 本 来 有 的 是 ! 莫 名 其 妙 ! 我 继续 否 食 午 
饭 忽然 “我 想起 妻子 ,她 现在 做 什么 呢 ? 到 街 上 吃 午饭 去 了 不 成 ?我 

很 想 给 她 单位 打 个 电话 很 想 聊 上 三 言 两 语 _ 聊 什么 都 好 我 拨 动 开 
头 的 三 位 数字 ” 转 而 作罢 ”没有 什么 事 值得 特意 打 电 话 “” 我 固然 觉得 
这 世界 有 点 扭曲 变形 “但 又 没有 必要 就 在 此 午休 时 间 往 妻 子 单位 打 电 
i 8 说 什么 呢 ? 况 且 她 不 大 喜欢 我 往 单位 打 电话 ”我 放下 话 
简 “ 别 叹 一 声 喝 干 剩 下 的 咖啡 ”把 塑料 杯 投 进 垃圾 箱 
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下 午 会 场 里 我 又 见 到 了 电视 人 ”这 回 人 数 增加 了 两 人 他 们 仍 
像 昨 天 那样 抬 着 索尼 彩电 视 机 进来 ,旁边 的 人 闪 开 为 其 让 路 便 是 明证 
可 是 对 电视 人 再 无 更 多 的 反应 “这 种 反应 同 他 们 在 附近 咖啡 馆 的 女 侍 
送 来 预订 的 咖啡 时 的 反应 相差 无 几 原则 上 他 们 是 将 电视 人 作为 不 存 
在 之 人 加 以 对 和 的 明明 知道 存在 于 此 ” 却 待 之 为 存在 之 人 


我 感到 蹊跷 ”莫非 他 们 全 都 知道 电视 人 ?而 唯 独 我 自己 被 排除 于 
有 关 电 视 人 的 情报 之 外 不 成 ? 说 不 定 妻子 也 对 电视 人 的 情况 了 然 于 
心 “我 想 大 有 可 能 惟 其 如 此 她 才 a i ee 
动 于 囊 “ 纺 口 不 语 “此 外 找 不 出 第 二 种 解释 “我 头脑 乱糟糟 一 团 
视 人 到 底 是 怎么 回 事 ?他 们 为 什么 忌 搬 电 视 机 ? 


一 个 同事 离 座 去 而 所 小 便 时 我 也 跟踪 追击 似 的 钻 进 厕所 “此 人 
和 我 同期 进入 公司 .关系 二 佳 ” 下 班 后 两 人 还 偶尔 喝 几 杯 我 并 非 同 
任何 人 都 吃吃喝喝 “我 们 并 肩 站 着 小 便 “ 他 用 无 可 奈何 的 语气 说 

是 见鬼 “看 这 样子 非 开 到 晚上 不 可 于 人 让 作弄 全 
同 “ 两 人 洗 了 洗手 “他 也 夸奖 我 在 上 午 会 议 的 发 言 “我 说 谢谢 


过 “刚才 搬 电 视 机 进来 的 那 两 人 .…..“ 我 若无其事 似 的 提起 话 


话题 


他 默 不 作 声 “使 劲 拧紧 水 龙头 ”从 纸箱 里 抽出 两 张 纸巾 擦 手 _ 看 
都 没 看 我 一 眼 “ 他 不 紧 不 慢 地 擦 喷 手 “把 纸巾 揉 成 一 团 扔 进 垃圾 箱 
或 许 没 听见 我 的 语 包 未 可 知 这 点 无 从 判断 “不 过 从 和 气氛 年 来 ”我 沉 

得 还 是 不 要 问 下 去 为 好 ”所 以 我 也 默默 用 纸巾 控 了 手 ”空气 似乎 一 时 
演 男 起 来 我 们 不 声 不 响 地 从 走廊 返回 会 议 室 “” 往 下 的 会 会 议 时 间 里 
我 感 完 他 在 拱 避 我 的 视线 
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从 公司 回来 “房间 里 黑 幽 幽 的 ”外面 开 始 下 雨 “ 从 阳台 窗口 “可 
以 望 见 低 垂 的 乌云 “房间 充满 雨 的 息 "天 也 开始 黑 了 ”妻子 还 没 下 。 
班 我 解 下 领带 . 按 平 皱纹 塔 在 领带 架 上 .用 衣 刷 刷 去 西服 的 你 全 
衬衣 扔 进 脏 衣 签 ”头发 沾 上 了 香烟 味 儿 “ 便 打 开 淋浴 冲 了 冲 “ 经 常 如 
此 ”每 次 开 轻 长 会 “身上 都 一 得 满 是 烟 味 儿 ”妻子 最 大 恶 这 气味 婚 
后 她 做 的 第 一 件 事 ”就 是 使 我 禁烟 ”已 是 4 年 前 的 事 了 


淋浴 出 来 举 在 沙发 上 一 边 用 毛巾 擦 头发 一 边 喝 蝗 拉 铅 啤 酒 电 
视 人 搬 来 的 电视 机 仍 在 地 柜上 我 拿 起 茶几 上 的 遥控 器 ” 按 下 启动 
健 _“ 按 了 好 几 次 也 没有 接 通 电源 “完全 无 动 于 囊 ”荧屏 一 片 黑 暗 和 
仔细 看 了 看 电源 软 线 “插头 端 端 正 正 地 接 在 插座 上 我 拔 下 插头 
J 无 济 于 事 “任凭 怎么 按 启动 键 画 面 也 不 变 白 -为 计生 

.我 打开 遥控 器 后 盖 ”取出 电池 “用 简易 电 笔 检查 一 下 “电池 是 新 
的 我 无 可 奈何 地 扔 开 遥 控 器 “把 啤酒 倒 进 喉 呢 深 处 


为 什么 如 此 执著 呢 ? 不 可 思议 “纵使 接 通电 源 又 怎么 样 呢 ?还 不 是 
只 能 内 到 白光 只 能 听 到 嘎 厦 的 品 音 ! 因 此 启动 也 轨 不 自动 也 村 “ 休 
必 计较 呢 ! 


但 我 信 仿 觉得 是 个 问题 昨 晚 本 来 可 以 好 好 启动 来 着 ”而 屠 以 后 
又 没 动 它 一 手指 ”总 有 此 理 


我 又 一 次 拿 遥 控 器 试 了 试 “ 慢 慢 往 指 尖 用 力 “结果 如 出 一 笋 “ 襄 
无 反应 ”荧屏 彻底 呜呼 哀 哉 ”彻底 僵化 


彻底 僵化 “ 


我 从 冰箱 取出 第 二 听 啤 酒 “打开 盖 喝 着 ”又 吃 了 塑料 容器 里 的 土 
豆 色拉 ”时 针 已 过 6 点 ”我 在 沙发 上 浏览 一 遍 晚报 “报纸 比 往 常 还 无 
聊 ”几乎 没有 值得 一 读 的 报道 “连篇 累 睦 全 是 哗众取宠 的 消息 “可 是 
又 想 不 出 其 他 可 干 之 事 “ 便 花 了 很 长 时 间 细 细 阅读 起 来 ” 读 罢 ”还 是 
要 干 点 别 的 事 才 行 ” 但 我 懒得 就 此 思考 ”又 像 故 意 拖 延 时 间 似 的 继续 
读 报 .对 了 写 封 回信 如 何 ?表妹 寄 来 了 婚礼 请 束 ” 对 此 我 必须 写 信 
谢绝 “她 结婚 那天 我 要 同 妻子 两 人 外 出 旅行 ”去 冲绳 。 这 是 早 就 定好 
了 的 ”两 为 此 同时 休假 , 事 到 如 今 ” 不 可 能 变更 ”如 果 变 更 ”下 次 能 
否 同时 请 下 长 时 间 体 假 只 有 神仙 赔 得 。 再 说 我 和 表妹 也 没什么 亲密 
交往 “差不多 有 10 年 没 见 面 不 管 怎样 . 我 想 得 尽 早 回 信 才 是 “人 家 
还 要 考虑 预订 婚礼 场所 然而 硬是 不 成 “现在 根本 写 不 了 信 ”怎么 也 


没 这 份 情绪 


,我 又 端 起 报纸 看 第 二 遍 同样 的 报道 ”甘地 “我 想起 该 帮 有 晚饭 
了 ”可 是 妻子 由 于 工作 关系 很 可 能 吃 过 晚饭 才 回来 ” 那 一 来 ”做 好 的 
那 份 势 必 剩 下 浪费 “而 我 一 个 人 的 饭 “怎么 都 能 对 付 一 顿 无须 大 动 
干戈 ”倘若 她 还 有 什么 也 没 l 两 人 一 起 到 外 面 吃 就 是 


我 部 得 不 大 对 头 我们 回 家 可 能 迟 于 6 点 的 时 候 “必定 事先 取得 
联系 ”这 是 常规 也 可 使 用 录音 电话 留 下 口 信 这样 对 方便 可 以 依 此 
调整 行动 一 一 或 者 自己 一 个 人 先 吃 ”或 者 把 对 方 那 份 做 好 留 下 “或 者 
先 上 床上 究 ” 由 于 工作 性 质 方面 的 原因 ”我 难免 晚 归 ”好 也 因 商 谈 事 
情 或 校对 清 校 而 有 时 姗 姗 归 迟 “双方 的 工作 均 不 属于 早上 准时 9 点 上 
班 傍晚 准时 5 点 下 班 那 种 类 型 ”两 人 都 忙 起 来 时 甚至 三 天 五 天 不 怎么 
说 话 的 事 也 是 有 的 ” 别 无 他 法 ”已 经 不 知 不 觉 地 成 了 这 个 样子 < 所 以 


我 总 局 注 意 坚 守 常规“ 尽量 不 给 对 方 增加 现实 性 的 麻 硕 “一 罕 迪 可 能 
隐 辣 “ 即 用 电话 通知 对 方 “也 时 不 时 地 忘掉 “但 好 是 一次 也 没有 


/ 民 J 


然而 录音 电话 没 留 下 口 信 
我 松 开 报 纸 “ 垩 倒 地 沙发 上 “ 闭 起 双眼 “ 
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. 梦 见 开会 “我 站 起 来 发 言 “自己 都 不 知 所 云 “徒然 摇 层 鼓 舌 而 

话 一 中 断 我 就 要 死去 “所 以 不 能 住 口 “ 只 能 永远 不 知 所 云 地 喉 喉 
不 未 休 周围 人 尽 皆 死去 “化 为 石头 ”化 为 硬 邦 邦 的 石像 ” 风 在 吹 窗 
上 的 玻璃 七 零 八 乱 “ 风 从 空中 吹 入 室内 “电话 人 “增加 到 三 个 “一 如 
于 网 他 们 仍 在 搬运 索尼 彩电 ”荧屏 上 映 出 电视 人 ”我 正在 失去 语 

手指 也 随 这 渐次 变 硬 “” 我 将 慢 慢 变 成 石头 


有 睁 眼 醒 来 房间 里 白 雾 “ 恰 似 水 族 馆 走廊 “电视 机 开 着 四 下 黑 

唯 独 电视 荧屏 发 着 “ 滋 滋 “低音 闪 着 光 ”我 在 沙发 上 坐 起 身 “用 指 
余波 住 太阳 祥 .手指 依然 是 柔软 的 肉 “口中 残留 着 睡 前 喝 的 啤酒 味 
我 咽 了 口 唾液 喉 吵 深 处 干燥 和 导 不 行 好 半天 才 咽 下 去 A 
有 现实 感 的 梦 都 必定 觉得 梦境 比 清醒 时 还 近乎 现实 但 那 是 错 
这 才 是 现实 人 有 二 了 ?我 遍 一 眼 仍 在 地 板 上 的 
钟 “ 嘻 嘛 味 嘻 快 8 点 了 


不 料 “ 电 视 荧屏 竟 如 梦境 那样 映 出 一 个 电 祝 人 “就 是 那个 同 我 在 
公司 楼 梯 擦 肩 而 过 的 那个 “一 点 不 错 “ 就 是 他 “就 是 最 先 开门 进来 的 
他 ”百分之百 地 准确 无 误 “ 他 以 荧光 灯 那 样 的 白光 为 背景 ” 定 定 站 着 
看 我 的 脸 ”仿佛 审 入 现实 中 来 的 梦 的 尾声 ”我 闭 起 眼睛 又 睁 开 “ 慌 愧 
觉得 这 场景 做 然 逝 去 但 是 不 然 “ 荧 屏 上 的 电视 人 反而 越 来 越 大 , 整 
个 荧屏 推出 一 张 面孔 “渐渐 成 为 特写 镜头 ”似乎 一 步 步 由 远 而 近 


继而 “电视 人 跳 到 荧屏 外 面 “ 宛 如 从 窗口 出 来 似 的 手 扶 边框 一 路 
而 出 “于 是 荧屏 便 只 剩 下 作为 背景 的 白光 


他 用 右手 指 摸 了 一 会 左手 “似乎 想 使 身体 适应 电视 外 面 的 世界 “ 
他 一 点 也 不 着 急 “一 副 悠 然 自得 的 派头 “仿佛 时 间 多 得 不 能 再 多 “全 
然 电视 节目 信 经 沙场 的 主持 人 他 接着 看 我 的 脸 


“我 们 在 制造 飞机 “电视 人 说 ”其 声 无 远近 之 感 ”平板 板 的 ”如 
写 在 统 上 一 般 


随 着 他 的 话音 “荧屏 出 现 了 黑 乎 乎 的 机 器 ”真是 很 像 新 闻 节 目 
首先 出 现 的 是 大 型 工厂 一 样 的 空间 ”其 次 是 位 于 其 正中 的 车 间 的 特写 
镜头 “两 个 电视 人 摆弄 那 台 机 器 ”他们 或 用 扳手 拧 螺 栓 “或 调整 仪 
表 “全神贯注 “ 那 机 器 很 是 不 可 思议 圆 简 形 “上 端 细 细 长 长 ”到 处 
有 流线型 鼓 出 的 部 位 .与 其 说 是 飞机 ”莫如 更 像 一 架 巨 大 的 榨 汁 机 
既 无 机 田 “又 无 座席 


“怎么 也 看 不 出 是 飞机 “我 说 ” 听 起 来 不 像 我 的 声音 ”声音 极其 
ls 似乎 被 厚 厚 的 过 滤器 彻底 滤 去 了 养分 我 党 得 目 己 已 老 态 万 


“ 那 怕 是 因为 还 没 涂 颜 色 的 缘故 “ "电视 人 襄 “明天 就 把 颜色 涂 
好 ” 那 一 来 “就 可 以 清楚 地 看 出 是 飞机 


“问题 不 在 颜色 “而 在 形状 ”形状 不 是 飞机 “ 
“如 果 不 是 飞机 “ 那 是 ?” 电 视 人 间 我 “ 
我 也 弄 不 明白 ”那么 说 它 到 底 算 什么 呢 ? 


“所 以 问题 在 于 颜色 “电视 人 和 和 和 气 气 地 说 “只 消 涂 上 颜色 就 
是 地 地 道道 的 飞机 


,我 再 无 心机 辩论 下 去 “是 什么 都 无 所 谓 "是 榨 橘 子 汁 的 飞机 也 
好 “是 在 空中 飞 的 榨 汁 机 也 好 ”随便 它 是 什么 ”是 什么 都 与 我 不 i 
干 .老婆 怎么 还 不 ne 太阳 六 座 钟 继续 作 响 .: 
” 味 喀 ” 味 呆 . 味 咏 “茶几 上 放 着 遥控 器 “旁边 堆 着 妇女 杂志 起 
话 始 终 悄 无 声息 ,电视 隐隐 约 区 的 光亮 妥 着 房 站 


.荧屏 上 两 个 电视 人 仍 在 一 心 一 意 忙 个 不 停 ”图像 比 刚才 清晰 多 
现在 可 以 清楚 看 到 机 器 仪表 上 的 数字 “其 声音 也 能 听 到 “尽管 微 
科 共 从 机 器 友 鸣 不 止 隆隆 “ 靶 隆 隆 “隆隆 “ 计 隆 隆 “时 而 响起 金 
属相 互 撞击 的 干 深 而 有 节奏 的 声音 , 啊 吃 哆 ， ,此 外 还 混杂 
各 种 各 样 的 声响 “我 无 法 再 一 一 分 辨 清楚 ”总 而 两 个 电视 人 在 
交 屏 中 干 得 甚 卖力 气 这 是 图 像 主题 ”我 目 不 转 请 他 看 着 两 人 作 全 的 


情景 ”荧屏 外 的 电视 人 也 默默 注视 荧屏 中 的 两 个 同伴 “” 那 莫名 其 妙 的 
黑 漆 ; 漆 的 机 器 一 一 我 怎么 看 都 不 像 《机 妆 置 浮现 在 日 苑 乙 中 


“太太 不 回来 了 “荧屏 外 的 电视 人 对 我 说 


我 看 着 他 的 脸 ” 一 时 摘 不 清 他 说 了 什么 “我 像 盯 视 雪白 的 显像管 
一 样 盯 住 他 的 脸 不 放 


“太太 不 回来 了 “电视 人 以 同样 的 语调 说 道 
“为 什么 ?我 问 “ 


“为 什么 ?因为 关系 破裂 “电视 人 说 其 声音 仿佛 宾馆 里 使 用 的 
卡 式 塑料 钥匙 牌 的 动静 “呆板 的 ”没有 抑扬顿挫 的 声音 如 刀刃 一 般 从 
狭窄 的 颖 隙 钻 了 进去 “因为 关系 破裂 所 以 不 回来 了 “ 


因为 关系 破裂 所 以 不 回来 了 一 一 我 在 脑袋 里 复述 一 遍 ， 平 铺 直 
叙 “ 毫 不 生动 ”我 无 法 准确 把 握 这 个 句 式 “原因 衔 着 结果 的 尾巴 ” 试 
图 将 其 知 进 腹 去 “我 起 身 走 进 厨房 “打开 冰箱 “做 了 个 深呼吸 ”取出 
一 乌 啤 酒 折 回 沙 必 电视 人 依旧 在 电视 机 前 木然 位 立 “看 着 我 揪 掉 易 
拉 环 ”他 将 右 肘 搭 在 电视 机 上 我 其 实 并 不 怎么 想 喝 啤酒 “只 是 若 不 
找 点 事 干 很 难 打发 时 间 “只 好 去 拿 啤 酒 “ 喝 了 一 口 ” 咱 酒 索 然 无 味 
我 一 直 把 啤酒 缸 拿 在 手 上 。 后 来 觉得 重 “ 便 置 于 茶几 


接 下 去 我 开始 思考 电视 人 的 声明 一 一 关于 妻子 不 回来 的 声明 他 
声称 我 们 已 经 关系 破裂 “并 且 这 是 她 不 回来 的 缘由 “然而 我 们 无 论 如 
何 也 不 认为 我 们 的 关系 已 破裂 ”诚然 “我们 并 非 美 满 夫 妻 ”4 年 时 
间 里 吵 了 好 几 天 ”我 们 之 间 确 实 有 些 问题 时常 就 此 对 话 ” 既 有 解决 
的 “也 有 未 解决 的 ”未 解决 的 大 多 搁置 一 旁 “等 待 合 适 的 时 机 ok ， 
我 们 是 有 问题 的 夫妻 “这 并 不 错 “ 但 我 们 的 关系 并 不 至 于 因此 而 破 
有 裂 “ 不 对 吗 ?哪里 去 找 没有 问题 的 夫妻 ?何况 现在 才刚 过 8 点 “她 不 过 
因为 某 种 原因 而 怎么 也 打 不 成 电话 而 已 “这样 的 原因 任 任 多 少 都 想 得 
出 来 “例如 .…… 可 我 却 一 个 也 无 从 想 出 “我 陷入 极度 困惑 迷 乱 之 中 “ 


我 深 深 地 缩 进 沙发 靠背 “ 


那 架 飞机 一 一 如 果 是 飞机 的 话 一 一 到 底 将 怎样 飞行 吗 ?动力 是 什 
么 ?窗口 在 哪里 ?关系 是 哪 头 是 前 端 哪 头 为 后 尾 呢 ? 


我 实在 疲惫 不 堪 而 又 非常 浅薄 ”一定 要 给 表妹 回信 谢绝 * 因 工 
作 关 系 委 实 无 法 出 席 “不 胜 遗 憾 之 至 “祝贺 新 婚 之 喜 


电视 中 的 两 个 电视 人 对 我 毫 不 理会 “只管 一 劲 地 造 飞 机 一刻 也 
没有 停 手 “仿佛 为 了 完成 飞机 制造 任务 而 有 无 数 道 工序 要 做 ”一道 工 
a 元 万 马上 着 手下 一 道 ” 连 续 作战 没有 像样 的 工程 进度 表 和 图 纸 

他 们 对 自己 现在 应 做 和 往 下 将 做 的 事 了 如 指 掌 控 信 机 迅 带 而 
入 lt 和 其 感人 的 作业 情景 捕捉 下 来 “镜头 富有 概括 力 和 说 服 力 
已 喘 籽 ”大 概 是 其 他 电视 人 (第 四 个 第 五 个 ) 在 负责 提 估 和 操纵 公制 


说 来 奇怪 “在 凝神 注视 电视 人 堪 称 无 懈 可 击 的 工作 情形 的 时 间 
里 我 也 开始 一 点 点 觉得 那 东西 像 是 飞机 ”至 少 说 是 飞机 也 没什么 离 
奇 至 于 何 为 前 端 何 为 后 尾 ,这 点 全 然 不 在 话 下 既然 从 事 的 是 那 般 

密 的 工作 且 干 得 那 般 漂 亮 ”肯定 是 制造 飞机 无 疑 。 即 使 看 上 去 不 
像 对 我 也 是 飞机 ”的确 如 其 所 言 


如 果 不 是 飞机 “ 那 是 什么 ? 


荧屏 外 的 电视 人 纹 丝 不 动 地 保持 原来 姿势 “ 右 肘 搭 在 a 
时区 ,我 则 被 看 ”荧屏 中 的 电视 人 劳作 不 止 el 号 
味 呆 ” 味 呈 ” 味 ” 房 间 费 暗 ”有 人 拖 着 皮鞋 通过 走 


或 许 “ 我 猛然 想 道 妻子 或 许 真 的 不 返回 这 里 了 妻子 已 经 跑 了 
到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 使 用 所 有 的 交通 工具 de 
处 去 的 ”的 确 我们 的 关系 或 许 已 破 烈 导 无 可 挽回 成 为 泡影 
不 过 自己 没 意 识 到 而 已 ” 纷 经 的 思绪 松懈 开 来 又 合 而 为 一 人 如 
此 我 说 出 声 来 ”我 的 声音 在 自己 体内 往来 徘徊 


“明天 涂 上 颜色 就 可 一 目 了 然 了 “电视 人 说 “只 消 涂 上 颜色 “ 
融 是 一 架 完 美 无 缺 的 《机 


我 看 着 自己 的 手心 ”手心 看 起 来 似乎 比 平日 缩小 了 一 点 一 点 
点 也 许 神 么 过 敏 ”也 许 光 的 角度 所 使 然 也 许 远近 感 的 平衡 多 少 出 
了 问题 不 过 手心 看 起 来 缩小 倒是 干 真 万 确 等 等 我 想 发 言 我 必 
ns 我 有 要 说 的 话 “否则 我 就 将 鞭 缩 干 总 化 为 石头 “一 如 


站 和 和 电话 打 来 “电视 人 说 然后 像 在 运算 似 的 停 了 一 


会 “5 分 钟 后 


我 看 着 电话 机 ”我 思考 电话 机 上 的 软 线 .连接 天 涯 海 角 的 软 线 
妻子 便 在 这 可 怕 的 迷宫 般 的 线路 的 某 个 末梢 ”那里 远 得 很 ” 远 得 我 望 
尘 莫 及 ”我 感觉 到 了 她 心脏 的 跳动 5 分 钟 后 我 想 “ 哪 头 是 前 端 哪 
Es 各 尾 呢 ? 我 站 起 身 “准备 说 出 口 “然而 在 站 起 的 一 瞬间 ”我 竟 失 

站 坦言 瑟 000 


电视 人 
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电视 人 来 到 我 房间 是 在 周 日 的 傍晚 “ 

季节 是 春天 “大概 是 春天 “我 想 “ 反 正 是 不 太 热 也 不 很 冷 的 时 


十 


不 过 坦率 说 来 “季节 在 这 里 并 不 关键 “关键 是 周 日 傍晚 这 点 “ 


我 不 喜欢 周 日 傍晚 这 一 时 分 “或 者 说 不 喜欢 它 所 附带 的 一 切 一 一 
总 之 不 喜欢 带 有 周 日 傍晚 意味 的 状况 “每 当 周 日 傍晚 姗 姗 而 至 .我 的 
脑袋 必定 开始 作痛 “ 痛 的 程度 每 每 次 固然 轻重 有 别 但 终究 是 痛 “ 两 侧 
太阳 穴 1 ~ 105 厘 米 左右 的 深 处 “柔软 白嫩 的 肉 块 无 端 地 绷 得 很 紧 “ 合 
然 肉 块 中 间 伸 出 无 数 条 细 线 ”而 有 人 从 辽 远 的 地 方 握 住 那 线头 悄悄 拉 
电 不 是 特别 痛 ”本 来 痛 也 无 妨 ” 却 偏偏 不 很 痛 不 可 思议 ”就 像 有 
根 长 针 一 下 子 长 进 严 重 麻醉 的 部 位 一 样 


而 且 可 以 听见 声响 “不 与 其 说 是 声响 “莫如 说 类 似 厚 重 的 沉默 
在 黑暗 中 隐约 友 出 的 虽 吟 “ 哎 哆 哎 哆 哆 哎哟 哟 哎哟 哟 “哎哟 和 
哟 。“ 声 声 入 耳 “这 是 最 初 征兆 “随即 痛感 出 现 “ 继 而 视野 开始 一 点 点 
扭曲 变形 “预感 引发 记忆 。 记忆 引 发 预感 和 钛 如 流向 碌 的 天 水 
中 浮现 出 半 轮 狐 新 剃刀 样 的 白 月 ”将 疑问 的 光 须 拉 满 黑 的 大 地 和 和 有 
仿佛 奚落 我 似 的 故意 大 声 从 走廊 走 过 “ 咯 只 ” 咯 哈 ” 咯 哈 咯 哈 


唯 有 如 此 “电视 人 才 选 在 周 日 傍晚 来 我 房间 “ 恰 如 一 场 无 声 降落 
的 抑郁 而 有 无 神秘 意味 的 雨 “ 轻 手轻 脚 地 在 这 苑 茫 茧 色 中 潜入 房间 
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先 描述 一 下 电视 人 的 外 形 


电视 人 身体 的 尺寸 比 你 我 小 一 些 不 是 明显 地 小 ”而 是 小 一 些 
对 了 ”大约 小 2/10 ~ 3/10 ”而 且 各 部 位 均衡 地 小 ”所 以 在 措 词 上 与 
其 是 小 “莫如 说 缩小 更 为 准确 


也 许 你 在 什么 地 方 多 到 过 电视 入 只 是 一 开始 没有 注意 到 他 们 的 
相形 见 小 ”不 过 即使 如 此 恐怕 他 们 也 会 给 你 留 下 某 种 奇异 的 印象 
或 许可 以 请 不 快 之 感 有 点 奇怪 呀 一 一 你 肯定 这 样 想 并 且 势 必 再 次 
定 宇 污秽 他 们 , 初 看 并 没有 什么 特别 不 自然 的 地 方 “但 这 反而 显得 不 
自然 ,就 是 说 “电视 人 的 不 同 小 孩 和 小 人 的 小 全 然 不 同 看 到 小 孩 和 
小 人 ,我们 是 会 感到 他 们 小 ”但 这 种 感觉 大 多 是 其 体形 的 不 谐 调 所 引 
发 的 ”他 们 小 固然 小 ”但 不 是 一 切 均衡 地 小 ”比如 手 小 脑袋 大 ”这 是 

一 情况 ”然而 电视 人 的 小 完全 是 另 一 码 事 ”身高 缩小 为 0.7 “ 肩 宽 也 
缩小 为 0.7 脚 头 ” 耳 朵 和 手指 的 大 小 长 短 统统 缩小 为 0.7 “犹如 略 
小 于 实物 的 精密 塑料 组 合 模 型 


也 可 以 说 他 们 看 上 去 好 像 用 远近 法 画 出 的 模特 “虽说 在 眼前 却 
似 远 在 天 边 ,又 如 一 幅 幻灯 片 “ 平 面 扭曲 “ 腾 跃 “本 应 伸手 可 触 “ 然 
而 无 法 触及 “触及 的 是 无 可 触及 的 物体 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 

这 便 是 电视 人 
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他 们 一 共 三 


他 们 既 不 敲 门 ” 又 不 按 门铃 “也 不 问 声 你 好 ”只 管 悄然 进 屋 “ 亦 
不 闻 足 音 “一 人 开门 ” 另 两 人 抱 着 电视 机 ”电视 机 不 很 大 ”索尼 彩 


电极 其 普通 “ 门 我 想 该 是 锁 上 的 。 记 不 确切 忘 锁 也 未 可 知 .当时 
本 没 注意 什么 门 锁 “ 说 不 准 锁 与 没 锁 “只 是 觉得 大 概 是 锁 上 的 


他 们 进来 时 《我 正春 在 沙发 上 帐 帐 地 看 天 花 板 家 里 仅 我 一 人 
ga 几 个 高 中 同学 相聚 畅谈 一 番 “然后 去 某 处 的 饭 
直上 晚 / 


“你 就 随便 吃 点 什么 好 么 ?” 妻 子 临 出 门 时 说 “冰箱 里 有 好 多 青菜 
自然 可 以 做 一 点 吧 ? 另 外 可 别 忘 了 天 国 前 把 洗 的 衣服 收 
回来 1 


“好 的 “我 说 


无 非 是 做 晚饭 无 了 是 收 衣服 鸡毛 蒜 皮 “ 保 足 挂 齿 “ 举 手 之 劳 
罢了 哎哟 哎哟 哟 “哎哟 哎哟 哟 


“你 说 什么 了 ?妻子 问 “ 
“ 没 说 什么 呀 “我 回答 ， 


这 么 着 “整个 下 午 我 都 一 个 人 看 在 沙发 上 锣 避 发 呆 “此 外 无 事 可 

.看 了 会 书 一 一 马尔 克 斯 新 出 的 小 说 ” 听 了 一 段 音乐 “ 喝 了 一 点 啤 
酒 “ 但 对 哪样 都 神思 训 多 也 想 上 床 睡 一 觉 “ 可 是 对 睡觉 也 集中 不 起 
精神 因而 只 好 至 竺 阔 发 上 有 眼 望 天 花 板 


就 我 来 说 “星期 天 的 午后 有 很 多 事情 便 是 这 样 一 点 点 滑 过 “无 论 
干什么 都 半途 而 废 “ 都 无 法 投入 全 副 身心 “我 觉得 若是 上 午 处 怕 一 切 
都 会 送 心 如意 “ 本 打算 今天 看 这 本 书 “ 听 这 张 唱片 “ 写 这 封 回 信 “本 
打算 今天 要 整理 一 下 抽 导 。 买 几 样 必需 的 东西 “ 冲 一 冲 久未 冲洗 的 车 
身 “然而 随 着 时 针 转 过 两 点 过 三 点 “ 随 着 黄昏 的 逐渐 临近 “ 哪 一 样 也 
未 能 等 在 实处 ， 终 还 遇 在 沙发 上 来 日 。 时 名 的 声音 直 冲 囊 吉 : 味 


叶 咏 味 F 味 F 呈 味 F “在 时 期 天 的 生计 一 切 看 上 英吉 做 一 上 点 
磨损 “一 层 层 缩小 “如 同 电视 人 本 身 
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电视 人 完全 不 把 我 放 在 眼 里 ”从 三 个 人 的 表情 看 来 ”仿佛 我 根本 
不 在 此 处 ”他 们 打开 门 “ 把 电视 搬入 房间 “两 人 把 电视 放 在 地 柜上 
面 “ 另 一 个 把 插头 按 进 插座 “地 柜上 放 着 座 志 ” 钟 是 结 
ee a 礼 ”非常 之 大 非常 之 重 ”大 得 重 得 伍 然 时 间 本 身 
声音 也 响 “ 味 喀 ” 味 晕 味 喀 ” 味 喀 传 这 可 个 房 加 电视 人 把 它 从 
地 柜 移 到 地 板 “ 老 汛 定 会 发 好 无疑” 我 想 ”她 最 讨 大 别人 乱 动 房间 里 
的 什 物 况且 把 钟 所 在 地 板 上 面 ” 半 夜里 肯定 撞 在 我 脚 上 ”两 点 一 过 
我 准 保 醒 来 上 厕所 “加 之 睡 得 晕 晕 乎 平 ” 每 次 都 磁 上 或 撞 上 什么 


接着 电视 人 把 杂志 志 推 到 茶几 上 全 是 妻子 的 杂志 (我 几乎 不 看 杂 
志 “ 非 书 不 看 ”对 我 来 说 世间 所 有 的 杂志 统统 报废 消失 才 好 ) “杂志 
有 二 自我 ”~ 婚事 ”一家 庭 男 报 ” 一 丘 之 铬 _ 全 是 这 些 货 尖 色 齐 
整整 堆 在 地 柜上 来 着 妻子 不 喜欢 别人 碰 自 己 的 杂志 一 旦 堆放 的 顺 
序 出 现 变 化 “难免 来 一 阵 哆 哮 所 以 我 索性 不 靠近 妻子 的 杂志 一 页 
都 没 翻 岂 料 电视 人 全 然 无 所 所 页 忌 ”一 古 脑 儿 把 杂志 撤 得 干 干净 净 
他 们 丝毫 没有 爱护 的 意思 弄 得 杂志 上 下 颠倒 和 ~ 自我 ~ 跑 到 和 ~ 婚 
事 汤 上边 “二 家 庭 画报 >z 钻 在 一 安安 下 面 ”简直 一 塌 糊 涂 “不 仅 如 
此 “他们 还 将 妻子 夹 在 i 得 遍地 都 是 ” 夹 书签 的 地 
方 ' 对 于 妻子 是 载 有 重 要 信息 的 位 置 ”至 于 是 何 信 息 重要 到 何 种 程 
度 我 自 是 不 4 导 而 知 或许 豆 其 工作 有 头 或 许 纯 属 私人 性 质 ”但 不 
管 怎样 对 她 无疆 是 更 要 信和 言 息 我 猜想 这 回 她 必然 大 发 牢骚 我 甚至 
可 以 排列 出 她 要 说 的 台词 .诸如 偶尔 出 去 见 次 同学 高 高 兴 兴 “地 回 家 
家 里 就 六 得 天 翻 地 履 等 等 “我 暗暗 叫苦 “连连 摇头 
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总 而 言 之 ”地 柜上 已 空 无 一 物 ”电视 人 随即 把 电视 放 了 上 去 他 
们 把 插 进 墙 上 的 插座 “ 按 动 开关 . 随 着 “ 滋 滋 ” 几 声 人 
和 还 是 没 出 来 图 像 ”他们 用 遥控 器 逐个 变换 频道 ”但 哪 

频道 都 白 惨 惨 一 片 ” 我 估计 怕 是 因为 没 接 天 线 认同 半 个 地 沪 是 
频 访 有 天 线 接 孔 的 ” 住 进 公 寅 之 时 ”好像 听 管理 员 介 绍 过 电视 天 线 的 
接 法 “说 是 “ 接 在 这 里 就 行 ” 可 是 我 想 不 起 在 哪里 “家 里 没有 电视 
早 把 那 玩 艺 儿 所 到 脑 后 


不 过 看 样子 电视 人 对 接收 信号 全 地 兴致 甚至 看 不 出 他 们 有 寻找 
荧屏 上 白花 花 也 罢 ” 没 有 图 像 也 罢 ” 他 们 毫 不 介 
似乎 只 消 按键 接 通 电源 ”就算 大 功 告 成 


电视 机 是 新 的 ”明说 没 放 在 包装 箱 里 ”但 一 眼 即 可 看 出 是 不 折 不 
扣 的 新 货 ”机 身 一 侧 还 用 透明 胶带 粘着 一 个 塑料 袋 “” 袋 里 装 有 使 用 说 
明 书 和 质量 保证 书 ”电源 软 线 如 同 刚 出 水 的 活 鱼 银 光 烟 烟 


三 三 个 电视 人 分 别 从 房间 不 同 的 地 方 检 验 似 的 凝视 电视 日 色 的 画 
其 中 一 个 来 我 身 旁 “确认 从 我 坐 的 位 置 如 何 才能 看 清 画面 电视 
机 正好 安放 在 我 的 正面 距离 也 远近 恰 到 好 处 “他 们 仿佛 对 此 心 满 总 
足 、 -看 二 全 和 一 个 电视 人 (来 我 身 旁 确认 画面 的 那个 ) 


这 时 间 里 电视 人 一 句 话 也 没 说 他 们 只 是 正确 地 按 顺 序 操作 . 
无 须 特 意 交换 语言 三 个 人 分 别 卓有成效 地 圆满 完成 了 各 自 的 任务 
心灵 手巧 “动作 麻利 .作业 所 用 时 间 也 短 最 后 一 个 电视 人 拿 起 一 
直 放 在 地 槐 上 的 座 钟 满 房间 物色 合适 的 摆 放 位 置 ， 但 半天 也 没 物色 
出 来 归 终 又 放 回 地 板 味 呆 ” 味 呆 ” 味 呆 味 呆 钟 在 地 板 吃力 地 
拖 着 时 间 的 脚步 我 住 的 这 间 公 \ 寅 相当 窄 小 en 
的 资料 .几乎 边 落脚 处 也 没有 .我 迟早 非 给 这 钟 绊 倒 不 可 想 着 
了 口气 “ 毫 无 疑问 ”绝对 绊 倒 “我 敢 打 周 


三 个 电视 人 一 律 身 穿 藏青 色 上 衣 ”不 知 是 何 布料 ”反正 像 是 滑 汐 
溜 的 ”下身 是 蓝 牛 仔裤 ” 脚 上 是 网 球鞋 ”服装 和 鞋 都 被 缩小 一 些 看 
他 们 忙 这 信 那 的 时 间 里 “良久 我 竟 开 始 怀疑 自己 其 小 的 看 法 存在 问 
题 觉得 好 像 自 己 是 戴 一 副 高 度数 的 眼镜 倒 坐 在 冲浪 船上 全 
变形 ”从 中 认识 到 自己 迄今 无 意识 置身 的 世界 的 平衡 并 非 绝对 的 
使 我 产生 如 此 心情 的 便 是 电视 人 


,直到 最 后 “电视 人 也 一 言 未 发 ”他 们 三 个 再 次 检查 了 一 遍 电 视 画 
再 次 确认 没有 问题 之 后 “荧屏 恢复 到 原来 冷漠 的 深 灰 色 ”窗外 已 
罩 始 发 传 来 某 人 叫 某 和 人 的 声音 .公寓 走廊 里 有 人 缓 缓 走 过 .一 如 
人 阵 很 大 的 皮鞋 声 : 咯 哈 ” 咯 吐 咯 只 咯 哈 周 日 
晚 


电视 人 再 次 巡视 似 的 在 房间 里 转 一 圈 “开门 出 去 了 同 进来 时 一 
样 “对 我 根本 不 理 不 皮 ”仿佛 压根 儿 就 没 我 这 个 人 
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从 电视 人 进来 到 其 出 门 离 去 我 身体 一 动 未 动 ” 一 声 未 ”始终 
倒 在 沙发 上 观看 他 们 作业 哈 许 你 会 说 这 不 自然 一 一 房间 里 突然 闻 进 
生 人 且 是 三 个 生 人 又 自作 主张 地 放下 一 台电 视 机 “居然 不 声 不 响 地 
/ 只 是 默默 观看 未 免 有 点 营 I i 唐 ! ! 


不 过 我 确实 什么 也 没 说 “只 是 默默 注视 情况 的 发 展 ”这 恐怕 是 因 
为 他 们 彻底 无 视 我 的 存在 所 使 然 我 想 从 如 条 处 于 我 这 个 个 们 叶 想 
必 也 是 同样 做 法 “不 是 自我 辩解 “任何 人 假如 被 近 在 眼前 的 他 人 如 此 
彻头彻尾 地 不 放 在 眼 里 想必 连 自己 都 对 自身 是 否 存在 产生 疑 念 
然 看 见 自己 的 手 ”甚至 觉得 手 是 透明 的 ”这 属于 某 种 虚脱 感 某 种 着 
魔 状态 “自己 的 身体 自身 的 存在 迅速 变 得 透明 “随后 我 动弹 不 得 
语 不 得 “只 能 眼睁睁 看 着 三 人 电视 放 在 房间 里 扬长 而 去 “ 
有 办 法 开口 ”害怕 听见 自己 的 声 


电视 人 离开 后 又 剩 我 孤身 一 人 “于 是 存在 的 感 卷 士 重 来 手 失 
而 复 得 一 看 原来 慕 色 早 已 被 夜色 整个 知 没 .我 打开 房间 电灯 闭 
上 眼睛 “电视 仍 在 那里 ” 座 钟 继续 走动 “ 味 ” 味 ” 味 ” 味 
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也 真是 不 可 思议 妻子 对 电视 机 出 现在 房间 中 居然 未 置 一 词 局 
然 毫 无 反应 “完全 无 动 于 应“ 甚至 好 像 没 有 察觉 “这 实在 奇妙 至 极 
因为 一 一 前 面 也 已 交代 过 一 一 妻子 这 个 人 对 家 具 等 物件 的 位 置 安排 十 
分 神经 兮 兮 哪怕 自己 不 在 时 记 间 里 于 各 件 东 西点 网 3 避 要- 
化 “她 都 会 一 瞬间 看 在 眼 里 .她 就 有 这 个 本 事 随即 感 起 眉头 
含糊 地 矫正 过 来 _ 和 我 不 同 对 我 来 说 一 家 话 加 概 一 压 在 安安 ~ 
下 面 也 加 各 笔 搬 里 混 进 圆珠笔 世 去 全 都 不 以 为 然 i 
注意 到 “我 外 她 那 种 活 法 一 定 活 得 很 伴 否 .但 是 她 的 问题 不 
是 我 的 问题 所 以 我 概 不 -站 四 悉 听 尊 便 “这 也 是 我 的 主导 
想 她 则 不 仅 然 。 动 辆 大 发 雷霆 。 于 是 我 说 自己 虽 神 圣 迟 纯 但 有 | 于 tb 会 

受 不 住 忍受 不 住 重力 加 周 率 以 及 = mc02 的 麻木 不 仁 ”实际 上 
世 是 如 此 “我 如 比 一 说 她 顿时 纺 口 不 语 或 许 她 以 为 这 是 对 其 个 人 
Ds el FE 如 此 ”我 没有 那 种 对 她 进行 个 人 侮 厨 的 念头 “而 仅仅 


这 天 夜里 她 也 是 回来 融 首 乞 巡 视图 房间 我 早已 准备 好 了 解释 
的 词句 :电视 人 来 了 ,把 一 切 弄 得 乱七八糟 ”向 她 说 明 电视 人 是 十 分 
困难 的 ”很 可 能 不 信 “但 我 还 是 打算 一 一 如 实 相 告 


有 


党 Dll 


不 料 她 什么 也 没 阅 ”只 是 在 房间 里 转圈 巡视 ”地 柜上 有 电视 ， 
志 颠 三 倒 四 地 堆 在 茶几 上 座 钟 移 至 地 板 “然而 妻子 什么 也 没 说 雪 
目 然 无 须 做 任何 说 明 


“晚饭 真 的 吃 了 ?” 她 边 脱 连衣裙 边 问 


“ 没 吃 “我 说 

“为 什么 ?” 

“肚子 不 怎么 俄 “ 

妻子 把 连衣裙 脱 至 一 半 “沉吟 片刻 似乎 不 
9 el de 味 ” 味 呆 ” 味 喀 ” 味 

我 不 想 听 这 声音 .不 想 使 其 入 耳 ”但 那 声 尘 还 是 那 和 大 那么 二 


EE 和 无 可 救 药 她 看 上 去 也 像 对 那 声 音 耿耿 于 怀 ; 葡 摇 头 ， 


“简单 做 点 什么 ?” 
,“ 也 好 “" 我 说 “ 昌 不 特别 想 吃 “但 如 果 有 什么 可 吃 “ 吃 也 未 尝 不 


妻子 换 上 便于 活动 的 衣服 ”一边 在 厨房 里 做 凉拌 菜 和 前 蛋 一边 
向 我 叙述 同学 聚会 的 情景 “ 谁 在 做 什么 ” 谁 说 了 什么 0 
亮 了 ” 谁 同 交往 的 男子 分 手 了 等 等 .他 们 的 事 我 也 大 致 晓得 ” 便 喝 着 
啤酒 随 声 附和 ”其 实 几 乎 充 耳 不 闻 ”我 一 直 在 考虑 给 视 人 “ 推 臣 她 何 
以 对 电视 机 的 出 现 默 不 作 声 “ 是 没 注意 到 ?不 至 于 “她 不 可 能 对 突然 
出 现 的 电视 机 视而不见 “那么 为 什么 保持 沉默 呢 ? 真 是 怪事 奇 事 ! 是 
有 什么 出 了 错 “可 我 又 不 知 如 何 改 错 


凉拌 菜 做 好 后 “我 坐 在 厨房 餐桌 前 吃 了 ”又 务必 了 煎 蛋 “ 吃 了 梅 


干 饭 


妻子 收拾 餐具 ”我 接着 喝 啤酒 “她 也 喝 了 几 口 暮 地 
我 抬 股 往 地 5 王者 了 者 电视 机 仍 在 上 面 “电源 已 拔 掉 “茶几 放 着 遥 
控 器 “我 从 椅子 上 站 起 身 “ 将 遥控 器 拿 在 手 里 ” 按 了 下 启动 键 ”荧屏 
修 地 变 白 ”响起 “ 滋 滋 "声响 “依然 没 出 来 任何 图 像 “ 唯 有 白光 浮现 于 


显像管 ”我 按键 加 大 音量 ”得 到 地 无 非 “ 嘎 一 一 一声 大 大 的 噪音 我 
注视 了 20 ~ 30 秒 白光 “ 按 下 关闭 键 “噪音 与 白光 即刻 消失 “这 时 间 
里 妻子 坐 在 地 毯 上 哟 啦 哟 啦 翻 动 和 自我 半 杂 志 至 于 电视 机 启动 关 
闭 “ 她 一 概 没有 兴致 “似乎 意识 都 没 意 识 到 


我 把 遥控 器 放 在 茶几 上 又 坐 回 沙发 我 打算 接着 看 et 
长 篇 小 说 我 总 是 在 晚饭 后 看 书 ”有 了 时 看 30 分 钟 即 扔 在 一 边 “ 也 有 时 
连 看 两 个 钟头 总 之 每 天 必 看 但 这 天 边 一 页 的 一 半 也 看 不 去 无 论 
怎么 往 书 集中 精力 “思路 也 还 是 马上 回 到 电视 上 去 “终于 抬 起 眼睛 盯 
着 电视 不 动 ” 荧屏 同 我 面 面 相 庄 
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深夜 两 点 半 醒 来 “电视 机 仍 在 那里 ”我 他 起 床 “期 待 电 视 机 转瞬 
消失 但 它 依然 好 端 端 地 位 于 原 处 我 去 卫生 间 小 便 ”然后 从 而 在 沙 
发 把 脚 搭 在 茶几 上 面 ” 接 着 又 用 融 控 器 打开 电视 a 
和 J -白光 ” 噪 单 ”如 此 而 已 ”我 观望 按键 关 


/ 


我 折 回 床 准备 入 睡 ” 困 得 厉害 “ 却 偏偏 睡 不 着 “一 闭 上 眼睛 “ 电 
视 人 便 浮现 出 来 一 一 搬 电 视 机 的 电视 人 “ 撤 掉 座 钟 的 电视 人 “把 杂志 
移 到 茶 向 的 电视 人 “把 插头 插 进 插座 的 电视 人 ”检查 图 像 的 电视 “ 默 
然 开 | ] 走 出 的 电视 他 们 始终 在 我 的 脑海 里 “在 脑海 里 走 来 窜 去 我 
再 次 下 床 “ 走 进 厨房 “ 往 水 槽 边 上 的 咖啡 杯 里 倒 两 份 白兰 地 喝 了 ” 喝 
完 重新 在 倒 在 沙发 上 打开 马尔 克 斯 的 作品 但 还 是 一 行 也 进 不 到 脑袋 
里 去 “根本 搞 不 清 所 云 何 物 


无 奈 “我 只 好 扔 开 马 尔 克 斯 翻阅 和 ~ 自我 偶尔 看 一 下 和 ~ 自 
我 交 怕 也 并 不 碍 事 “ 可 一 自我 交 没 有 刊载 任何 吸引 我 的 内 容 “上面 不 
外 乎 是 新 发 型 啦 ”高档 白 绸 衬衣 啦 “可 以 吃 到 美味 炖 牛排 的 小 食 店 
啦 “看 歌剧 时 穿 什么 服装 合适 ”等 等 ”不 一 而 足 我 对 这 些 百 分 之 百 
感到 索然 无 味 ” 便 抛 开 和 ~ 自我 一 ”端详 地 柜上 的 电视 机 


终归 .我 一 事 无 成 地 一 直 坐 至 I 天 亮 ”6 点 钟 我 用 过 烧 了 开水 冲 
咖啡 喝 了 由 于 无 所 事 事 ” 融 在 妻子 起 床 前 做 好 了 三 明治 


“起 床 可 真 够 早 的 “妻子 没 睡 醒 似 的 说 


我 “ 响 " 了 一 声 


我 们 嘉 言 少 语 地 用 完 餐 “一 起 走出 家 门 去 各 自 单 上 更 妻子 在 
一 家 小 出 版 社工 作 ” 编 一 种 关于 天 然 食品 方面 的 专门 杂志 “主要 介绍 
香菇 有 利于 预防 关节 红肿 ”有 机 农业 技术 展望 等 等 ”杂志 内 容 的 专业 
性 很 强 ,销量 不 大 ”但 由 于 几乎 不 花 制作 费 “又 有 热心 得 平 教徒 的 固 
定 读者 ”因此 不 至 于 关门 大 吉 ”我 在 电视 公司 的 广告 宣传 部 供职 制 
作 电 烤箱 “洗衣 机 ”微波 炉 等 电气 品 的 广告 
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上 班 时 “在 公司 楼 梯 同 一 个 电视 人 擦 肩 而 ”我 想 是 昨天 搬 来 电视 
机 的 电视 人 中 的 一 个 ”大概 是 最 先 开 门 进 屋 的 家 伙 ” 没 打 电 视 机 的 家 
伙 ”他 们 奏 上 没有 明显 特 下 ”要 分 辨 出 每 一 个 人 是 极其 困难 的 ”所 以 
我 没有 确切 的 把 握 。 不 过 十 有 八 九 不 至 认错 ”他 仍 穿 和 昨天 同样 的 上 
衣 ”两 手 空空 “只 是 在 迈步 下 楼 梯 ”我 则 上 楼 梯 ”我 不 喜欢 乘 电梯 
总 是 步行 上 下 ”我 的 办 公 室 在 9 楼 ， 因 此 这 并 非 轻 易 之 举 ”有 特殊 急 
事 时 便 寄 得 大 汗 淋 注 但 作为 我 ”大 汗 淋漓 也 比 乘 电梯 民 意 得 多 众 
人 因 之 开 我 的 玩笑 ”我 一 无 电视 机 二 无 录像 机 “又 不 乘 电 梯 “他们 都 
认定 我 是 个 怪人 或 认为 在 某 种 意义 上 我 还 处 于 未 成 熟 的 阶段 ”莫名 

其 妙 ! 我 不 大 理解 他 们 何以 有 如 此 起 县 法 


.不 管 怎样 ”此 时 我 还 是 一 如 既往 地 步行 上 楼 “步行 上 楼 者 舍 我 无 
S .几乎 无 人 利用 楼 梯 在 四 五 楼 之 间 的 楼 梯 我 同一 个 电视 人 擦 户 而 
由 于 太 事 出 突然 我 不 知 如 何 应 付 ”本 想 打 声 招呼 来 着 


但 终归 什么 也 没 说 一 来 一 时 想 不 起 说 什么 合适 “二 来 电视 人 看 
样子 很 难 容 人 打招呼 ”他 非常 机 械 地 步行 下 楼 站 同样 负 坝 素 入 给 
有 规则 地 移动 脚步 “ 仍 像 昨 天 那样 根本 无 视 我 的 存在 “眼睛 中 全 然 没 
有 我 这 个 人 我 便 是 如 此 不 知 所 措 地 同 其 擦 肩 而 过 “ 那 一 瞬间 我 忧 属 
部 得 周围 的 重力 都 候 然 一 哆 


.这 天 “公司 一 上 班 就 开会 “会 很 重要 “研究 新 产品 的 扎 伊 尔 战 ， 
略 ” 几 个 职员 宣读 了 报告 ”黑板 上 排列 着 数字 ”电脑 荧屏 推出 图 表 “ 
讨论 气氛 热烈 ”我 也 参加 了 ”但 我 有 会 议 上 的 立场 无 足 轻重 2 
不 直接 参与 这 项 计划 ”开会 时 间 里 我 一 直 想 别 的 ”但 我 还 是 发 了 一 
言 无 所 谓 的 发 言 讲 的 不 过 是 作为 出 席 者 的 极为 常识 性 意见 "二 介 
我 不 能 一 言 不 发 ”我 这 人 虽说 对 工作 热情 不 是 很 高 “但 终究 在 这 里 拿 


工资 ”也 还 是 感到 肩负 一 定 的 责任 ”我 将 前 面 的 意见 大 致 归纳 一 下 ， 
甚至 讲 了 顺 活跃 会 场 气氛 的 笑话 “有 几 个 人 笑 了 一旦 发 过 一 次 言 “ 
往 下 我 只 管区 作 看 材料 的 样子 “而 继续 思考 电 钢 人 至 于 为 新 生产 的 
微波 炉 取 什么 名 字 与 我 之 不 相关 ”我 头脑 里 有 的 只 是 电视 人 ”时刻 
念念不忘 ” 那 台电 视 机 到 底 有 何 含义 呢 ? 为 何故 意 把 它 搬 进 我 的 房间 
降 ? 为 什么 于 电 视 机 的 出 观 不 站 呢 ? 为 什么 电视 人 潜入 我 们 公 
司 来 呢 ? 


会 议 开 得 没完 没 了 “12 点 因 吃 午饭 才 短 时 休会 “ 短 得 没有 时 间 去 
外 面 吃饭 ， 便 为 每 人 发 了 一 份 三 明治 会 议 室 烟 味 哈 和 人 我 拿 回 自己 
2 公 桌 来 吃 。 正 吃 着 ” 科 长 走 到 我 身边 ”说 实在 话 ”我 不 大 喜欢 这 小 

“ 阁 问 何以 不 喜 “喜欢 “原因 我 也 说 不 明白 其 实 他 并 没有 什么 令 人 反 
总 > 外 风度 翩翩 “显得 富有 教养 “脑袋 瓜 也 不 笨 ”领带 情趣 也 还 可 
以 “而 又 从 不 洋洋 自得 ”对 部 下 也 不 吃 五 喝 六 “对 我 甚至 高 看 一 眼 
还 不 时 邀 我 吃饭 “然而 我 对 他 就 是 看 不 顺眼 “这 大 概 因为 他 过 于 亲昵 
触摸 谈话 对 象 有 身体 所 臻 我 想 “无论 是 男 是 女 “交谈 当中 他 总 是 轻 
轻 触 措 对 万 的 身体 ”虽说 是 触摸 “但 并 不 使 人 特别 生 大 ”触摸 方 本 
分 潇 酒 十 分 自然 “以致 几 乎 所 有 的 人 恐怕 都 不 会 有 被 触 抱 的 感 芝 
不 知 什么 缘 改 .我 却 是 非常 耿耿 于 怀 ” 所 以 我 一 瞧见 他 的 便 本 
能 地 感到 紧张 ”如 果 说 此 事 微不足道 倒 也 微不足道 但 日 反 下 我 是 耿 取 


于 怀 


.他 号 个 时 于 把 手 搭 在 我 肩 上 “刚才 你 在 会 上 的 发 言 发 得 
错 “ 科 长 亲切 地 说 “非常 简明 扼要 我 都 心悦诚服 Rn 
座 皆 惊 “时 间 也 选择 得 正 是 火候 “以 后 也 这 样 发 扬 下 去 ! 


说 罢 ” 科 长 迅速 转身 不 见 ”大概 找 地 方 吃 自己 午饭 去 了 “当场 我 
是 真心 道谢 来 着 ”不 过 坦率 说 来 ”她 完全 弄 得 我 区 二 和 尚 摸 不 着 头 
脑 “ 因 为 会 场 上 说 了 什么 我 早已 忘 到 了 九 霄 云 外 “不 过 是 由 于 不 便 一 
言 不 发 而 顺口 敷衍 风 名 而已“ 科 长 何苦 为 这 点 事 特意 跑 来 我 身 旁 锣 党 
一 种 呢 ?发言 更 堂而皇之 的 人 本 来 有 的 是 ! 莫 名 其 妙 ! 我 继续 否 食 午 
饭 忽然 “我 想起 妻子 “她 现在 做 什么 呢 ? 到 街 上 吃 午 饭 去 了 不 成 ?我 
很 想 给 她 单位 打 个 电话 很 想 聊 上 三 言 两 语 “ 聊 什 么 都 好 ”我 拨 动 开 
头 的 三 位 数字 ，” 转 而 作罢 ”没有 什么 事 值得 特意 打 电 话 “” 我 固然 觉得 
这 世界 有 点 担 曲 变形 “但 又 没有 必要 就 在 此 午休 时 间 往 妻子 单位 打 电 
i 8 说 什么 呢 ? 况 且 她 不 大 喜欢 我 往 单位 打 电话 ”我 放下 话 
简 “ 别 叹 一 声 “ 喝 干 剩 下 的 咖啡 “把 塑料 杯 投 进 垃圾 箱 


10 


下 午 会 场 里 我 又 见 到 了 电视 人 ”这 回 人 数 增加 了 两 人 _ 他 们 仍 
像 昨 天 那样 抬 着 索尼 彩电 视 机 进来 ,旁边 的 人 闪 开 为 其 让 路 便 是 明证 
可 是 对 电视 人 再 无 更 多 的 反应 ”这 种 反应 同 他 们 在 附近 咖啡 馆 的 女 侍 
送 来 预订 的 咖啡 时 的 反应 相差 无 几 原则 上 他 们 是 将 电视 人 作为 不 存 
在 之 人 加 以 对 待 的 ”明明 知道 存在 于 此 ” 却 待 之 为 存在 之 人 


我 感到 蹊跷 ”莫非 他 们 全 都 知道 电视 人 ?而 唯 独 我 自己 被 排除 于 
有 关 电 视 人 的 填报 之 外 不 成 ? 说 不 定 妻子 也 对 电视 人 的 情况 了 然 于 
心 我 想 大 有 可 能 惟 其 如 此 她 才 ee 
动 于 表 纺 口 不 语 “此 外 找 不 出 第 二 种 解释 ”我 头脑 乱糟糟 一 团 
视 人 到 底 是 怎么 回 事 ?他 们 为 什么 忌 搬 电 视 机 ? 


一 个 同事 离 座 去 厕所 小 便 时 我 也 跟踪 追击 似 的 钻 进而 所 ”此 人 
和 我 同期 进入 公司 .关系 颇 佳 “下 班 后 两 人 还 偶尔 喝 几 杯 我 并 非 同 
任何 人 都 吃吃喝喝 “我 们 并 肩 站 着 小 便 “他 用 无 可 奈何 的 语气 说 
看 这 样子 非 开 到 晚上 不 可 开会 开会 才 是 开会 戈 由 雪 直 链 、 
两 人 洗 了 洗手 “他 也 夸奖 我 在 上 午 会 议 的 发 言 ”我 说 谢谢 


过 刚才 搬 电 视 机 进来 的 那 两 人 .……" 我 若无其事 似 的 提起 话 


他 默 不 作 声 “使 劲 拧紧 水 龙头 ”从 纸箱 里 抽出 两 张 纸 巾 擦 手 “看 
都 没 看 我 一 眼 “ 他 不 紧 不 慢 地 擦 喷 手 “把 纸巾 揉 成 一 团 扔 进 垃圾 箱 
或 许 没 听 见 我 的 语 也 未 可 知 这 点 无 从 判断 “不 过 从 和 气氛 年 来 ”我 沉 

得 还 是 不 要 问 下 去 为 好 ”所 以 我 也 默默 用 纸巾 控 了 手 ”空气 似乎 一 时 
演 国 起 来 我 们 不 声 不 响 地 从 走廊 返回 会 议 室 ” 往 下 的 会 会 议 时 间 里 
我 感 完 他 在 拱 避 我 的 视线 
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从 公司 回来 “房间 里 黑 幽 幽 的 ”外面 开 始 下 雨 “ 从 阳台 窗口 ”可 
以 望 见 低 垂 的 乌云 “房间 充满 雨 的 息 “ 天 也 开始 黑 了 “妻子 还 没 下 
班 我 解 下 领带 . 按 平 皱纹 塔 在 领带 架 上 用 衣 刷 刷 去 西服 的 灰 和 尘 
衬衣 扔 进 脏 衣 签 ”头发 沾 上 了 香烟 味 儿 “ 便 打 开 淋浴 冲 了 冲 “ 经 常 如 
此 ”每 次 开 轻 长 会 “身上 都 一 得 满 是 烟 味 儿 ”妻子 最 大 恶 这 气味 婚 
后 她 做 的 第 一 件 事 ”就 是 使 我 禁烟 “已 是 4 年 前 的 事 了 


淋浴 出 来 ” 坐 在 沙发 上 一 边 用 毛巾 擦 头发 一 边 喝 蝗 拉 鸟 啤酒。 电 
视 人 搬 来 的 电视 机 仍 在 地 柜上 我 拿 起 茶几 上 的 明 控 器 按 下 启动 
健 按 了 好 几 次 也 没有 接 通电 源 完全 无 动 于 囊 “” 区 屏 一 片 黑 蜡 和 
仔细 看 了 看 电源 软 线 插头 端 端 正 正 地 接 在 插座 上 我 拔 下 插头 
无 济 于 事 任凭 怎么 按 启 动 键 画面 也 不 变 日 -为 计生 

.我 打开 遥控 器 后 盖 取出 电池 用 简易 电 笔 检查 一 下 电池 是 新 
的 我 无 可 奈何 地 扔 开 遥 控 器 “把 啤酒 倒 进 喉 嘴 深 处 


为 什么 如 此 执著 呢 ?不 可 思议 “纵使 接 通电 源 又 怎么 样 呢 ?还 不 是 
人 只 能 听 到 “嘎嘎 “的 噪音 ! 因 此 启动 也 罢 不 启动 也 罢 “ 何 
必 计 较 呢 ! 


但 我 偏偏 觉得 是 个 问题 _ 昨 晚 本 来 可 以 好 好 启动 来 着 “而 那 以 后 
又 没 动 它 一 手指 岂 有 此 理 


我 又 一 次 拿 遥控 器 试 了 试 “ 慢 慢 往 指 尖 用 力 结果 如 出 一 略 毫 
无 反应 “荧屏 彻底 呜呼 喜 哉 “彻底 僵化 


彻底 僵化 “ 


我 从 冰箱 取出 第 二 听 啤 酒 “打开 盖 喝 着 ”又 吃 了 塑料 容器 里 的 土 
豆 色拉 ”时 针 已 过 6 点 我 在 沙发 上 浏览 一 遍 晚报 “报纸 比 往 常 还 无 
聊 “几乎 没有 值得 一 读 的 报道 “连篇 累 睦 全 是 哗众取宠 的 消息 “可 是 
又 想 不 出 其 他 可 干 之 事 便 花 了 很 长 时 间 细 细 阅 读 起 来 读 罢 “还 是 
要 干 点 别 的 事 才 行 ”但 我 懒得 就 此 思考 ”又 像 故 意 拖 延 时 间 似 的 继续 
读 报 "对 了 写 封 回信 如 何 ?表妹 寄 来 了 婚礼 请 束 ” 对 此 我 必须 写 信 
谢绝 人 去 冲绳 这 是 早 就 定好 
了 的 ”两 为 此 同时 休假 事 到 如 今 “不 可 能 变更 ”如果 变 更 “下 次 能 
否 同时 请 下 长 时 间 体 假 只 有 神仙 晓 % 得 再 说 我 和 表妹 也 没什么 亲密 
交往 ”差不多 有 10 年 没 见面 ”不 管 怎样 我 想 得 尽 早 回 信 才 是 “人 家 
人 场所 然而 硬是 不 成 “现在 根本 写 不 了 信 怎么 也 
没 这 


,我 又 端 起 报纸 看 第 二 遍 同样 的 报道 ”甘地 “我 想起 该 帮 有 晚饭 
了 ”可 是 妻子 由 于 工作 关系 很 可 能 吃 过 晚饭 才 回来 ” 那 一 来 ”做 好 的 
那 份 势 必 剩 下 浪费 “而 我 一 个 人 的 饭 “怎么 都 能 对 付 一 顿 “无 须 大 动 
干戈 “倘若 她 还 有 什么 也 没 吃 ” 两 人 一 起 到 外 面 吃 就 是 


我 觉得 不 大 对 头 “ 我 们 回 家 可 能 迟 于 6 点 的 时 候 “必定 事先 取得 
联系 这 是 常规 “也 可 使 用 录音 电话 留 下 口 信 ”这样 对 方便 可 以 依 此 

整 行动 一 一 或 者 自己 一 个 人 先 吃 “或 者 把 对 方 那 份 做 好 留 下 “或 者 
先 上 成 上 让 "由 于 工作 性 质 方面 的 原因 “我 难免 晚 归 “好 也 因 商 谈 事 
情 或 校对 清 校 而 有 时 姗 姗 归 迟 “双方 的 工作 均 不 属于 早上 准时 9 点 上 
班 傍晚 准时 5 点 下 班 那 种 类 型 “两 人 都 忙 起 来 时 甚至 三 天 五 天 不 怎么 
说 话 的 事 也 是 有 的 ” 别 无 他 法 “已 经 不 知 不 觉 地 成 了 这 个 样子 _ 所 以 
我 总 是 注意 坚守 常规 “尽量 不 给 对 方 增加 现实 性 的 麻烦 能 
哆 月 “ 即 用 电话 通知 对 方 也 时 不 时 地 忘掉 “但 她 是 一 次 也 没有 忘 


然而 录音 电话 没 留 下 口 信 
我 松 开 报 纸 “ 垩 倒 地 沙发 上 “ 闭 起 双眼 “ 
12 


. 梦 见 开会 “我 站 起 来 发 言 “自己 都 不 知 所 云 “徒然 摇 层 鼓 舌 而 

已 “ 语 一 中 断 我 就 要 死去 “所 以 不 能 住 口 “ 只 能 永远 不 知 所 云 地 哈 只 
不 休 “ 周 围 人 尽 皆 死去 “化 为 石头 “化 为 硬 邦 邦 的 石像 “” 风 在 吹 “ 窗 
上 的 玻璃 七 零 八 乱 “ 风 从 空中 吹 入 室内 “电话 人 “增加 到 三 个 “一 如 
当初 “他们 仍 在 搬运 索尼 彩电 “ 英 屏 上 映 出 电视 人 “我 正在 失去 语 
言 “手指 也 随 这 渐次 变 硬 “我 将 慢 慢 变 成 石头 


睁 眼 醒 来 房间 里 白 雾 恰似 水 族 馆 走廊 电视 机 开 着 四 下 黑 
尽 “ 唯 独 电视 荧屏 发 着 “ 滋 滋 “低音 闪 着 光 “ 我 在 沙发 上 坐 起 身 “用 指 
尖 按 住 太阳 祥 手指 依然 是 柔软 的 肉 口中 残留 > 
我 咽 了 口 唾液 喉 吵 深 处 干燥 和 导 不 行 “好 半天 才 咽 下 去 每 次 做 元 
有 现实 感 的 梦 “都 必定 觉得 梦境 比 清醒 时 还 近乎 现实 但 那 是 错觉 
人 | 谁 也 没 ee 几 点 了 ?我 凯 一 眼 仍 在 地 板 上 的 
钟 味 味 ” 味 ” 味 ” 快 8 点 了 


不 料 “电视 荧屏 竟 如 梦境 那样 映 出 一 个 电视 人 “就 是 那个 同 我 在 
公司 楼 梯 擦 户 而 过 的 那个 .一 点 不 错 ”就 是 他 ”就 是 最 先 开门 进来 的 
他 ”百分之百 地 准确 无 误 “ 他 以 荧光 灯 那 样 的 白光 为 背景 ” 定 定 站 着 
看 我 的 脸 ”仿佛 审 入 现实 中 来 的 梦 的 尾声 ”我 闭 起 眼睛 又 睁 开 “ 懂 愧 
觉得 这 场景 做 然 逝 去 但 是 不 然 “ 荧 屏 上 的 电视 人 反而 越 来 越 大 , 整 
个 荧屏 推出 一 张 面 孔 “ 渐 渐 成 为 特写 镜头 “似乎 一 步 步 由 远 而 近 


继而 “电视 人 跳 到 荧屏 外 面 “宛如 从 窗口 出 来 似 的 手 扶 边框 一 路 
而 出 “于 是 荧屏 便 只 剩 下 作为 背景 的 白光 


他 用 右手 指 摸 了 一 会 左手 “似乎 想 使 身体 适应 电视 外 面 的 世界 。 
他 一 点 也 不 着 急 “一 副 悠 然 自得 的 派头 “仿佛 时 间 多 得 不 能 再 多 “ 合 
然 电视 节目 久 经 沙场 的 主持 人 他 接着 看 我 的 脸 


“我 们 在 制造 飞机 “电视 人 说 ”其 声 无 远近 之 感 平板 板 的 ”如 
写 在 纸 上 一 般 


随 着 他 的 话音 “荧屏 出 现 了 黑 平平 的 机 器 “真是 很 像 新 闻 节 目 
首先 出 现 的 是 大 型 工厂 一 样 的 空 s 闻 “其 次 是 位 于 其 正中 的 车 间 的 特写 
镜头 “两 个 电视 人 摆弄 那 台 机 器 ”他们 或 用 扳手 拧 螺 栓 ”或 调整 仪 
表 全 神 贯 注 那 机 器 很 是 不 可 思议 圆 简 形 “上 端 细 细 长 长 “到 处 
有 流线型 鼓 出 的 部 位 与 其 说 是 飞机 “莫如 更 像 一 架 巨大 的 榨 汁 机 
既 无 机 曼 “又 无 座席 


“怎么 也 看 不 出 是 飞机 “我 说 “ 听 起 来 不 像 我 的 声音 “声音 极其 
i 似乎 被 厚 厚 的 过 滤器 彻底 滤 去 了 养分 “我 觉得 自己 已 老 态 龙 

“ 那 怕 是 因为 还 没 涂 颜 色 的 缘故 “ “电视 人 说 “明天 就 把 颜色 涂 
好 “ 那 一 来 “就 可 以 清楚 地 看 出 是 飞机 

“问题 不 在 颜色 “而 在 形状 “形状 不 是 飞机 “ 

“如 果 不 是 飞机 “ 那 是 ?电视 人 问 我 “ 

我 也 弄 不 明白 ”那么 说 它 到 底 算 什么 呢 ? 


“所 以 问题 在 于 颜色 “电视 人 和 和 和气 气 地 说 “只 消 涂 上 颜色 就 
是 地 地 道道 的 飞机 


我 再 无 心机 辩论 下 去 ”是 什么 都 无 所 谓 “是 榨 橘 子 汁 的 飞机 也 
好 “是 在 空中 飞 的 榨 汁 机 也 好 ”随便 它 是 什么 ”是 什么 都 与 我 不 i 
干 .老婆 怎么 还 不 回来 ! 我 再 次 用 指 尖 按 在 太阳 六 ” 座 钟 继续 作 响 .: 
” 味 喀 ” 味 呆 . 嘎 咏 “茶几 上 放 着 遥控 器 “旁边 堆 着 妇女 杂志 起 
话 始 终 悄 无 声息 电视 隐隐 约 约 的 光亮 照 着 房间 


.荧屏 上 “两 个 电视 人 仍 在 一 心 一 意 忙 个 不 停 “图 像 比 刚才 清晰 多 
了 “现在 可 以 清楚 看 到 机 器 仪表 上 的 数字 “其 声音 也 能 听 到 “尽管 和 
乎 其 做 “机 器 友 鸣 不 止 “隆隆 “ 衣 隆 隆 “ 隆 降 “到 隆 降 “时 而 响起 金 
属相 互 撞击 的 干涩 而 有 节奏 的 声音 “ 啊 嘱 嘱 “ 啊 嘱 嘱 “此 外 还 混杂 
各 种 各 样 的 声响 “我 无 法 再 一 一 分 辨 清楚 “总而言之 “两 个 电视 人 在 
荧屏 中 干 得 其 卖力 气 “ 这 是 图 像 主题 “我 目不转睛 地 看 着 两 人 作业 的 
情景 “荧屏 外 的 电视 人 也 默默 注视 荧屏 中 的 两 个 同伴 “ 那 莫名 其 妙 的 
黑 漆 漆 的 机 器 一 一 我 怎么 看 都 不 像 飞机 装置 浮现 在 白光 之 中 


“太太 不 回来 了 “荧屏 外 的 电视 人 对 我 说 


我 看 着 他 的 脸 ” 一 时 摘 不 清 他 说 了 什么 “我 像 盯 视 雪白 的 显像管 
一 样 盯 住 他 的 脸 不 放 


“太太 不 回来 了 “电视 人 以 同样 的 语调 说 道 “ 
“为 什么 ?我 间 


“为 什么 ?因为 关系 破裂 “电视 人 说 ”其 声音 仿佛 宾馆 里 使 用 的 
卡 陈 塑料 钥匙 牌 的 动静 “呆板 的 ”没有 抑扬顿挫 的 声音 如 刀刃 一 般 从 
狭 窒 的 颖 阶 负 了 进去 “因为 天 系 破 裂 所 以 不 回来 了 “ 


因为 关系 破裂 所 以 不 回来 了 一 一 我 在 脑袋 里 复述 一 遍 “ 平 铺 直 
叙 “ 毫 不 生动 “我 无 法 准确 把 握 这 个 句 式 “ 原 因 衔 着 结果 的 尾巴 ” 试 
图 将 其 知 进 腹 去 “我 起 身 走 进 厨 房 “ 打 开 冰箱 “做 了 个 深呼吸 “取出 
一 饶 咱 酒 折 回 沙发 “电视 人 依旧 在 电视 机 前 木然 位 立 “看 着 我 揪 掉 易 
拉 环 “他 将 右 胖 搭 在 电视 机 上 我 其 实 并 不 怎么 想 喝 啤酒 “只 是 若 不 
找 点 事 干 很 难 打发 时 间 “只 好 去 拿 啤 酒 “ 喝 了 一 口 “啤酒 索然 无 味 
我 一 直 把 啤酒 镀 拿 在 手 上 “后 来 觉得 重 “ 便 置 于 茶几 


接 下 去 我 开始 思考 电视 人 的 声明 一 一 关于 妻子 不 回来 的 声明 “他 
声称 我 们 已 经 关系 破裂 “并 且 这 是 她 不 回来 的 缘由 “然而 我 们 无 论 如 
何 也 不 认为 我 们 的 关系 已 经 破裂 “诚然 “我 们 并 非 美满 夫妻 “4 年 时 
间 里 吵 了 好 几 天 “我们 之 间 确 实 有 些 问 题 “时常 就 此 对 活 “ 既 有 解决 
的 “也 有 未 解决 的 “未 解决 的 大 多 搁置 一 旁 “等 待 合适 的 时 机 “ok ， 
我 们 是 有 问题 的 夫妻 “这 并 不 错 “ 但 我 们 的 关系 并 不 至 于 因此 而 破 
裂 “ 不 对 吗 ? 哪 里 去 找 没有 问题 的 夫妻 ?何况 现在 才刚 过 8 点 “她 不 过 


因为 某 种 原因 而 怎么 也 打 不 成 电话 而 已 ”这 样 的 原因 任凭 多 少 都 想 得 
出 来 “例如 .…… 可 我 却 一 个 也 无 从 想 出 ”我 陷入 极度 困惑 迷 乱 之 中 “ 


我 深 深 地 缩 进 沙发 靠背 “ 


那 架 飞 机 一 一 如 果 是 飞机 的 话 一 一 到 底 将 怎样 飞行 吗 ?动力 是 什 
么 ?窗口 在 哪里 ?关系 是 哪 头 是 前 端 哪 头 为 后 尾 呢 ? 


我 实在 疲惫 不 堪 而 又 非常 浅薄 一 定 要 全 表妹 回信 谢绝 “ 因 工 
作 关 系 委 实 无 法 出 席 “不 胜 遗 憾 之 至 “祝贺 新 婚 之 喜 


电视 中 的 两 个 电视 人 对 我 毫 不 理会 ”只管 一 劲 地 造 飞 机 一刻 也 
没有 停 手 人 要 做 “一 道 工 
元 万 马上 着 手下 一 道 ”连续 作战 没有 像样 的 工程 进度 表 和 图 纸 
7 类 ”他们 对 自己 现在 应 和 位 下 和 做 的 事 了 如 指 掌 时 
i 景 捕捉 下 来 ”镜头 富有 概括 力 和 说 服 力 
日 易 懂 大 概 是 其 他 电视 人 (第 四 个 第 五 个 ) 在 负责 报信 和 扣 纵 经 制 ， 


人 盘 


说 来 奇怪 “在 凝神 注视 电视 人 堪 称 无 懈 可 击 的 工作 情形 的 时 间 
里 ,我 也 开始 一 点 点 觉得 那 东西 像 是 飞机 “至 少 说 是 飞机 也 没什么 离 
奇 _ 至 于 何 为 前 端 何 为 后 必 ， ' 这 点 全 然 不 在 话 下 既然 从 事 的 是 那 般 
精密 的 工作 且 于 4 得 那 般 漂亮 ”肯定 是 制造 飞机 无 疑 。 即 使 看 上 去 不 
像 ”对 我 也 是 飞机 ”的确 如 其 所 言 


如 果 不 是 飞机 ” 那 是 什么 ? 


荧屏 外 的 电视 人 纹 丝 不 动 地 保持 原来 姿势 “ 右 肘 搭 在 i 
人 ,我 则 被 看 ”荧屏 中 的 电视 人 劳作 不 止 Cae 味 
味 呆 ” 味 呈 ” 味 呈 ”房间 幽暗 ”有 人 拖 着 皮鞋 通过 走 


或 许 “ 我 猛然 想 道 妻子 或 许 真 的 不 返回 这 里 了 妻子 已 经 跑 了 
到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 使 用 所 有 的 交通 工具 跑 到 我 无 法 追 及 的 远 
处 去 的 “的 确 我 们 的 关系 或 许 已 破裂 得 无 可 挽回 成 为 泡影 了 只 
不 过 自己 没 意 识 到 而 已 纷 经 的 思绪 松懈 开 来 “又 合 而 为 一 “或 许 如 
此 我 说 出 声 来 ”我 的 声音 在 自己 体内 往来 徘徊 


“明天 涂 上 颜色 就 可 一 目 了 然 了 “电视 人 说 “只 消 涂 上 颜色 
就 是 一 架 完 美 无 缺 的 飞机 


我 看 着 自己 的 手心 ”手心 看 起 来 似乎 比 平日 缩小 了 一 点 一 点 
点 ”也许 神 经 过 敏 ” 也 许 光 的 角度 所 使 然 "也许 远近 感 的 平衡 多 少 出 
了 问题 “不 过 手心 看 起 来 缩小 倒是 干 真 万 确 等 等 “我 想 发 言 我 必 
人 我 有 要 说 的 话 “否则 我 就 将 萎缩 干 交 化 为 石头 “一 如 


人 电话 打 来 “电视 人 说 然后 像 在 运算 似 的 停 了 一 
会 “654 NN 


我 看 着 电话 机 我 思考 电话 机 上 的 软 线 .连接 天 涯 海 角 的 软 线 
妻子 便 在 这 可 怕 的 迷宫 般 的 线路 的 某 个 末梢 ”那里 远 得 很 ” 远 得 我 望 
尘 莫 及 ”我 感觉 到 了 她 心脏 的 跳动 5 分 钟 后 我 想 “ 哪 头 是 前 端 哪 
头 为 后 尾 嘱 ? 我 站 起 身 准备 说 出 口 、 然 而 在 站 起 的 一 瞬间 “我 况 失 


再 歼 面包 店 


到 目前 为 止 我 仍然 不 敢 确定 “将 抢 动 面包 店 的 事情 “告诉 妻子 “ 
到 底 是 不 是 正确 的 选择 ”问题 大 概 是 出 在 缺少 一 个 推断 正确 的 基准 
吧 ! 换 名 话说 ”这 个 世界 上 有 很 多 正确 的 结果 “是 由 於 不 正确 的 选择 
所 造成 的 ”相反 的 “有 很 多 不 正确 的 结果 ” 却 是 正确 的 选择 所 造成 
的 ”为 了 回避 这 种 不 合理 性 一 一 我 想 这 样 说 应 该 无 妨 一 一 我 们 有 必要 
站 在 一 个 不 做 任何 选择 的 立场 上 大致 说 来 ”我 是 依据 这 样 的 思考 来 
过 生活 的 ”发 生 的 事情 就 已 经 发 生 了 ”尚未 发 生 的 事情 仍然 未 发 生 


2 司 的 话 “我 将 抢 动 面 包 店 的 事情 
告诉 麦子 这 是 已 经 发 生 的 事情 经 说 出 去 的 话 就 像 覆 水 一 样 难 
收 站 果 全 因为 这 些 千 表 发 全 昌 个 村 伯 那 也 是 既定 的 事实 永远 无 
法 改变 “如 果 人 们 会 以 奇 j 异 的 眼光 来 看 这 个 事件 的 话 我 认为 应 该 到 
事件 整体 的 状况 去 探求 ”但 是 不 管 我 是 如 何 来 想 这 件 事情 事情 永 
远 是 不 会 改变 “这 刻 说 也 只 不 过 是 一 种 想法 罢了 ! 


我 在 妻子 面前 提起 抢劫 面包 这 件 事 情 ”是 因为 我 肚子 实在 钱 得 受 
2 了 时 间 是 在 深夜 两 点 钟 前 ”我 和 妻子 在 六 点 钟 时 吃 了 简便 的 晚 ， 

九 点 半 就 钻 进 被 富里 ” 闭 上 眼睛 呼 呼 大 睡 ”但 是 ”在 那个 时 候 
个 不 和 江 为 了 人 ,两 人 同时 睁 开眼 睛 “一 醒 来 时 “就 立刻 觉得 肚子 饿 
得 令 人 难以 忍受 “非得 吃 点 什么 东西 不 可 


但 是 冰箱 里 可 以 称 之 为 食物 的 东西 一 点 也 没有 只 有 沙拉 着 六 
瓶 啤酒 ”两 颗 乾 透 的 洋葱 奶 ; 油 和 除 自 剂 我 们 在 两 个 星期 前 结婚 
尚未 明确 的 确立 饮食 生活 的 共识 除了 饮食 问题 之 外 “我 们 当时 尚未 
确立 的 事情 还 很 有 很 多 


我 当时 在 法 律 事务 所 上 班 “妻子 在 服装 设计 学 校 负 责 事务 方面 的 
工作 “我 大 概 是 二 十 八 _ 九 岁 一 不 知道 为 什么 我 老 是 想 不 起 来 结婚 那 
GBsa Lh se ei \ 个 月 ”我们 的 生活 都 非常 忙碌 ”家 对 我 们 
而 言 只 不 过 ~ 过 是 一 空 立体 洞 写 家 里 一 团 乱 七 / \ 糟 当然 是 不 会 想到 需 
要 准备 食物 的 问题 


我 们 起 床 进 了 厨房 ”不 知道 该 怎 度 辨 的 围 着 餐桌 坐 ”我 们 两 个 都 
饿 得 再 也 睡 不 着 了 一 一 身体 身 下 来 ”肚子 更 饿 一 一 只 好 起 床 找 点 事情 
做 但 是 没 想到 这 样 肚子 更 饿 ,这 种 强烈 的 饥饿 感到 底 是 怎 麻 产生 
的 我 们 一 点 儿 也 找 不 至 人 我 和 妻子 仍 抱 着 一 缕 希 望 “频频 轮流 
的 专 打 开 冰箱 的 | ] .但 是 不论 打开 来 看 几 次 ”冰箱 的 内 容 都 没有 改 

依旧 只 是 啤酒 "洋葱 姑 油 和 除 奥 剂 虽然 洋 瓯 炒 奶油 也 是 一 道 
闫 可 口 的 什 但 是 是 我 不 认为 两 里 家 透 的 泽 苞 是 以 圳 饱 我 们 的 肚子 。 
洋葱 应 该 是 和 别 的 东西 一 起 吃 的 “ 它 不 能 算得 上 是 能 够 充饥 的 食物 


一 除 自 剂 炒 除 自 剂 怎 麻 样 ?一 


和 ,我 开玩笑 地 提出 这 个 建议 妻子 不 悄 地 看 了 我 一 眼 “不 说 半 名 
i 


一 开车 出 去 找 一 家 二 十 四 小 时 营业 的 餐馆 吧 ! 一 我 说 

一 只 要 离开 了 国道 “一 定 可 以 找到 餐馆 的 “一 

但 是 妻子 拒绝 了 我 的 建议 人 吃饭 
er 为 吃饭 而 外 出 “总 觉得 不 太 对 劲 ”一 她 

在 这 个 方面 她 是 非常 守旧 的 “ 

一 算 了 ! 就 让 肚子 饿 下 去 吧 ! 一 

我 叹 了 一 口气 说 


这 大 概 是 刚 结婚 时 才 有 的 事情 “妻子 的 意见 和 ~ 甚至 可 以 说 是 主 
张 一 竟 然 像 某 种 启示 似 的 ”在 我 的 耳 边 响起 “” 听 她 这 麻 一 说 我 觉得 
我 的 饥饿 感 “并 不 是 开车 沿 着 国道 找 一 家 二 十 四 小 时 营业 的 餐馆 “ 任 
Pt 饥饿 感 ”这 实在 可 以 说 是 一 种 很 特殊 的 饥 
k 


特殊 的 饥 狐 到 底 是 什么 呢 ? 
我 在 这 里 可 以 将 它 提示 为 一 种 映 象 


我 乘 着 一 稻 船 漂浮 在 平静 的 海面 上 ; 往 下 一 看 “在 水 中 可 以 看 
见 海 底火 山 的 山顶 ; 虽然 海面 和 山顶 之 间 看 起 来 好 像 并 没有 多 少 距 
离 “ 但 是 不 知道 下 确 至 风 有 多 远 ; 水 因为 大 透明 了 以 至 於 找 不 到 丝 
了 机 想 上 二 十 四 小 时 营业 的 餐馆 我 只 好 无 可 奈何 地 
同意 “一 算 了 ! 就 让 肚子 饿 下 去 吧 ! 一 


在 这 之 和 后“” 短 短 的 二 到 僚 秒 之 间 ”我 的 脑海 里 所 浮现 大 致 上 就 是 
这 些 事情 ”因为 我 不 是 心理 学 家 佛 洛 依 德 、 所 以 这 些 映 象 到 底 具有 什 
议 意 义 ” 我 无 法 做 明确 的 分 析 ”但 是 “这些 属 於 启发 性 的 映 象 可 以 
用 直觉 来 加 以 理解 ”因此 ”我 不 管 肚子 饥饿 的 感觉 如 此 地 强烈 “对 於 
她 不 肯 外 出 用 餐 的 主张 一 甚至 於 可 以 说 是 声明 盖 半自动 地 表示 同意 


毫 无 办 法 .我 们 只 好 喝 起 啤酒 来 了 “因为 “与 其 吃 洋葱 “不 如 喝 
啤酒 来 得 方便 “妻子 并 不 怎么 喜欢 喝 啤 酒 ” 我 喝 了 六 瓶 中 的 四 瓶 ， 她 
只 喝 其 饼 的 两 新 ”我 正在 喝 啤酒 的 时 人 息 “妻子 像 只 饿 告 了 头 的 栗鼠 似 
的 “不 断 地 一 于 着 厨房 橱 架 上 的 东西 “最 后 好 容易 在 一 个 塑胶 袋 底 找 
到 了 四 块 奶油 饼 乾 ”这 是 在 做 冷冻 蛋糕 时 用 剩 下 的 .因为 潮 而 变 软 
了 但 是 我 们 仍然 很 慎重 的 一 人 分 两 块 ”将 它 吃 下 


.但 是 非常 遗憾 的 “啤酒 和 奶油 对 我 们 饥饿 的 肚子 并 没有 丝毫 的 助 


Ej 


我 们 不 断 的 读 着 印 在 啤酒 链 上 的 字 “频频 紫 望 时 钟 “轮流 去 打开 
冰箱 的 门 “” 翻 弄 着 作 天 的 晚报 ”将 掉 到 桌 上 的 饼 乾 屑 用 明信片 扫 一 
堆 ”时 间 像 是 吞 进 鱼肚 的 铝 狂 “昏暗 而 沉重 


一 我 的 肚子 从 来 没有 这 度 饿 过 ! 一 妻子 说 
一 这 种 现象 和 结婚 有 没有 关系 “一 
不 知道 ! 我 心里 想 着 “或许 有 关系 “或许 没有 关系 ! 


妻子 又 到 厨房 去 “ 想 要 找 出 一 点 点 可 以 填 饮 肚子 的 食物 时 ”我 从 
小 船上 探 出 的 身子 “ 仿 了 钢 海 谢 火 山 的 山 项 国 围绕 小 船 四 周 海水 的 透 
明 "使 我 的 心 情 极度 的 不 安 ” 好 像 心 窜 深 处 突然 生出 一 个 大 宣 体 ” 没 
有 出 口 “ 也 没有 入 口 “ 只 是 一 个 纯粹 的 空洞 “这 种 体内 奇妙 的 失落 感 
一 存在 与 不 存在 混淆 不 清 的 感觉 “和 怜 到 高 竹 的 尖塔 顶端 ”恐惧 得 赢 
拌 的 感 完 似乎 有 挟 儿 类 似 包 饭 和 惧 高 证 竟然 会 有 相通 


的 地 方 ” 这 是 一 项 新 的 发 现 


这 个 时 候 Os OR ll 
肚子 钱 得 难以 忍受 “ 那 时候 一 一 


一 我 曾经 去 抢 动 面包 店 “一 

我 不 知 不 觉 地 说 出 这 句 话 “ 

一 抢 动 面 包 店 是 怎么 一 回 事 ?一 

妻子 立刻 就 问 

於是 我 开始 回想 抢 动 面包 店 的 经 过 ”我 说 着 ”又 吗 了 一 口 啤酒 “ 
.睡意 就 像 从 海底 地 震 所 产生 的 无 声波 浪 “使 我 的 船 受到 猛烈 的 摇 


晃 


站 :我 们 是 如 期 的 拿 到 希望 获得 的 面包 “一 我 继 纪 卖 说 
一 但 是 怎 麻 讽 那 都 是 称 不 上 是 犯罪 只 能 算是 一 种 交换 ,因为 
并 人 音乐 “ 才 获 得 所 需 的 面包 “从 法 律 的 角度 来 “这 是 


一 但 是 “ 听 华 格 那 的 音乐 并 不 能 算是 工作 ! 一 妻子 说 
一 说 得 也 是 ! 一 我 说 


一 如 果 当 时 面包 店 的 老板 要 我 们 洗盘 ”或 者 是 擦 玻璃 “我 们 一 定 
会 断然 拒绝 “然后 毫 不 犹豫 的 就 抢 走 了 面包 “但 他 并 没有 那样 的 要 
求 ,只 是 要 我 们 听 听 华 格 纳 的 唱片 而 已 ”因此 我 和 同伴 感到 非常 困 
惑 ” 可 是 当 华 格 纳 的 音乐 一 放出 来 时 ”我 才 发 觉 和 原先 预想 的 完全 不 
一 样 “ 这 些 音 乐 厅 起 来 好 像 是 对 我 们 所 下 的 咒语 一 样 “ 即 使 是 现在 回 
想起 来 ”我 还 是 认为 当初 实在 不 应 该 接受 面包 店 老板 的 要 求 “ 只 要 依 
照 最 初 的 计 画 拿 起 刀子 威胁 他 “单纯 地 抢 走 面包 ”如果 这 麻 做 的 
话 ”应 该 就 不 会 再 有 问题 了 一 


一 发 生 什么 问题 了 吗 ?一 
我 再 度 用 手腕 的 内 侧 揉 揉 眼 睛 “ 


一 是 这 样 的 ”一 我 回答 着 说 


一 虽然 这 不 是 眼睛 所 能 清楚 看 见 的 具体 问题 “但 是 “很 多 事情 都 
因 这 事件 而 慢 惕 的 有 所 变化 ”而 且 发 生 一 大 变化 之 化 就 很 难 再 恢复 
原状 了 最 后 ”我 回 到 大 学 里 ”把 该 修 的 课程 修 完 “平安 无 事 的 毕 
业 , 然 合 便 在 法 律 事务 所 工作 一 边 准备 司法 考试 接着 就 和 你 结 
婚 ”以 后 我 再 也 不 会 去 抢劫 面包 店 了 ”一 


一 就 这 废 结束 了 吗 ?一 
一 是 的 ! 就 只 有 这 些 而 已 “一 


我 说 着 “将 剩 下 的 啤酒 一 饮 而 尽 “於是 六 瓶 啤酒 全 都 喝 光 了 ' 烟 
灰 缸 里 剩 下 六 个 易 开 缸 的 拉 环 “好像 美人 鱼 被 杀 掉 和 后 所 留 下 的 鳞片 


当然 不 会 什么 是 都 不 发 生 的 “眼前 清 清楚 楚 看 得 见 的 具体 事情 就 
发 生 了 好 几 件 “但 是 ”这 些 事情 我 并 不 想 对 她 说 


一 你 的 团 伴 现在 怎 魔 了 呢 ?一 妻子 问 


一 不 知道 ! 一 我 回答 “一 后 来 发 生 了 一 点 点 小 事 “我 们 就 分 道 扬 
| 从 此 以 后 再 也 没有 见 过 他 “ 连 他 现在 在 做 些 什么 也 不 知道 


妻子 沉默 了 好 一 会 镍 ”或许 她 从 我 的 语气 中 听 出 了 什么 令 她 感到 
不 太 明 了 的 事情 “但 是 “她 对 这 点 并 不 再 提 及 


一 抢 动 面包 店 会 是 你 们 分 手 的 直接 原因 吗 ?一 


一 大 概 是 吧 ! 这 个 事件 使 我 们 受到 的 震惊 ” 比 表 面 上 看 起 来 还 要 
严重 数 倍 “我 们 后 来 连续 好 几 天 一 直 讨论 着 面包 和 华 格 纳 的 相关 问 
题 谈 得 最 多 的 还 是 我 们 所 做 的 选择 是 否 正确 这 件 事 “但 是 始终 没 
有 结 |i 论 ” 如 果 仔 细 的 想 一 想 “这 样 的 选择 应 该 是 正确 的 “不 伤 到 任何 
人 ， 而 且 每 一 个 人 都 对 自己 的 需求 感到 满足 “虽然 面包 店 的 主人 一 一 
他 为 什么 要 这 废 做 ”到 目前 为 止 我 仍然 无 理解 ”但 是 “他 可 以 宣扬 华 
格 纳 的 音乐 “而 我 们 获得 所 需 的 面包 ， 填 饱 肚子 ”这 不 一 件 两 全 其 美 
的 事情 吗 ?可 是 我 们 一 直觉 得 这 其 中 存 着 一 项 很 大 的 错误 而且 个 错 


误 莫 名 其 妙 的 在 我 们 的 生活 中 ” 留 下 了 一 道 非常 黑暗 a 刚才 我 
所 说 的 唤 语 就 是 这 个 缘故 毫 无 疑问 地 我 们 是 被 诅咒 


一 那个 蜗 语 已 经 消失 了 吗 ?一 
我 用 烟灰 缸 里 的 六 个 拉 环 做 成 一 个 手表 “ 套 在 手 上 


一 这 个 我 也 不 太 清楚 “世界 上 到 处 充满 咒语 “ 那 一 件 不 愉 块 的 事 
情 “是 因为 那 一 个 咒语 的 缘故 而 产生 的 ”这 实在 非常 难以 了 解 


一 不 ! 不 会 有 这 种 事情 的 【一 妻子 频 大 眼睛 看 着 我 说 “一 仔细 想 
一 起 你 就 会 了 解 而 且 “ 除 非 是 你 自己 亲手 将 这 个 咒语 解除 “否则 会 
像 蛙 牙 一 样 “一 直 折 磨 到 你 死 为 止 。 不 只 是 你 “我 也 包括 在 内 ! 一 


一 你 ?一 


一 是 呀 ! 因 为 我 现在 是 你 的 妻子 ! 一 她 说 


一 例如 我 们 现在 所 感到 的 饥饿 “就 是 这 个 绿 改 结婚 之 前 “我 从 
曾 这 麻 饿 过 ”你 不 觉得 这 其 中 有 些 异常 吗 ? 这 一 定 是 你 所 受到 的 
也 加 临 在 我 的 身上 了 一 


我 点 点 涉 ”将 套 在 手 上 的 拉 环 秀 回 烟灰 灰 缸 中 “她 所 说 的 话 到 底 有 
少 真实 度 我 也 不 太 清楚 ”但 是 有 觉得 她 的 话 好像 很 有 道理 


经 渐渐 远 去 的 饥饿 感 这 时 又 重新 回头 而 且 这 回 的 饥 钱 比 

以 前 量 j 强 列 使 和 导 我 的 脑袋 瓜 隐 隐 作 痛 骨 里 每 一 个 抽 痛 “都 会 迅 

人 到 脑袋 的 中 央 我 的 体内 好 像 是 由 各 式 各 样 复杂 的 机 能 所 组 合 
上 


,我 又 看 见 了 海底 火山 海水 比 刚 还 要 清澈 ”如 果 不 是 很 仔细 的 观 
察 “ 连 水 的 存在 都 感觉 不 出 来 ”好 像 小 船 没有 受到 任何 的 支撑 “漂浮 
es -而 且 海 底 的 石头 一 粒 粒 轮廓 非常 清楚 ”好像 一 伸手 就 

已 TY 


一 虽然 我 和 你 生活 在 一 起 不 过 半 个 月 左右 的 时 间 “但 是 “我 确实 
感觉 身边 一 直 存在 着 某 种 诅咒 “一 


她 说 着 “眼睛 仍 一 直 瞪 着 我 看 “双手 交 握 在 桌 上 一 


一 当然 啦 “在 你 还 没有 说 之 前 我 并 不 知道 那 是 诅咒 但 是 现 
在 我 已 经 非常 清楚 了 你 确实 是 受到 了 诅咒 ! 


一 你 从 什 地 方 可 以 感觉 到 诅咒 呢 ?一 我 问 


一 我 觉得 好 像 是 许多 年 不 曾 清 洗 “ 泪 满 了 灰尘 的 窗 。” 从 天 花 板 上 
垂下 来 似 的 一 


一 那 大 概 不 是 诅咒 “而 是 我 自己 本 身 吧 ! 一 我 笑 着 说 

她 却 没有 笑 

一 不 是 这 样 的 “我 非常 清楚 不 是 这 样 的 ! 一 
ed 现在 还 存在 有 听 语 “ 那 我 该 怎么 办 呢 ?一 
一 再 去 抢 动 面包 店 而且“ 现在 立刻 就 去 ! 一 
她 非常 肯定 的 说 一 除 此 之 外 “没有 更 好 的 方法 可 以 去 除 咒 

一 现在 立刻 就 去 ?一 我 反问 她 “ 

一 是 的 现在 立刻 就 去 ' 趁 肚子 还 饿 着 的 时 候 “把 以 前 没有 完成 
的 事情 都 完成 

一 但 是 “有 面包 店 半夜 还 营业 的 吗 ?一 


一 东京 这 麻 大 ”一定 可 以 找到 一 家 二 十 四 小 时 营业 的 面包 店 一 
妻子 坐 进 中 古 的 丰田 汽车 “穿梭 在 凌 居 两 点 半 的 东京 街 上 “寻找 面包 
店 我 手 握 着 方向 盘 ,妻子 坐 在 前 座 ”好像 道路 两 旁 的 猫 头 认 “在 深 
夜里 露出 尖锐 的 视线 ”后 座 上 横 身 着 一 把 硬 直 ” 细 长 的 自动 式 散 弹 
枪 _ 车 子 每 一 震动 装 在 妻子 口 4 安里 预备 用 的 子弹 不 会 发 出 元 裂 的 生 
撞 声 “ 除 此 之 外 “行李 箱 里 还 放 着 两 个 黑色 的 滑雪 面 曾 “妻子 为 什么 
会 有 澡 强 从 我 也 不 太 清 楚 “滑雪 面罩 也 是 一 样 我 和 她 从 来 不 阐 曾 去 
滑 过 雪 但 是 关於 这 些 她 并 没有 一 一 说 明 ”我 也 不 想 询问 ”只 是 觉 
得 结婚 生活 真是 非常 奇妙 


可 是 ”尽管 我 们 的 装备 如 此 齐全 我们 还 是 未 曾 发 现 一 间 二 十 四 
小 时 营业 的 面包 店 我 在 深夜 里 开 着 车 子 从 代 代 木 到 新 痊 然后 再 
到 四 谷 赤 孤 青山 广 尾 六 本 木 代官山 涩 谷 ,看 到 了 深夜 东 
各 里 各 陈 各 样 的 人 和 商 后 就 是 没有 看 见 一 家 面包 店 大 概 是 他 们 在 
半夜 里 都 不 烤 面包 吧 ! 


,在 途中 我 们 遇 到 | 两 次 警察 的 巡 多 车 “有 一 辆 静 静 的 乒 在 道路 旁 
另外 一 辆 则 以 比较 缓慢 的 速度 “从 我 们 的 背后 超车 而 过 “这 时 候 
开 娄 1 导 腋 下 沁 满 了 汗 “ 妻 子 则 根本 不 把 警车 放 在 眼 里 “一 心 只 想 找 
ee 每 当 她 身体 的 角度 一 改变 “口袋 里 的 子弹 就 发 出 碰撞 的 


一 算 了 ! 放 弃 吧 ! 一 我 说 一 在 这 麻 深 的 夜里 不 会 有 面包 店 仍然 
营业 的 ”这 件 事情 我 们 应 该 事先 调查 清楚 ”一 


一 停车 “一 

妻子 突然 大 叫 

我 慌 慌张 张 的 踩 下 车 子 的 煞车 器 

一 就 是 这 里 了 “一 

她 用 平静 的 口气 说 

我 手 仍然 放 在 方向 盘 上 ”向 四 周 打量 一 下 “在 这 附近 没有 看 到 一 
间 向 面包 店 的 商店 路 旁 的 每 一 家 商店 都 拉 下 了 铁 门 ” 四 处 一 片 静 悄 
悄 的 “只 有 理发 店 的 需 虹 灯 在 黑暗 中 仍然 旋转 不 定 2 


彻 这 个 诡异 的 深夜 的 大 眼睛 . 除 此 之 外 “在 二 百 公 尺 左右 的 前 方 
可 以 看 见 玫 当 劳 明亮 的 看 板 


一 没有 看 见面 包 店 呀 ! 一 我 说 


但 是 妻子 一 言 不 发 的 打开 行李 箱 “取出 了 布 制 的 贴 布 “ 然 知 走 下 
车 来 “我 也 打开 另 一 侧 的 车 门 ” 下 了 车 妻子 蹲 在 车 子 的 前 面 ” 用 贴 
布 将 车 子 的 车 牌号 码 贴 了 起 来 ”大概 是 预防 被 人 偷 记 下 车牌 号码 . 然 
后 转 到 车 子 后 面 将 那里 的 车 牌 也 同样 贴 起 来 ”手法 非常 的 熟练 "我 
站 在 一 旁 看 着 她 脑子 里 一 片 混乱 


一 到 那 家 麦当劳 去 吧 ! 一 妻子 说 “ 

语气 轻松 得 好 像 晚饭 用 餐 时 选择 合适 的 餐馆 似 的 “ 

一 麦当劳 不 是 面包 店 ! 一 

我 反驳 地 说 “ 

一 不 过 和 面包 店 差不多 ! 一 

妻子 说 着 就 回 到 车 子 上 
有 到 的 由/ 是 好 休 交 天 到 下 反正 我 们 已 经 来 到 麦当劳 前 

我 只 好 照 着 她 的 话 “ 将 车 子 往 前 开 二 百 公 尺 左右 “ 停 进 麦当劳 的 
停车 场 ” 停 车场 里 只 停 着 一 辆 红色 闪闪 发 亮 的 Blue Bird 妻子 将 包 
里 着 毛巾 的 散 弹 枪 交 给 了 我 

一 我 从 来 没有 射 过 这 种 玩意 儿 我 也 不 想 射 它 ! 一 

我 抗议 的 说 
本 一 你 没有 必要 开 枪 啊 ! 只 要 拿 着 它 就 好 了 因为 没有 人 敢 和 你 抵 


几 

妻子 说 

一 可 以 吗 ? 照 我 的 话 去 做 ,首先 “两 个 人 正大 光明 的 走 进 店 里 “ 
等 页 员 说 一 欢迎 光 必 这 当 劳 就 立刻 将 滑雪 面 雷 戴 上 “清楚 了 
上 多 {一 

一 这 一 点 是 非常 清楚 “但 是 .…] 


一 然后 你 拿 起 枪 对 准 店 员 “ 叫 所 有 的 作业 人 员 和 客人 都 集中 在 一 
个 地 方 “ 动 作 一 定 要 快 “ 接 下 的 事情 就 全 部 看 我 的 


一 但 是 .…] 


一 你 想 需要 几 个 汉堡 呢 “一 
她 问 我 “但 没 等 我 开口 就 说 : 
一 参 十 个 应 该 够 了 吧 ?一 
一 大 概 够 了 ! 一 我 说 


我 气 气 凝神 地 街 过 了 散 弹 枪 稍微 打开 毛巾 一 看 “这 把 枪 像 沙袋 
一 样 重 ，” 像 暗夜 一 样 漆黑 


一 真 的 需要 拿 着 这 个 玩意 吗 ?一 我 说 

有 一 半 是 问 着 她 “有 一 半 是 问 着 我 自己 

一 当然 要 ! 一 她 说 

一 欢迎 光临 麦当劳 “一 

人 脸 上 挂 着 麦当劳 式 的 入 


笑 天 


因为 我 一 直 认 为 这 麻 深 的 夜里 在 麦当劳 不 该 有 女孩 子 在 上 班 “ 所 
以 看 到 她 的 那 一 刹那 “我 感到 脑子 里 一 阵 混乱 ; 还 好 立刻 救 回 过 神 
来 ”赶紧 戴 上 滑雪 的 帽子 


柜台 小 姐 看 我 们 突然 戴 上 滑雪 的 帽子 “ 脸 上 露出 了 讶 异 的 表情 


这 种 状况 的 应 对 方法 “在 一 麦当劳 待 客 手册 一 中 应 该 没有 写 吧 | 
她 在 说 完 


一 欢迎 光临 麦当劳 “之 后 虽然 还 想 继 丝 卖 说 下 去 “但 是 张大 了 
嘴巴 一 个 字 也 说 不 出 来 脸 上 还 挂 着 供 作 用 的 微笑 ”可 是 两 片 嘴唇 
却 惨白 得 不 停 颤 抖 


我 急忙 的 取 下 毛巾 “ 拿 起 了 枪 “对 准 顾客 席位 “在 顾客 席 上 只 有 
一 对 学 生 式 的 情侣 “路 在 塑胶 桌子 上 睡 得 非常 沈 稳 “桌子 上 他 们 两 
个 人 的 头 和 草莓 雪 客 的 杯子 整齐 的 排列 “仿佛 式 一 个 前 卫 的 艺术 品 


因为 两 个 人 都 睡 得 和 死人 一 样 ” 所 以 我 想 大 概 不 会 对 我 们 的 作业 发 生 
什么 障碍 吧 ! 因 此 “我 就 将 枪 对 准 柜台 边 


麦当劳 的 柜员 总 共有 佐 人 “柜台 的 小 姐 大 约 二 十 来 岁 “ 牧 蛋 型 的 
脸蛋 ; 气色 不 太 好 的 店 长 ; 以 及 在 厨房 里 打工 的 学 生 ”人 参 个 人 都 聚集 
在 收银 机 前 瞪 大 眼睛 看 着 枪 品 没有 人 大 声 喷 喷 “也 没有 人 要 出 


来 抓 我 们 的 模样 ”因为 枪 实在 太 重 了 ”我 只 好 将 手指 放 在 扣 板 机 的 地 
方 “ 枪 身 放 在 柜台 上 


一 钱 可 以 统统 给 你 ! 一 
店 长 用 沙哑 的 声音 说 


一 不 过 十 一 太古 日 经 全 部 回收 了 现在 这 里 所 剩 不 多 “请 你 统统 
走 吧 ! 我 们 有 保险 没有 关系 ! 


一 请 你 拉 下 前 面 的 铁 门 “把 看 板 的 电灯 关 掉 ! 一 妻子 说 
一 请 等 一 下 ! 一 店 长 说 “ 
.一 这 一 点 我 不 能 答应 你 “因为 任意 关闭 店 门 我 会 受到 上 级 的 处 


妻子 又 将 相同 的 命令 重复 了 一 次 
一 你 最 好 照 着 她 的 话 去 做 ! 一 我 对 他 忠告 说 


店 长 满 脸 的 茫然 “看 着 柜台 上 的 枪 口 ”又 看 看 妻子 的 脸 “ 最 后 只 
好 死心 的 关 挥 善 板 上 的 电灯 把 正面 的 拉 门 放 了 下 来 ”我 一 直 提 高 
况 以 防 他 趁 民 乱 之 际 去 按 和 警报 委 置 “可 是 照 目前 的 情形 看 来 表 当 劳 
全 直人 似乎 没有 非常 报警 装置 ”或 许 他们 没 想到 会 有 人 想 抢劫 汉 

| 


正面 的 拉 门 卷 到 地 面 上 时 “ 哺 . .. 的 一 声 巨 响 “自动 地 上 锁 了 可 
是 趴 在 桌 上 的 一 对 学 生 仍然 沈 沈 的 地 睡 着 我 已 经 有 好 长 一 段 时 间 不 
曾 如 此 安 称 地 睡 了 


一 外 带 参 十 个 汉堡 ! 一 妻子 说 


一 这 里 的 钱 足够 你 买 估 十 个 汉堡 。 请 你 拿 这 些 钱 到 别 的 地 方 去 
买 好 吗 :一 店 长 说 


一 否则 我 们 的 帐 簿 会 非常 麻烦 “ 换 句 话说 .…]j 
一 你 最 好 照 着 她 的 话 做 “一 
我 又 重复 了 一 次 


人 参 个 人 一 起 进入 了 厨房 “开始 做 起 参 十 个 汉堡 来 “打工 的 学 生 烤 
着 汉堡 肉 “ 店 长 将 它 夹 进 面包 中 “柜台 小 姐 用 白色 的 纸 将 它 包装 起 
来 “这 时 候 四 下 静 悄 悄 的 “没有 一 个 人 开口 说 话 


我 身体 倚靠 在 大 型 的 冰箱 上 散 弹 枪 的 枪 口 对 准 烤 汉堡 的 铁 板 “ 
铁 板 上 并 排 着 一 块 快 深 褐色 圆 形 的 汉堡 肉 “ 因 为 煎 烤 而 发 出 咳 叶 的 声 
响 烤肉 所 发 出 甜美 的 香气 好 像 一 群 眼睛 看 不 见 的 小 虫 ” 钻 进 我 全 身 
的 毛孔 里 混入 血液 中 在 我 全 身 的 每 个 角落 巡逻 然 待 最终 目的 是 
集结 在 我 身体 中 心 所 产生 饥饿 的 空洞 中 “使 我 四 只 无 力 ”身心 疫 惫 得 
几乎 要 昏 矿 过 去 


真 想 立 刻 就 抓 起 一 “二 个 包 襄 着 白色 包装 统 “堆积 在 一 旁 的 汉 保 
来 痛快 的 大 吃 一 顿 “但 是 “如 果 我 这 麻 做 的 话 “ 我 们 的 目的 会 立刻 就 
被 识破 “因此 “我 们 只 好 等 会 十 个 汉堡 全 部 做 好 之 后 青 说 了 


厨房 里 非常 炽热 “而 我 们 又 戴 着 滑雪 面罩 “只 好 频频 挥 汗 了 
参 个 人 一 边 做 汉堡 “偶尔 抬 起 头 来 偷偷 地 描 枪 口 一 上 腿 


我 不 时 地 用 左手 小 拇指 的 指 尖 挖 两 边 的 耳 打 ” 因 握 每 当 我 一 紧张 
起 来 时 ” 耳 米 就 会 发 痒 ” 可 是 我 一 挖 耳 术 ” 枪 身 就 会 不 稳定 的 上 下 择 
动 使 他 们 佐 个 人 的 情绪 也 随 之 混乱 起 来 虽然 枪 的 安全 锁 一 直 牢 
牢 地 锁 住 ”不 用 担心 会 有 爆发 的 情形 产生 “但 是 他 们 参 个 人 并 不 知道 
这 件 事 ”而 我 也 不 打算 刻意 去 告诉 他 们 


参 个 人 正在 做 汉堡 “而 我 将 枪 口 对 准 铁 板 看 守 着 “妻子 则 注意 顾 


客席 位 那 两 位 沈 沉睡 着 的 顾客 一边 属 着 做 好 的 汉堡 ”她 将 包装 纸 包 
里 好 的 汉堡 整齐 的 排放 在 纸袋 中 “每 一 个 纸袋 装着 十 五 个 汉堡 


一 你 们 为 什么 非 这 诬 做 不 可 呢 “一 年 轻 的 柜台 小 姐 对 我 说 


一 你 们 可 以 把 钱 抢 走 “ 去 买 你 们 喜欢 的 东西 “这 样 不 是 更 好 ?可 
是 你 们 却 偏偏 要 吃 参 十 个 汉堡 “你 们 的 用 意 到 底 在 哪里 呢 ? 


我 一 句 也 回答 不 出 来 “只 好 对 她 摇 摇 头 “ 


“虽然 我 们 的 作为 有 些 恶 劣 ” 但 是 谁 叫 面包 店 晚上 都 不 开 呢 ““ 妻 
子 对 她 况 明 


“如 果 面包 店 开 着 的 话 ”我们 一 定 去 抢 面包 店 的 “ 


这 样 的 说 明 是 否 能 样 他 们 理解 我 觉得 非常 怀疑 ”但 是 ”他们 从 
此 就 不 再 开口 “ 静 静 地 烤 着 汉堡 肉 “将 汉堡 肉 夹 在 面包 里 “然后 用 包 
装 纸 包 起 来 ”两 个 纸袋 里 装 满 了 三 十 个 汉堡 之 后 妻子 又 向 柜台 小 姐 
点 了 两 大 杯 的 可 乐 “不 过 可 乐 的 钱 却 是 一 毛 也 不 差 的 付 清 


“除了 面包 以 外 “我 们 什么 也 不 抢 “妻子 对 她 说 明 “ 


她 的 头 动 了 一 动 “ 既 像 是 在 摇头 ”又 像 是 在 点 涉 ”大概 是 两 个 动 
作 同 时 进行 吧 “我 觉得 自己 非常 能 够 体会 她 的 心情 


雪子 接着 从 口袋 里 全 出 彤 东西 用 的 绍 强 子 一 一 -她 准备 得 实在 大漠 
全 了 一 一 -将 三 个 人 一 起 绑 在 柱子 上 ”三 个 人 大 概 也 领悟 了 多 说 无 盖 
于 未 得 听 由 姻 有 要 丰 了 “ 量 然 才子 体 站 后 多 ji 从 站 :会 请 昌 3 


“ 想 去 上 厕所 吗 ?” 但 是 他 们 始终 不 再 说 一 句 话 


我 用 毛巾 包 好 了 枪 “妻子 两 手提 起 印 有 麦当劳 标志 的 纸袋 ”打开 
正面 的 拉 门 一 起 走出 去 “顾客 席位 上 的 两 个 人 这 时 仍然 向 深海 里 的 鱼 
一 样 “ 沈 睡 在 梦 中 “ 倒 底 什么 事情 才能 够 将 他 们 俩 个 人 从 沈 睡 中 唤 
起 ”这 个 问题 令 我 总 得 非常 纳 问 


车 子 开 了 三 十 分 钟 后 “ 停 进 了 一 栋 适当 的 大 厦 停车 场 我 们 轻松 
从 快 地 应 攻 ; 汉 到 ' 喝 着 可 乐 ”我 一 共 塞 了 六 个 汉堡 进入 空洞 的 胃 里 
妻子 吃 了 四 个 “车子 的 后 座 上 还 留 下 二 十 个 汉堡 


随 个 黎明 的 到 临 “我 们 认为 或 许 会 永远 持续 着 的 负 饿 也 消失 了 
太阳 最 初 的 光芒 将 大 厦 豚 脏 的 墙 面 染 成 了 腾 黄 色 “新 力 牌 高 传真 音响 
组 合 "的 巨大 广告 堪 信 | 旧 发 出 滩 妥 的 闪 烃 在 不 时 响起 大 卡车 经 过 的 轰 
隆 声 中 “似乎 还 混杂 着 鱼 叫 声 “fen 电台 播放 着 乡村 音乐 。 我 们 两 人 
合 抽 一 根 香烟 “香烟 抽 完 之 后 “妻子 将 头 靠 在 我 的 肩 上 


“你 真 的 认为 有 必要 做 这 件 事 吗 ”我 在 一 次 问 她 “ 
“当然 "她 回答 “ 
.然后 我 只 深呼吸 了 一 口气 就 睡 着 了 “她 的 身体 像 只 小 猫 一 样 的 轻 


杀 


, 剩 下 我 一 个 人 之 后 ”我 又 再 度 从 船上 探 出 身 来 . 帘 着 海底 的 景 ， 
观 但 是 ”这 时 候 却 在 也 看 不 见 海底 火山 的 模样 了 水面 一 片 平 静 
倒映 着 蓝 色 的 天 空 “ 小 小 的 波浪 像 清风 吹拂 缓 缓 摇 虫 的 绢 质 睡 袍 似 
的 “ 轻 扣 着 小 船 的 侧 板 


.我 横 躺 在 船 底 “ 闭 上 了 眼睛 “等 待 涨潮 将 我 在 运 到 最 适合 的 地 


-end- 


elevator 一 电 横 


一 请 问 到 几 楼 ?一 电梯 小 姐 问 “ 

一 一 七 六 楼 “一 中 年 男人 说 

一 一 七 六 楼 好 的 一 

一 三 二 八 楼 “一 年 轻 女 孩 说 “她 的 脚 非常 漂亮 
一 三 二 八 楼 好 的 一 

一 四 一 三 楼 “一 我 说 

一 对 不 起 “一 电梯 小 姐 一 付 真 的 很 抱歉 的 样子 说 
一 这 部 电梯 只 到 三 九 0 楼 停 一 

一 糟糕 “一 我 说 一 我 有 三 双 袜 子 掉 在 四 一 三 楼 啊 “一 


一 那么 你 到 我 那里 来 好 了 一 脚 很 漂亮 的 女孩 娇 滴 滴 的 低 声 说 
一 虽然 在 三 二 八 楼 “不 过 袜子 倒是 有 的 ”一 


正中 下 怀 “ 


她 的 房间 非常 别致 灯光 “家具 的 品味 “背景 音乐 “空调 设备 
和 地 秘 的 柔软 度 “一 切 都 再 理想 不 过 “简直 就 像 事先 调查 过 我 的 偏好 
似 的 ”完全 都 合 我 的 意 ”如 果 我 是 詹姆斯 庞 德 的 话 ”可 能 会 怀疑 这 其 
中 有 什么 辫 机 ”不 过 幸亏 我 不 是 篇 姆 斯 庞 德 、 也 不 是 麦克 哈 马 ”也 不 
是 理 尤 阿 查 ” 也 不 是 菲 利 浦 马 罗 ”也 不 是 马 特 里 姆 ”只 不 过 是 个 平凡 
的 小 市 民 ”这 是 多 么 


美妙 的 事 啊 


.我们 一 边 咀 着 冰 得 凉 凉 的 香槟 “一 面谈 了 好 几 个 钟头 的 音乐 文 
学 ”运动 ”和 热带 鱼 的 养 法 ”她 的 兴趣 和 我 的 兴趣 好 像 奇 迹 似 的 完全 
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间 
面 将 i 
着 


只 有 对 那 三 双 还 留 在 四 一 三 楼 的 袜子 ”我 还 有 点 生气 
一 对 了 “你 说 袜子 噢 “一 她 说 着 拉 起 我 的 手 “把 我 带 到 另 一 个 房 

一 个 桃花 心 木 的 衣 橱 前 “其 中 的 一 个 抽 民 被 平滑 无 声 地 拉 开 “里 
近 两 百 双 各 色 各 样 的 袜子 “简直 就 像 宝石 一 样 整整 齐 齐 地 排列 
一 你 喜欢 吗 ?一 

一 哇 ! 好 棒 “ 一 我 叹 了 一 口气 “一 怎么 这 么 漂亮 啊 “一 
一 如 果 你 要 这些 全 部 都 是 你 的 “一 

我 把 她 一 把 拉 过 来 ”嘴唇 凑 上 去 “她 的 睡 袍 滑落 地 上 

就 这 样 “我 现在 拥有 了 两 百 双 袜子 = 


飞机 一 一 或 许 ”他 是 如 何 地 像 念 诗 
般 地 目 言 自 语 


那个 午后 ”她 问 道 :一 咀 “你 是 不 是 从 以 前 开始 就 有 自 言 自 语 的 

有 本 :一 她 完全 像 是 突然 想到 那 般 “ 静 静 地 把 头 从 桌 上 抬 起 来 说 道 
~ “过 “很 明显 的 “ 那 并 不 是 一 时 心血 来 潮 所 想到 的 问题 “关於 这 个 问 

"她 或 许 已 经 想 了 很 久 了 ”在 她 的 声音 里 ”有 着 配合 那个 场合 “ 略 
入 微 冰 噶 生 匡 的 只 由 此 可 见 “ 到 实际 说 出 口 为 止 “ 那 句 话 已 经 在 
她 的 丘 尖 上 犹 陶 不 决 地 打 过 好 几 次 转 了 


他 人 中 两 人 陨 胜局 房 的 桌子 “面对面 坐 着 “如 果 撒 开 附近 线路 上 的 
电车 时 党 对 过 这 件 事 这 一 带 可 说 是 十 4 分 幽静 “有 时 候 简直 静 得 过 
份 没有 电车 经 过 时 的 铁路 “更 是 静 得 出 奇 ,厨房 的 地 板 上 铺 着 塑胶 
瓷砖 冰凉 的 瓷砖 令 他 赤裸 的 脚底 冷风 风 地 “非常 舒服 “他 把 袜子 脱 
下 来 “ 塞 进 长 裤 的 口袋 里 “ 那 是 个 在 四 月 来 讲 “ 略 嫌 炎 热 的 午后 ”她 
把 浅 色 格子 衬衫 的 袖子 挽 到 手 肘 处 ”然后 用 白 督 ”纤细 的 手指 一 再 
ee a 是 昌 柄 ,他 疑 视 关 她 的 手指 .一旦 静 静 地 演 视 ee 


多 开 "虽然 很 花 时 间 好 却 不 人 叶 不 从 那里 介 曙 慢 地 把 它 解 开 “ 像 那样 
地 ”就 像 在 执行 公务 一 般 “ 襄 无 感动 地 


他 默默 地 注视 那个 动作 “他 之 所 以 不 说 话 “实在 是 因为 不 知道 该 
说 什么 “他 杯 中 剩 下 的 少许 咖啡 已 经 冷 了 而 开始 混浊 了 


,他 才刚 满 二 十 岁 她 比 他 大 七 岁 ' 她 已 经 结婚 了 ”也 有 小 孩 总 
之 ”对 他 而 言 “她 就 像 月 球 背 面 的 东西 


她 的 先生 在 专 办 海外 旅游 的 旅行 社工 作 ”因此 ”每 个 月 大 约 有 半 
个 月 的 时 间 都 不 在 家 “他 经 常 出 差 到 伦敦 ”罗马 或 新 加 坡 ”他 先生 似 
乎 很 喜欢 歌剧 “家 里 放 满 了 维尔 迪 ” 普 西 尼 ”多 尼 塞 迪 ” 以 及 李 怀 
特 . 史 特 劳 斯 等 名 家 的 参 张 一 组 或 四 张 一 组 的 原 唱片 “全 部 依 作曲 家 
分 类 ”整齐 地 排列 着” 与 其 将 这 说 是 唱片 收集 不 如 说 看 起 来 更 像 是 
某 种 世界 观 的 象征 那些 唱片 看 起 来 既 肃 静 又 相当 稳重 “他 在 词 穷 或 


闽 得 发 慌 时 “总 是 用 眼睛 追逐 着 唱片 背面 的 文字 ”从 右 看 到 左 ”然后 
再 从 左 看 到 右 


他 在 脑 中 逐一 朗读 那些 主题 “例如 一 波 希 米 亚 人 一 ”一 托 


匠 和 人 兰 色 入 一 诺尔 曼 一 ”一 费 迪 奥 一 等 


那 种 音乐 他 连 一 次 也 没 听 过 在 说 喜欢 或 讨厌 以 前 连 入 耳 的 机 
会 也 没有 不 论 家 人 也 好 “朋友 也 罢 。 在 他 周围 的 人 没有 一 个 人 喜 
欢歌 剧 他 知道 世界 上 有 一 种 所 谓 一 歌剧 一 的 音乐 存在 也 知道 有 人 
喜欢 听 歌 剧 但 是 若 论 及 实际 地 接触 到 世界 的 另 一 面 那 却 是 第 一 
次 到 准 于 个 女 的 她 并 不 特别 喜欢 歌剧 “ 一 我 并 不 讨厌 歌剧 ! 一 
她 说 “一 不 过 它 太 长 了 ! 一 


在 唱片 架 旁 边 有 一 套 相当 豪华 的 立体 音响 设备 “ 那 外 国 制 的 大 型 
真空 管 扩 呈 , 旺 曲 着 沉重 的 躯体 
在 那里 待命 怎 魔 说 在 那些 实 的 家 俱 当 中 那 套 音响 确实 显得 
全 2 由 它 下 显 了 本 身 的 存在 民 感 “於是 “他 把 目光 停留 在 那里 “不 

"他 却 不 曾 听 过 那 套 音响 实际 的 声音 ”因为 她 连 电源 开关 的 位 置 都 
A 他 也 不 敢 用 手 去 触摸 它 


我 的 家 庭 并 没有 问题 她 对 他 说 她 一 再 告诉 他 “我 先生 是 个 很 
体贴 的 人 “他 也 很 爱 孩 子 我 我 大 人 是 个 幸 术 的 人 吧 她 用 平和 
语气 淡淡 地 说 她 的 话 里 并 没有 类 似 辩解 的 成 份 她 好 像 在 谈论 交通 
规则 或 国际 换 日 线 般 地 很 客观 地 述说 自己 的 婚姻 生活 ”例如 ”我 想 
我 是 幸福 的 “我 们 没有 可 称 之 为 问题 的 问题 等 等 


那 麻 .你 为 什么 要 和 我 上 床 呢 ?他 想 ”他 想 了 很 久 很 久 依然 得 
不 到 答案 ”大 概 他 连 在 婚姻 生活 中 究竟 会 朋 何 问题 也 不 太 清楚 _ 他 
也 曾 想 过 直接 问 她 “可 是 却 怎 麻 也 开 不 了 口 、 应 该 怎 麻 问 才 好 呢 ? 


一 你 既然 那 床 幸 福 “ 为何 还 要 和 我 上 床 呢 “一 可 以 这 样 元 接 了 当 
地 发 问 吗 ?可 是 “如 果真 的 那样 问 ”她 一 定 会 哭泣 吧 ! 他 想 


就 算 不 问 那 种 问题 “她 也 经 常 哭 泣 “她 总 是 用 很 小 的 声音 ”很 长 
的 时 间 来 哭泣 


在 大 部 份 的 情况 下 ”他 根本 不 了 解 她 哭泣 的 原因 女人 一 旦 开始 
与 泣 就 很 难 停止 “无 论 他 怎 度 安 慰 “不 到 一 定 的 时 间 “她 绝 不 会 停止 


哭泣 ”相反 地 ”即使 他 什么 也 不 做 ”只 要 过 了 一 定 的 时 间 “她 也 会 自 
然而 然 地 停止 类 泣 人 啊 ! 为 什么 每 个 人 都 不 一 样 呢 ?他 想 ,他 以 前 
曾经 区 过 几 个 女 朋 友 她 们 有 的 喜欢 器 ”有 的 爱 生气 ”不 过 “她 们 器 
这 的 伴 子 笑 笑脸 ”她 容 都 各 自 不 同 “虽然 有 些 相似 之 处 “但 是 不 一 样 


却 更 多 _ 那 似 对 和 年 龄 完全 无 关 他 是 第 一 次 和 比 自己 年 长 的 女 
人 交往 ”不 过 “他 并 不 如 想像 中 那 麻 在 平年 龄 、 组 宁 说 他 觉得 每 个 人 
2 的 倾向 之 差异 更 是 意味 深长 ”所 以 “ 那 才 是 解 开 人 生 之 谜 的 重 


每 次 她 一 停止 哭泣 “就 开始 和 他 享 受 鱼 鱼水 之 欢 ” 只 有 在 尖 泣 之 
化 “女人 才 会 主动 要 求 他 ” 除 此 之 外 ”总 是 由 他 向 她 求 欢 ” 女 人 也 曾 
经 拒绝 过 他 ”她 一 句 话 也 不 说 抽 二 内 黑 地 是 提 风 那个 时 候 .她 的 
眼睛 看 起 来 束 像 浮现 在 ee 黎明 时 的 白色 月 亮 破晓 时 分 被 
鸟 的 啼 声 吓 得 直 打 哆 哑 的 月 “一 看 到 那样 的 眼睛 ”他 就 什么 话 也 说 不 


二 尽管 她 拒绝 和 他 燕 好 条 不 全 令 他 感到 焦躁 或 不 快 ”只 是 会 


大 概 是 这 个 意思 吧 ! 心 里 也 松 了 一 口气 那 时 候 “两 人 是 坐 在 厨 
房 的 餐桌 一 边 喝 咖啡 一 边 小 声 地 有 一 搭 没 一 搭 地 交谈 着 ”大 部 份 都 是 
零 零 碎 碎 的 话题 ”他们 都 不 是 爱 说 话 的 人 ,而且 共同 的 话题 也 不 多 
当时 究竟 说 了 些 什么 ”他 已 经 想 不 起 来 了 “只 记得 是 断断续续 地 说 
着 ”在 他 们 的 谈话 当中 电车 从 窗外 经 过 了 好 几 次 


两 人 的 肉体 接触 时 .总 是 冷静 又 安静 的 ”其 实 “正确 的 说 法 是 他 
们 并 未 主 受 肉体 的 欢 恰 当然 如 果 涪 他 们 之 间 并 没有 肉体 的 欢 愉 
那 也 是 骗 人 的 “只 是 “在 那 之 间 还 返 杂 了 许多 别 的 意念 ”要素 与 形 
式 “ 那 和 他 以 前 所 经 验 过 的 任何 一 种 性 生活 都 不 一 样 “ 那 令 他 想起 一 
间 小 房间 人 很 乾 净 的 小 房间 “ 令 人 心旷神怡 的 小 房间 “从 
天 化 板 束 下 许多 五 彩 缤纷 的 彩 市 每 一 条 的 形状 都 不 相同 “长度 也 不 
二 至 一 条 条 避 部 过 动 昨 他 的 情绪 ” 令 他 战栗 ”他 想 拉动 其 中 的 一 
条 -那些 彩带 也 在 等 待 他 来 拉动 然而 他 却 不 ~ 基 道 应 该 拉 哪 一 条 二 
好 ”他 想 也 许 只 要 拉动 其 中 一 条 ”去 时 眼前 就 会 展现 绮丽 的 光景 ， 
相反 的 ”只 要 拉动 其 中 一 条 “或许 一 瞬间 一 切 都 将 化 为 乌有 ! 於 是 
他 陷入 极度 的 迷惑 中 “於是 “他 就 在 迷惑 中 度 过 了 那 一 天 


对 他 而 言 ” 那 种 状况 并 不 是 不 可 思议 的 ”以 前 “他 一 直 想 带 着 自 
的 价 信 观 宇 活 下 可 是 待 在 这 个 房间 里 “一 边 听 着 电车 的 声 
音 一边 抱 着 比 自 己 年 长 而 文静 的 女人 时 偶尔 也 会 感到 极度 人 
惑 而 特 不 已 我 大 概 爱 着 这 个 :女人 吧 :他 不 只 一 次 如 此 自问 
是 ”他 并 没有 得 到 肯定 的 答案 “他 所 能 理解 的 只 有 从 那个 小 房间 的 
天 伦 板 垂下 来 的 彩 市 而 已 那个 确实 在 那里 


一 结束 那 种 奇妙 的 燕 好 “她 总 是 很 快 地 看 看 时 钟 “她 在 他 的 臂 奔 
中 稍微 转 过 身 “ 看 着 枕 边 的 时 钟 ” 那 是 附 在 调频 收音 机 里 的 黑色 闹 
钟 .当时 的 收音 机 闹钟 的 文字 盘 并 不 是 数字 的 “而 是 发 出 微弱 的 一 喇 
答 ” 喇 答 一 声 . 藉 此 计算 时 间 的 样式 ”只 要 她 一 看 时 钟 窗口 附近 的 
电车 就 会 经 过 ”说 也 奇怪 ”每 次 只 要 她 把 视线 移 向 时 钟 “就 会 听 到 电 
车 的 声音 ”简直 就 像 宿 命 式 的 条 件 反 射 “她 看 时 钟 一 一 电车 通过 


.她 之 所 以 要 看 时 钟 “ 是 为 了 要 确定 四 岁 的 女儿 从 幼稚 园 回来 的 时 
间 ”他 只 有 一 次 在 偶然 的 机 会 下 看 到 那个 小 女孩 他 对 她 的 印象 只 有 
一 多 诬 乖 巧 懂事 的 小 女孩 ! 一 


至 於 那 个 喜爱 歌剧 “在 旅行 社 任职 的 丈夫 “他 一 次 也 没 见 过 真 
值得 庆幸 


她 问 起 自 言 自 语 一 事 ” 是 在 五 月 的 一 个 昨 午 ”她 那天 也 器 过 所 
te 至 从 她 为 什 度 哭泣 ”他 却 想 不 起 来 了 入 妇 人 只 
是 为 了 想 器 而 器 的 吧 ! 也 许 ”她 只 是 为 了 想 被 人 拥 在 怀 里 尽情 哭泣 才 
和 我 交往 的 吧 “他 甚至 有 过 那 种 念头 说 不 定 她 不 能 忍受 孤独 地 哭泣 
的 滋味 “所 以 才 需 要 我 的 吧 | 


房 门 的 锁 牢 牢 地 锁 仁 ”窗户 的 窗帘 也 拉 下 来 ”电话 也 拿 到 枕 边 
於是 两 人 尽情 地 温存 ”如同 往 常 一 般 “周围 一 片 寂静 ”途中 门铃 
re 她 却 没有 去 应 门 ” 她 一 点 也 不 吃惊 或 害怕 ”一 放心 ， 

没事 的 “一 她 仿佛 这 庶 说 似 地 默默 地 摇 摇 头 “门铃 响 了 好 几 声 
不 F 久 对 方 当 认 死心 地 离开 了 _ 她 的 表情 仿佛 在 说 “ 那 是 个 无 关 紧 要 的 
人 .可 能 是 推销 员 什 么 的 ”只 是 ”她 怎麽 知道 呢 ?他 觉得 很 不 可 思 


议 


,窗外 不 时 传 来 电车 的 声音 “ 远 处 传 来 钢琴 的 音乐 声 “ 对 於 那个 旋 
律 .他 有 着 模糊 的 记忆 那 是 以 前 在 学 校 的 音 乐 教室 听 过 的 采种 音 
乐 不 过 ” 那 首 曲 名 他 却 怎 度 也 想 不 起 来 有 一 辆 卖 菜 的 卡车 发 出 


一 喀 叭 喀 叭 一 的 声音 经 过 外 面 ”她 闭 上 眼睛 深 深 地 吸 了 一 口气 他 
射精 了 四 下 静 悄 悄 地 
.他 走 进 浴室 “开始 淋浴 .他 边 用 浴巾 擦拭 着 身体 “ 走 回 卧室 一 


看 “她 正 闭 着 眼睛 趴 在 床上 “他 在 她 身边 坐 下 来 “然后 像 每 一 次 一 样 
i 一 面 用 眼睛 巡 着 歌剧 唱片 背面 的 文字 “一面 用 手指 轻 轻 地 抚 着 她 


然后 她 站 起 身 “ 穿 戴 整 齐 ““ 接 着 走 进 厨 房 泡 咖啡 “过 了 一 会 儿 
她 这 麻 说 “一 咀 “你 是 不 是 从 以 前 就 有 自 言 自 语 的 习惯 “一 

一 自 言 自 语 ?一 他 惊讶 地 反问 “一 自 言 自 语 “你 是 说 在 一 那个 一 
的 时 候 ?一 

一 不 是 啦 ! 不 是 那个 时 候 “ 是 普通 的 时 候 “ 例 如 “你 在 浴室 淋浴 
时 “或 者 我 在 厨房 “而 你 一 个 人 在 看 报纸 时 “一 

他 摇 摇 头 :一 不 知道 耶 “! 我 根本 没 发 觉 我 在 自 言 自 语 “ 一 

一 可 是 你 真 的 说 了 真 的 ! 一 她 边 用 手 把 玩 着 打火机 边 说 “ 

一 我 并 不 是 不 相信 你 ! 一 他 没 好 气 地 说 “然后 “ 叮 了 一 根 烟 “ 
从 她 手中 拿 过 打火机 把 烟 点 着 : 估 在 不 久 前 开始 改 册 “七 一 牌 的 和 
烟 “ 因 为 她 先生 抽 的 是 一 七 星 一 “以 前 他 一 直 都 抽 短 的 一 希望 一 牌 香 


烟 “ 并 不 是 她 叫 他 改 抽 同 样 牌 子 的 香烟 “而 是 他 自愿 改变 的 “他 想 
这 样 一 来 不 是 一 切 都 很 方便 吗 “电视 的 通俗 剧 似乎 演 得 正 精采 


一 我 在 童年 时 也 经 常 自 言 自 语 呢 |! 一 

一 是 吗 ?一 

,一 不 过 ”后 来 被 我 妈妈 改过 来 了 “因为 她 说 那样 很 不 像 话 因 
此 ， 我 只 要 一 自 言 自 语 “就 会 被 她 狠 狠 地 骂 一 顿 有 时 候 “她 会 把 我 
关 在 衣 橱 里 “ 衣 橱 里 好 丽 怖 哦 ! 


里 面 又 黑 又 臭 ”我 也 曾经 被 打 过 “用 尺 打 膝 盖 耶 ! 於 是 “和 后 来 我 
0 :再 自 言 自 语 了 ”再 也 不 说 了 不 知 不 觉 间 “即使 想 说 也 不 会 说 出 


他 不 知道 该 怎麽 说 ”只 好 保持 沉默 ”她 咬 咬 嘴唇 

一 即使 天 了 现在 还 是 一 样 即使 突然 想 要 说 什 认 也 会 反射 性 地 
马上 把 它 回 去 可 能 是 因为 童年 时 被 骂 3 怕 了 ”可 是 “我 实在 不 明白 ! 
自 言 自 语 究竟 有 什么 不 好 


那 从 是 很 目 然 地 把 想 襄 的 话说 出 来 而 已 吧 :如 果 妈 妈 现 在 还 活 
着 我 页 入 站 同好 究竟 为 什么 不 行 ? 


一 令 堂 去 世 了 ?一 
Be eal 
她 继 纪 志 挨 弄 着 咖啡 是 We 眼 挂 在 墙 上 的 时 钟 “她 一 
看 时 钟 “窗外 又 有 电车 经 


,她 等 着 电车 通过 接着 又 说 一 我 觉得 “人 的 心 啊 ! 就 像 一 口 深 
井 不 是 吗 ? 


到 底 哪 里 是 底 ? 谁 也 不 知道 “只 能 透 过 时 常 从 那里 浮上 来 的 事物 
的 外 形 加 以 想像 一 


两 个 人 想 了 一 会 儿 有 关 深井 的 事 
一 你 说 说 看 “我 是 怎 麻 样 自 言 自 语 的 ?一 他 试 着 问 


一 这 个 嘛 ! 一 她 慢 慢 地 摇 了 几 次 头 “ 仿 佛 要 偷偷 地 确定 颈 部 关节 
的 情况 “一 比方 说 “飞机 啦 ! 一 


一 飞机 ?一 他 说 
咽 “她 说 “在 空中 飞 的 飞机 “ 
他 笑 了 “怎么 又 是 有 关 飞 机 的 自 言 自 语 呢 ? 


她 也 笑 了 “然后 用 右手 的 食指 和 左手 的 食指 “ 量 一 量 浮 在 空中 的 
虚构 物体 的 长 度 “ 那 是 她 的 习惯 ”有 时 候 他 也 会 做 同样 的 动作 


一 你 说 得 很 清楚 耶 上 你 真 的 不 记得 了 吗 “一 

一 不 记得 了 “一 

她 伸手 拿 起 桌子 上 的 原子 笔 ” 放 在 手 上 把 玩 了 一 阵子 “不 久 又 抬 
头 看 看 时 钟 “ 在 那 五 分 钟 里 “时 钟 的 指针 也 恰好 前 进 了 五 分 钟 

一 你 简直 像 在 念 诗 一 般 地 自 言 自 语 “一 


她 说 完 之 后 “脸颊 微微 泛 红 “为 什么 我 的 自 言 自 语 会 令 她 脸红 “ 


这 麻 一 想 “他 不 禁 觉得 很 奇怪 

一 我 简直 

像 在 念 诗 一 般 地 

自 言 自 语 : 一 

他 试 着 那样 说 

她 再 度 拿 起 原子 笔 “ 那 是 一 支 黄 色 的 塑胶 制 原子 笔 上 面 印 着 
一 某 银行 的 分 行 十 周年 纪念 一 的 文字 

她 似乎 要 望 进 他 眼睛 深 处 般 地 凝视 着 他 ”一 你 真 的 想 知道 吗 ?一 


,她 拿 了 一 张 便条 纸 “开始 用 原子 笔 在 那 上 面 写字 _ 她 的 动作 很 
慢 可 是 中 间 既 未 停 顿 也 不 曾 休息 “她 继续 挥动 着 原子 笔 在 那 段 时 
间 里 “他 两 手 托 腮 “ 静 静 地 看 着 她 的 长 睫毛 “大 约 几 秒 钟 一 次 “她 不 
uu 锣 地 看 着 那样 的 睫毛 一 一 刚才 还 沾 着 泪珠 的 睫毛 
一 一 过 了 一 会 儿 “他 又 开始 迷惑 了 和 她 上 床 这 件 事 ” 究 竞 意 味 着 什 
麻 呢 2 种 入 相反 复杂 的 东 统 抽 吉 一 部 份 之 后 “ 却 剩 下 令 人 恐惧 的 单 


ty 照 这 样 下 去 “也 许 我 哪里 也 去 不 
了 了 这 样 一 想 “ 他 觉得 害怕 得 不 得 了 “他 觉得 自己 的 存在 似乎 就 那 
ie 对 就 像 网 明成 的 泥 十 一般 征 经 他 用 念 诗 一 般 的 
语 


写 完 之 后 ”她 隔 着 桌子 “把 便条 纸 递 过 去 “他 顺手 接 过 来 _ 

厨房 里 ”似乎 有 某 种 残 像 正 在 屏息 倾听 ”只 要 和 她 在 一 起 “他 常 
et 不 知 在 何 处 失落 的 某 种 残 像 ”他 记 不 清 
bs | 


,一 你 看 ! 我 全 部 都 记得 耶 ! 一 她 说 “一 这 是 有 关 飞 机 的 自 言 自 


语 

他 试 着 朗读 那 段 文字 

飞机 

飞机 在 飞翔 

我 坐 在 飞机 上 

飞机 

在 飞翔 

然而 “在 飞 的 

是 飞机 

抑或 天 空 

一 只 有 这 些 ?一 他 有 点 哑 然 地 说 

一 是 啊 ! 只 有 这 些 一 

一 我 实在 无 法 相信 “我 说 了 那 麻 多 话 “自己 居然 完全 不 记得 “一 
他 说 

她 轻 轻 地 咬 住 下 唇 “然后 露出 一 个 浅 浅 的 微笑 “一 可 是 “你 真 的 
说 了 真 的 “上 一 

他 叹 了 一 口气 “一 奇怪 ! 我 一 次 也 没有 想 过 飞机 的 事 “ 我 完全 没 
有 那 种 印象 “为 什么 会 突然 说 出 有 关 飞 机 的 事 呢 ?一 


一 可 是 ”你 刚才 在 浴室 时 ”明明 那 麻 说 的 ”所 以 ”就 算 你 只 来 没 
有 想 过 飞机 的 事 ” 你 的 心 却 在 想 着 在 远 处 的 某 个 森林 深 处 的 飞机 ! 一 


一 也 许 你 曾经 在 某 个 森林 的 深 处 制造 过 飞机 “一 
本 ,她 一 叭 咪 一 一 声 把 原子 笔 搁 在 桌子 上 然后 抬 起 眼睛 静 静 地 望 着 


两 人 沉默 了 一 阵子 “桌子 上 的 咖啡 愈 来 愈 渴 当 _ 愈 来 愈 冷 、 地 轴 
在 旋转 ”月 亮 悄悄 地 使 重力 产生 变化 化 作 潮汐 ”时 间 在 沉默 中 流逝 
电车 通过 轨道 往 前 飞驰 


他 和 女人 都 在 想 着 同样 的 事情 那 是 飞机 的 事 他 的 心 在 森林 深 
处 制造 飞机 ”还 有 ，” 那 架 飞机 究竟 有 多 大 “是 什么 形状 “上面 漆 什 庶 
颜色 ?究竟 要 飞 往 何 处 ?等 等 ,此 外 究竟 谁 要 搭乘 那 架 飞机 ? 那 架 
飞机 究竟 一 直 在 森林 深 处 等 淮 ? 


不 久 “ 她 又 内 & 了 她 在 Se & 两 次 这 倒是 第 一 次 而 且 ， 
那 也 是 最 后 一 次 ”对 她 而 言 是 一 件 相当 特别 的 事 他 隔 着 桌子 “ 
伸手 入 接 她 的 全 发 那 是 三 种 非常 光滑 的 角 感 宛如 入 生 一 般 地 “ 既 

坚 牢 又 光滑 “而 且 很 遥远 


他 思索 着 ”对 了 “那个 时 候 “我 完 如 念 诗 一 般 地 自 言 自 语 


cool mint gum 一 薄 倚 口香糖 


.好 久 好 久 以 前 我 偶然 看 过 一 个 开 一 辆 炭 灰色 V W 车 的 年 轻 女 
孩 “她 穿着 粉红 色 的 单薄 夏 衫 ”形状 美好 的 乳房 就 像 喷射 机 引擎 还 是 
什么 似 的 “ 往 前 突出 ”然后 穿 一 双 白 色 凉 土 ” 如 果 你 要 问 为 什么 知道 
她 穿 的 是 什么 凉鞋 的 话 “ 那 是 因为 她 就 把 车 子 停 在 我 正 坐 着 的 长 椅 前 
面 ”“ 然 后 脚 在 那儿 摩 摩 鹭 蹲 地 穿 上 凉鞋 一 原来 她 是 光 着 脚 丫 子 开车 
的 一 “下 了 车 “从 我 面前 走 过 “ 走 到 商店 去 买 薄荷 口香糖 


,在 那 之 间 我 一 直 盯 着 她 瞧 因为 她 的 衣服 非常 贴身 “所 以 说 起 
来 ” 那 倒 也 是 相当 美妙 的 风景 .肩膀 滑 溜 溜 的 “肚皮 就 像 一 张 图 画 纸 
一 样 笔直 单薄 “而 且 身 段 苗条 “总括 一 句 话 “ 她 就 像 是 一 个 人 把 一 九 
六 七 年 的 整个 夏天 都 照 单 全 收 的 那 种 女孩 “让 你 觉得 她 房间 的 衣 橱 
里 BR s 七 年 夏天 有 关 的 一 切 ”就 像 折 迁 整齐 的 内 
衣 一 样 ” 全 都 收藏 齐 


她 撕 开 薄荷 口香糖 的 包装 纸 “ 放 一 片 在 嘴 里 .一面 非常 有 魅力 而 
起 劲 地 上 下 左右 咀嚼 起 来 “一面 又 从 我 面前 走 过 ”然后 那 辆 痰 灰色 的 
VW 和 车 “就 像 一 尾 鳝 鱼 似 的 “在 夏 之 流水 中 优雅 地 川 游 而 去 


从 此 以 后 虽然 已 经 过 了 十 四 年 了 ”但 每 次 看 见 炭 灰色 的 VW 
车 我 就 会 想起 她 


1963 / 1982 年 的 伊 帕 内 玛 姑 娘 


苗条 的 身段 晒 黑 的 肌肤 

年 轻 又 漂亮 的 伊 由 内 玛 姑娘 

向 前 走 着 

踏 着 森 巴 的 舞步 

冷 冷 地 摇 着 

柔 柔 地 摆 着 

想 说 我 喜欢 她 

想 献上 我 的 心 

她 却 没 注意 我 

只 顾 望 着 那 大 海 出 神 

1963 年 “ 伊 帕 内 玛 姑娘 就 这 样 望 着 大 海 出 神 “ 而 现在 “1982 年 
的 伊 帕 内 玛 姑娘 “依然 同样 地 望 着 大 海 出 神 “ 她 自从 那 时 候 以 来 一 直 
没有 变 老 “她 被 封闭 在 印象 之 中 静 静 地 可 浮 在 时 光 之 海里 “如 果 她 

变 老 的 话 “现在 应 该 也 将 近 四 十 了 “当然 也 有 可 能 不 是 这 样 不 过 
她 应 该 已 经 不 再 苗条 也 不 再 旺 得 那么 黑 吧 她 已 经 有 三 个 孩子 “ 肌 
有 出 多 少 被 阳光 语 伤 了 -也许 还 勉强 算 漂亮 “ 却 不 比 二 十 年 前 年 轻 一 - 

中 

但 是 唱片 中 的 她 “当然 不 会 老 “ 在 史 坦 盖 茨 一 Stan Getz 一 吹 的 
天 珀 绒 般 的 次 中 音色 土 风 里 “她 永远 是 十 八 岁 “ 又 冷 又 温柔 的 伊 由 内 
玛 姑娘 “我 把 唱片 放 在 唱 盘 上 “ 唱 针 一 接触 “她 的 姿态 立刻 出 现 了 


“ 想 说 我 喜欢 她 


想 献 上 我 的 心 …… 
每 次 我 一 听 这 首 曲 子 “就 会 想起 高 中 学 校 的 走廊 ”暗暗 


的 ”有 点 潮湿 的 高 中 的 走廊 “天花板 报 高 “ 走 在 水 泥 地 上 会 发 出 
咯 叶 咯 号 的 回音 北 侧 有 几 扇 窗 “但 是 因为 紧 靠 着 山 “ 所 以 走廊 永远 
人 而 且 大 都 静 悄悄 的 “至少 在 我 的 记忆 里 “走廊 大 都 是 静 悄 悄 


为 什么 每 次 听 到 “ 伊 帕 内 场 姑娘 “就 会 想起 高 中 的 走廊 “我 也 不 清 
楚 ” 人 简直 没有 一 点 脉络 可 寻 ”到 底 1963 年 的 伊 由 内 玛 寻 娘 ”在 我 意 
识 的 深井 里 ”投下 了 什么 样 的 小 石头 呢 ? 


.一 提起 离 中 的 走廊 “又 使 我 想起 综合 沙拉 “ 生 荣 “番茄 "小 青 ， 
瓜 “ 青 辣椒 ，“ 芦 敌 “ 切 成 圆 图 圈 的 洋葱 ，、 还 有 粉红 色 的 干 岛 沙拉 次 
当然 高 中 走廊 尽头 并 没有 生菜 沙拉 的 专门 店 “ 高 中 


.走廊 的 尽头 有 一 道门 “ 门 外 是 一 个 不 太 起 眼 的 二 十 五 公 尺 的 游泳 


为 什么 高 中 走廊 会 使 我 想起 综合 沙 律 呢 ?这 也 一 样 无 脉络 可 寻 “ 
综合 沙 律 “ 让 我 想起 从 前 认识 的 一 个 女孩 子 “ 不 过 这 联想 倒是 十 分 有 
道理 “因为 她 每 次 都 只 吃 生菜 沙拉 


“你 的 “ 咯 啦 咯 啦 “英语 报告 “ 咯 啦 咯 啦 “ 写 完 没 ?” 


.“ 咯 啦 咯 啦 ” 还 没有 ” 咯 啦 咯 啦 ”还 剩 下 ” 哈 啦 咯 啦 咯 啦 “一 点 
后 -因为 我 蛮 喜 欢 吃 青菜 的 因此 只 要 跟 她 见面 就 那样 老 是 吃 荐 表 

她 是 一 个 所 谓 信念 型 的 人 bali “要 均衡 地 摄取 青菜 其 
他 一 切 部 会 顺利 人 类 如 果 继 续 世界 就 永远 和 平 美 丽 健康 
人 就 好 像 " 草 莓 白 书 ” (ny White Pap 一 似 


“从 前 从 前 “一 个 哲学 家 这 样 写 道 “有 一 个 时 代 物质 和 记忆 
被 形而上学 的 深渊 所 隔 开 


1963 / 1982 年 的 伊 由 内 玛 姑娘 无 声 地 继续 走 在 形而上学 的 热 沙 
淮 上 非常 长 的 沙滩 “而 白色 的 浪花 和 缓 地 翻 着 “几乎 没有 风 “水平 


线 上 什么 也 看 不 见 “ 有 海浪 的 气味 ”太阳 非常 
我 身 在 海滩 太阳 锌 下 从 冰箱 拿 出 链 尖 啤酒 拉 开 盖子 不 知道 
Bi “五 甸 ?六 色 ? 唉 呀 ! 算 了 反正 马上 就 会 化 成 汗 流出 


.她 还 继续 走 着 ”她 被 上 栖 黑 的 修长 的 身上 紧 紧 贴 着 原色 的 比 基 


尼 
“ 星 上 我 开口 招呼 
“你 好 “她 说 “ 
“要 不 要 喝 一 点 啤酒 “我 试 着 邀 她 “ 
“好 哇 “她 说 
于 是 我 们 躺 在 沙滩 太阳 伞 下 一 起 喝 啤酒 “ 


“ 嗯 二 我 说 ， “1963 年 我 确实 看 过 你 哟 “在 同一 个 地 方 ” 同 一 个 
时 间 赠 “ 


“ 那 不 是 很 久 以 前 了 吗 ?” 
“对 呀 
她 一 口气 喝 掉 半 色 啤酒 “然后 望 着 色 头 开口 的 洞 
过 或 许 真 的 见 过 ”你 说 1963 年 对 吗 ? 噢 一 -1963 年 .….… 
局 pie 
“你 的 年 龄 不 会 增加 ”对 吗 ?” 
“因为 我 是 形而上学 的 女孩 呀 “ 
“ 那 时 候 你 根本 就 没 注意 我 “ 老 是 一 直 望 着 海 “ 
“很 可 能 噢 “她 涪 然后 笑 笑 ““ 隆 ” 再 来 一 色 啤 酒 好 吗 ?” 


T 一 5 


7 好 哇 “我 说 “我 所 头 盖 了 氢 控 “从 了 以 请” 寺 在 沙滩 上 直 
号 人” 


“是 啊 “ 
“脚底 不 热 吗 ?” 
“ 没 问 题 “因为 我 的 脚底 长 得 非常 形而上学 你 要 不 要 看 一 看 ?” 


48 Ld 
归 


她 把 苗条 的 腿 伸 直 “让 我 看 她 的 脚底 “ 那 确实 是 美妙 的 形而上学 
的 脚底 ,我 在 那 上 面 用 手指 轻 轻 摸 一 下 “ 既 不 热 ” 也 不 冷 “ 摸 到 她 的 
脚底 时 “ 传 来 一 阵 轻 微 的 海浪 声 ” 连 那 海浪 声 “都 非常 形而上学 


Re 只 喝 着 啤酒 .太阳 一 动 也 不 动 ” 连 时 间 都 售 
简直 像 被 吸 进 镜子 里 去 了 似 的 


, en 就 想起 高 中 学 校 的 走廊 “我 说 “不 晓得 为 什 
和 人" 

“因为 人 的 本 质 是 复合 性 的 啊 “她 说 ““ 人 类 科学 的 对 象 不 在 于 客 
体 而 在 于 身体 内 部 的 主体 

“ 哦 "我 说 

“总 之 好 好 活 吧 ! 活 着 活着 活着 “如 此 而 已 “我 只 不 过 是 ' 拥 
有 形而上学 脚底 的 女孩 而 已 


然后 1963 / 1982 年 的 伊 各 内 玛 妨 娟 拍 拍 屁股 上 放 着 的 沙 站 
了 起 来 “谢谢 你 的 啤酒 


“不 客气 ?wm 


偶尔 我 会 在 地 下 铁 的 车 大里 遇见 她 “她 总 是 送 我 一 个 上 次 谢谢 
你 的 啤酒 式 的 微笑 ”自从 那 次 以 后 我 们 没有 再 交谈 过 , 昌 然 如 此 
却 多 得 内 心 某 个 地 万 是 相连 的 ”至 于 什么 地 方 是 相连 的 ”我 也 不 清 ` 浓 
楚 一 定 在 某 个 遥远 的 世界 一 个 奇妙 的 场所 有 那么 一 个 结 邓 在 吧 ?而 


那个 结 又 在 另外 某 个 地 方 和 高 中 的 走廊 ”或 综合 沙 律 ” 或 素食 主义 者 
的 “草莓 白 书 “ 的 女孩 子 互相 联 系 着 吧 ”这 样 一 想 “很 多 事情 “很 多 东 
西 都 渐渐 令 人 怀念 起 来 “一 定 在 某 个 地 方 ” 我 和 我 自己 也 有 一 个 互相 
联系 的 结存 在 ,相信 总 有 一 天 我 会 在 遥远 的 世界 一 个 奇妙 的 场所 遇 
见 我 自己 而且 希望 那 最 好 是 一 个 温暖 的 场所 如 果 那里 也 有 几 负 
人 那 就 更 没 话说 了 在 那里 我 就 是 我 自己 ”我 自己 就 是 
人 一 定 在 某 个 地 方 有 这 样 一 个 奇妙 


,1963 / 1982 年 的 伊 由 内 玛 姑娘 “如 今 依然 继续 走 在 灼热 的 沙滩 
上 ， 直到 最 后 一 张 唱片 磨 平 为 止 ” 她 会 永远 不 停 地 继续 走 着 


high-heeled 一 高 跟 鞋 


那 头 象 穿着 非常 时 艇 的 高 跟 鞋 ” 搭 上 地 下 铁 的 电车 “左手 紧 紧 握 
着 车 票 “右手 抱 着 两 册 畅 销 小 说 ” 我 以 前 不 知道 象 也 会 读 畅 销 小 说 
因此 非常 惊讶 


不 过 忌 之 那 是 尖峰 时 间 因此 乘客 都 觉得 多 的 存 很 添 麻 烦 万 
其 如 果 被 象 的 高 跟 鞋 跟 踩 到 的 话 ”简直 受 不 了 响 ! 光 是 这 样 一 


面 喊 痛 “一 面 在 地 上 打滚 “还 是 吃不消 内 此 名 的 四 周 便 空 出 像 甜 
eh 也 许 象 自己 也 感觉 到 这 情形 了 因此 满 脸 抱歉 的 表 


确实 一 头 象 穿着 高 跟 鞋 在 尖峰 时 间 搭 地 下 铁 电车 “总 是 一 件 非 比 
寻常 的 事 ” 然 而 即使 如 此 台式 入 还 是 有 是 梓 今 人 无 法 讨 居 的 地 广 
因此 我 还 对 着 象 稍稍 微笑 了 一 下 ” 倒 也 没意思 和 象 睡觉 

象 好 像 因为 我 对 物 一 笑 而 大 大 松 了 一 口气 “ 

一 御 茶水 还 很 远 吗 “一 象 问 我 

一 噢 还 有 四 站 一 我 回答 、 

一 哦 “是 吗 ?一 象 立刻 涨 红 了 脸 “ 一 谢谢 “一 


一 我 大 胆 地 鼓 起 勇气 问 象 “ 一 你 那 双 高 跟 鞋 是 在 哪儿 
买 人 ] 《 -一 


象 着 那 间 哑 然 望 着 我 的 脸 “一 您 为 什么 会 问 这 问题 呢 ?一 


站 ,一 噢 也 没什么 ”只 是 这 双 高 跟 鞋 太 漂 亮 了 我 想 买 一 双 给 我 妹 


不 用 说 我 根本 没有 妹妹 
象 好 像 放 下 心 来 似 的 微微 笑 一 下 “ 物 大 概 以 为 我 要 责怪 物 穿 这 双 


高 跟 鞋 


一 这 双 嘛 “在 银座 的 吉野 屋 有 得 卖 一 
了 


看 不 见 象 以 后 我 打 了 一 个 呵 欠 ”然后 继续 看 书 ”看 起 来 我 在 象 
的 世界 还 颇 受 欢迎 的 样子 


blueberry icecream 一 监 草莓 冰 
湛 淋 
一 我 想 吃 蓝 草莓 冰淇淋 “一 半夜 两 点 她 宣布 “ 


真 不 知道 女孩 子 为 什么 会 专 挑 这 种 莫名 其 妙 的 时 刻 想到 一 些 莫 
名 其 妙 的 事 我 一 面 没什么 特 另 理 由 地 任 思绪 驰 对 于 欧 介 石和 国民 政 
府 所 遭遇 的 命运 “一 面 穿 上 衬衫 “走出 马路 上 逮 到 一 部 出 租车 


-一 随便 到 哪里 “只 要 有 卖 蓝 草莓 冰淇淋 的 店 就 行 ”“ 一 我 对 司机 说 
闭 起 眼睛 “ 打 个 哈欠 大约 十 五 分 钟 后 “出 租车 停 在 一 个 陌生 的 
街 上 ”陌生 的 楼 房 前 “是 一 栋 古 老 的 三 层 楼 建筑 ”只 有 玄关 特别 大 
层 项 立 着 七 根 旗杆 “ 挂 着 七 面 莫 名 其 妙 的 旗子 


一 这 里 面 真 的 卖 冰淇淋 吗 ?一 我 问 司机 
一 所 以 才 来 到 这 里 呀 “一 司机 说 


得 倒 真 是 符合 戏剧 原理 “我 付 了 钱 “下 了 车 “ 走 进 楼 房 楼 
房 里 的 服务 台 省 着 一 个 一 二 岁 左右 的 年 轻 女子 她 实际 上 明明 身体 
一 动 也 没 动 一 下 “ 却 一 付 忙 得 不 得 了 的 脸色 ”我 说 一 我 要 蓝 草莓 冰 淇 
淋 一 :好 脸 上 露出 为 什么 偏偏 挑 上 这 个 时 候 的 不 愉快 表情 ”然后 递 给 
我 一 张 粉 彩 纸 片 ”一 在 这 上 面 写 姓名 住址 到 3 号 门 去 一 


我 借 了 铅笔 ”在 纸 片 上 填 进 姓名 住址 “沙沙 沙沙 “然后 走 上 棺材 
一 样 的 楼 梯 “ 推 开 3 号 门 “ 屋 里 正中 央 有 一 张 乒乓 球 桌 那么 大 的 桌 
人 竺 上面” 右手 和 左手 各 拿 着 一 张 文 件 “ 正 交 蔡 对 昭 


蚀 届 


一 监 草 每 冰淇淋 二 我 阅 着 把 纸 片 递 出 去 他 也 不 看 我 一 眼 “ 便 在 
上 面 本 “地 盖 一 个 章 


一 6 号 一 


要 跋涉 到 6 号 门 之 前 ”我 必须 先 渡 过 一 条 深 河 .白色 探照灯 光 
在 河面 左右 来 回 巡 射 “远方 偶 而 响起 存 ， 的 枪 声 


6 号 门 和 8 号 门 之 间 有 一 所 利用 | 昌 教 室 改 成 的 野战 医院 中 庭 
的 草地 上 躺 满 了 缺 手 或 断 腿 的 士兵 野战 医院 的 餐厅 里 有 三 个 汽 
油 桶 的 葡萄 干冰 湛 淋 ”可 是 却 没有 蓝 草莓 冰淇淋 
一 蓝 草 莓 在 14 号 啊 “ 一 厨师 告诉 我 “ 


14 号 门 被 夜间 炮击 篆 得 已 经 完全 垮 “只 亚 下 个/] 杠 门框 上 
用 图 钉 钉 着 一 张 便条 纸 > 


17 号 门 前 骆驼 大 军 正 展开 一 场 反 叛 混战 黑夜 里 充满 了 骆驼 队 
的 高 声 喊叫 和 小 便 的 气味 我 终于 好 不 容易 找到 一 头 友好 的 骆驼 “ 帮 
我 开 了 17 号 门 


17 号 门 是 最 后 一 道门 “ 


,我 打开 门 ” 里 面 有 两 个 穿着 体面 的 中 年 男人 “正在 和 食 蚁 兽 摔 
跤 ”他们 身上 流 着 血淋淋 的 血 “ 他 们 都 是 为 了 得 到 蓝 草莓 冰淇淋 而 到 


这 里 来 的 
被 诅咒 的 蓝 草莓 冰淇淋 “ 


然而 我 并 不 是 一 个 容易 感伤 的 人 我 用 曼 陀 林 的 背后 “ 像 一 Y 的 
志 岂 一 那 件 把 两 个 中 年 男人 和 大 食 蚁 兽 一 一 打 死 ， 打 开 冷 冻 金库 
拿 到 了 蓝 齐 莓 冰淇淋 


一 要 放 多 少 干冰 ?一 
卖场 的 女孩 子 这 样 问 
三 十 分 一 我 冷静 地 回答 


i . 拿 到 冰淇淋 “ 回 到 家 时 “是 黎明 时 分 的 五 点 ”她 已 经 睡 得 沉沉 


interview 一 采访 


五 月 十 二 日 “在 原宿 拉 佛 雷 的 资生堂 会 客室 “年 轻 女 记者 迟到 了 


三 十 分 钟 


西 


一 响 “那么 今天 我 想 请 问 村 上 先生 一 下 ”您 每 天 吃 什 么 样 的 东 


那么 首先 就 从 早晨 开始 吧 ”一 


一 首先 早晨 一 


.一 唉 呀 ! 对 不 起 “我 忘 了 把 录音 带 的 音量 放大 一 点 好 了 抱 


一 首先 早晨 吃 青菜 一 

一 啊 “ 对 了 “早上 是 几 点 起 床 的 “一 

一 五 点 起 床 然后 ” ”一 

一 五 点 ?早上 的 五 点 ?一 

一 是 啊 “我 们 不 是 在 谈 早 上 吗 ?一 

一 那 倒是 “可 是 ”” 可 是 早上 五 点 钟 起 床 做 什么 呢 ?一 

一 慢跑 啊 “ 可 不 是 去 当 小 偷偷 内 衣 啊 “一 

一 哈哈 哈 “““ 那 么 晚上 几 点 钟 左右 睡觉 呢 ?一 

一 九 点 半 或 十 点 “不 过 我 们 不 是 在 谈 吃 的 事情 吗 ?抱歉 有 人 在 等 


不 太 有 时 间 了 一 


一 对 了 对 了 真 抱歉 一 
一 早餐 是 在 慢跑 完 之 后 大 约 六 点 左右 吃 “一 大 碗 青菜 “一 个 小 面 


两 杯 咖啡 “还 有 和 荷包蛋 “一 


一 好 健康 啊 一 

一 因为 我 们 家 附近 青菜 很 便宜 一 

和 ~ 这 时 候 咖 啡 送 来 了 一 喀 叭 喀 蛇 喀 红 ” ” 

一 于 是 东 摸 摸 西 弄 弄 的 ”就 到 了 吃 中 饭 的 时 候 了 对 吗 “一 
一 对 一 

一 中 午 您 吃 什么 呢 “一 

一 中 午 多 半 吃 。 ” 小 姐 “这 录音 机 的 指针 没 动 啊 一 
一 阿 啊 啊 真 的 好 讨厌 怎么 搞 的 嘛 ?一 


辽 “ 喀 咏 “““” 


I 对 


上 
一 开关 没 开 嘛 “ 你 看 ! 这 不 是 在 off 吗 ?一 
一 啊 - - 我 以 为 开 了 呢 一 

一 怎么 办 ?要 不 要 我 再 说 一 遍 ? “一 


一 不 用 了 “没关系 “我 都 记得 了 “早上 五 点 起 床 “然后 慢跑 
一 大 碗 色拉 “一 个 小 面包 和 火腿 蛋 “ 对 吗 ?一 


一 荷包 蛋 一 

一 对 了 对 了 “荷包蛋 一 
一 还 有 两 杯 咖啡 “一 

一 两 杯 咖啡 “一 

一 记得 住 吗 ?一 

一 没 问题 ”我 的 记性 非常 好 ! 一 


< 报导 > 


I 对 


村 上 先生 早晨 起 得 很 早 ”每 天 五 点 钟 起 床 “然后 慢跑 “他 本 人 很 
害 凑 地 说 一 不 好 意思 像 偷 内 衣 的 小 偷 一 样 哈哈 哈 一 ”菜单 是 色 
拉 ”火腿 蛋 “然后 当然 还 有 两 缸 啤 酒 


加 纳 格 列 达 


我 的 名 字 叫 加 纳 格 列 达 “我 在 帮 姊 姊 玛 尔 他 做 事 “ 


.当然 “我 的 本 名 并 不 叫 格 列 达 “这 是 我 当 姊 姊 的 助手 时 使 用 的 名 
换 句 话说 ”这 就 是 工作 上 的 化 名 


a ~ 上 班 时 我 都 是 用 加 纳 达 姬 的 本 名 我 之 所 以 取 名 为 格 列 
是 因为 姊 姊 叫 玛 尔 他 


我 还 没有 去 过 格 列 达 岛 


,我 常常 从 地 图 上 看 那个 岛 格 列 达 是 位 於 非 洲 附近 的 希腊 的 岛 
名 它 的 形状 就 像 被 狗 衔 在 嘴 里 的 骨头 硬 帮 帮 地 目 细 细 长 长 的 “上 
面 有 着 名 的 遗迹 一 一 克 诺 苏 斯 宫殿 “据说 古 时 候 有 位 年 轻 勇 士 迷路 
时 ”曾经 得 到 女王 的 帮助 ”因而 留 下 一 段 佳 话 ”我 想 “如果 有 机 会 的 
话 我 一 定 要 到 I 格 列 达 岛 一 游 


我 的 工作 是 当 姊 姊 听 水 声 时 的 助手 ”我 姊 姊 是 以 听 水 音 为 业 
就 是 倾听 浸 在 人 体 里 面 的 水 声 不 用 说 “这 种 事 并 不 是 任何 人 都 能 
任 的 “从 事 这 种 行业 “除了 必须 具备 特殊 的 才能 之 外 人 从 生产 
格 的 训练 、 在 日 本 ”大概 只 有 姊 姊 拥 有 这 项 本 事 ” 姊 姊 是 很 久 以 前 在 
玛 尔 他 岛 学 会 这 项 技术 的 “ 姊 姊 修行 的 地 方 “ 连 亚 伦 金 士 巴 克 和 济 斯 
理 查 都 来 过 “ 玛 尔 他 岛 就 是 有 那 庶 特别 的 地 方 ” 在 那里 ”一 水 一 具有 


很 重要 的 意义 “ 姊 姊 在 那里 修行 了 好 多 年 “然后 .她 回 到 日 本 “ 
以 加 纳 玛 尔 他 为 名 “展开 了 倾听 人 体内 的 水 音 的 工作 


我 们 在 山中 租 了 一 间 老 房子 “两 人 相依 为 命 ” 那 间 房 子 有 个 地 下 

姊 姊 把 从 日 本 各 地 运 来 的 各 种 水 集中 放置 於 那里 她 把 所 有 的 
衣 ; 分 别 摆 在 陶 制 的 水 里 “并 排放 着 “如同 酒 一 般 "水 的 保存 也 是 以 地 
下 室 最 适合 ”我 的 任务 是 把 那些 水 保持 得 很 清洁 “上 面 一 有 灰尘 就 马 
上 把 它 弄 掉 “冬天 时 则 要 注意 不 让 水 结 成 冰 ”夏季 时 则 要 小 心 “不 让 
它 长 虫 ”这 些 工作 并 不 怎 麻 难 “也 花 不 了 多 少时 间 所 以 ”我 经 常 以 
画 建 图 来 消磨 每 天 的 大 部 份 时 间 “此 外 “如 果 有 客人 来 拜访 姊 姊 时 
我 也 帮 她 端 茶 奉 客 


员 


5 


姊 姊 每 天 都 一 一 倾听 放 在 地 下 室 的 每 一 个 水 “ 藉 着 它们 所 发 出 的 
微弱 声音 来 使 耳 打 澄 净 “她 每 天 大 约 花 二 至 参 个 小 时 在 那 上 面 “ 对 姊 
姊 来 说 “ 那 是 一 种 听力 的 训 | 练 “ 每 一 种 水 都 各 自发 出 不 同 的 声音 ，” 妒 
姊 也 让 我 听 听 其 中 的 差别 -我 闭 上 眼睛 把 全 部 的 精神 集中 於 耳 打 
然而 “我 几乎 听 不 见 水 声 ”或许 是 因为 我 缺乏 姊 姊 那 种 才能 吧 ， 


二 请 的 先 听 听 水 的 水 声 “那样 一 来 “不久 你 就 可 以 听 到 人 体 里 的 


水 声 了 


姊 姊 说 ”於是 ”我 也 拼命 地 侧耳 倾听 “可 是 却 什么 也 听 不 见 我 
只 觉得 听 到 十 分 微弱 的 声音 “好像 在 十 分 遥远 的 地 方 有 某 种 东西 在 震 
动 ” 听 起 来 好 像 是 小 虫 两 “人 参 度 挥动 翅膀 的 声音 “与 其 说 是 听 得 见 
倒 不 如 说 是 空气 微微 地 震动 的 程度 “不 过 那 种 声音 瞬间 即 消失 犹 
如 在 捉迷藏 一 般 


姊 姊 说 我 不 能 听 到 那 种 声音 实在 很 遗憾 ”一 像 你 这 种 人 “更 是 有 
必要 仔细 地 听 听 体内 的 水 音 :一 玛 尔 他 说 因为 我 是 有 问题 的 女人 
一 其 实 ”你 应 该 可 以 听 得 见 的 一 玛 尔 他 说 然后 摇 摇 头 “一 如 果 你 
能 听 得 到 水 音 ” 间 题 束 可 以 迎刃而解 


她 又 说 ” 姊 姊 是 真心 地 关心 我 


我 的 确 有 点 问题 而 且 .那个 问题 ,我 怎 庶 也 克服 不 了 , 男 人 只 
要 一 见 了 我 ,就 会 想 侵犯 我 ”无 论 是 淮 .只 要 男 人 一 看 到 我 就 想 反 
我 压 在 地 上 _ 然后 解 开 我 裤子 上 的 皮带 ,我 也 不 知道 为 什 麻 可 是 
从 以 前 就 一 直 是 这 样 ”自从 我 懂事 以 来 “一 向 就 是 如 此 


,我 的 确认 为 自己 是 美女 “身材 也 很 棒 .我 的 胸部 很 丰满 ” 腰 却 很 
细 ”我 揽 镜 自 照 时 “也 觉得 自己 十 分 性 感 ” 我 一 走 到 街 上 每 个 男人 
都 目瞪口呆 地 直 果 着 我 看 


.一 不 过 “并 不 人 :一 玛 尔 他 
说 我 想 “她 说 的 的 确 不 错 “ 遇 到 那 种 事 的 “只 有 我 而 已 ”或 许 我 
目 己 也 有 责任 吧 :也 许 ,男人 之 所 以 会 有 那 种 念头 都 是 由 於 我 表现 
得 很 害 S 因此 “每 个 人 一 看 到 对 方 那 提心吊胆 的 模样 “ 便 会 变 得 很 
冲动 是 情不自禁 地 兴起 侵犯 对 方 的 念头 


因此 ”到 目前 为 止 _ 我 几乎 被 各 种 不 同类 型 的 男人 强暴 过 ”而且 
全 部 都 是 充满 暴力 的 强暴 那些 侵犯 我 的 人 包括 学 校 的 老师 同学 
家 庭 老 师 ” 田 田 “” 收 瓦斯 费 的 ,区 连 到 隅 壁 火 火 的 ; 同 辽 员 也 一 样 个 
放 过 我 不 管 管 我 如 何 费 尽心 思 “还 逃 不 过 他 们 的 魔掌 .我 曾经 被 那 
些 暴徒 用 刀子 杀伤 被 贤 打 脸 部 、 “tb 被 用 水 管 勒 过 脖子 “每 次 都 是 在 
类 似 那样 的 强烈 暴力 之 下 受到 次 辱 


於是 我 从 很 久 以 前 就 不 敢 再 出 门 ” 因 为 ”如 果 再 继续 发 生 那 种 
我 想 总 有 一 天 我 一 定 会 被 杀 掉 ”因此 ”我 才 和 姊 姊 玛 尔 他 远离 尘 
' 避 居 於 人 烟 罕 至 的 山上 为 姊 姊 照顾 地 下 室 的 水 


我 曾经 杀 过 一 个 意图 侵犯 我 的 人 正确 地 说 J 
是 寻 和 个 男人 还 是 想 占 我 便宜 就 在 这 人 个 地 下 本 那个 男人 是 
本 他 为 了 洞 省 蘑 件 案子 而 来 至 I 这 里 可 是 他 三 打开 门 的 纹 审 
就 变 得 迫不及待 地 “当场 把 我 压倒 “接着 一 吊 员 一 地 撕 破 我 的 衣 
有 -然后 把 自己 的 裤子 褪 到 肤 盖 处 他 的 配 枪 发 出 一 喀 效 喀 效 一 的 声 
我 胆战心惊 地 说 一 请 不 要 杀 我 ! 我 一 切 都 听 你 的 ， 那 名 警官 抚摸 
着 我 的 脸 可 是 ”就 在 那个 时 候 ，” 姊 姊 玛 尔 他 正好 回来 了 “她 听 到 有 
怪异 的 声音 ， 就 顺手 拿 了 一 根 大 铁 棒 “然后 “出其不意 地 举 起 铁 棒 朝 
那 名 警官 的 人 后脑 猛 打 一 顿 


一 直 打 到 听 到 东西 目下 去 的 声音 “他 也 断 了 气 ， 接着 “ 姊 姊 又 从 
厨房 拿 来 一 把 菜刀 用 果 几 从 各 并 部 的 腹部 般 地 割 破 警官 的 喉 呢 
她 的 手法 十 分 俐 落 “ 连 一 点 声音 也 没有 ” 姊 姊 最 会 磨 菜刀 了 她 磨 过 
的 荣 刀 总 是 利得 令 人 难以 置信 “我 只 是 目 星 口 呆 地 看 着 这 一 切 


一 为 什么 要 那 度 做 “为 什么 要 把 他 的 喉 呢 割 破 ?一 我 问 姊 姊 


一 还 是 把 它 割 破 比 较 好 Ba 导 引 来 后 患 ”毕竟 对 方 是 一 名 警官 
嘛 ! 这 样 一 来 他 就 无 法 作 崇 了 ! 一 


玛 尔 他 说 姊 姊 处 理事 情 的 作风 一 向 很 实际 “ 
他 流 了 好 多 血 ' 姊 姊 把 那些 血 装 入 一 个 水 里 “一 最 好 能 把 他 的 血 


部 放 完 


玛 尔 他 说 “一 经 过 这 样 的 处 理 才能 永 绝 后 患 “一 我 们 一 直 抓 住 
警官 穿着 靴子 的 双 腿 让 他 倒立 着 直到 身上 的 血 全 部 流 完 为 止 他 


个 体格 魁梧 的 男人 抓 住 他 的 腿 以 支持 身体 的 重量 ”实在 是 太 重 
要 不 是 玛 尔 他 的 力气 很 大 “我 们 根本 就 没 办 法 做 到 她 有 着 农夫 
股 的 高 人 入 村 力气 也 十 分 惊人 ”一 男人 之 所 以 会 袭击 你 ”并 不 是 因 
为 你 的 缘故 一 玛 尔 他 抓 住 体 的 腿 说 一 那 是 因为 你 :体内 的 水 的 绿 
i A “ 合 “所 以 每 个 人 都 被 那些 水 吸引 过 来 ”每 个 
变 得 很 ) = 


一 那 麻 要 怎 友 样 才能 把 那些 水 驱 出 体外 呢 | 一 我 总 不 能 
永远 像 这 样 地 避 开 人 和 群 吧 “我 也 不 想 就 这 样 过 一 辈 一 我 真 的 很 想 
到 外 面 的 世界 生活 “我 拥有 一 级 建 师 的 资格 ”我 是 海员 授 教育 和 取 
得 那 项 资格 的 ”而 且 ” 取 得 该 资格 后 ”我 曾经 参加 过 各 种 绘图 比赛 
也 曾 得 过 几 次 奖 我 的 专长 是 火力 发 电厂 的 设计 


,一 这 是 急 不 得 的 ! 你 一 定 要 先 侧耳 倾听 ,然后 “不 久 就 能 听 到 答 
i 一 玛 尔 他 说 说 完 “她 摇 了 择 警 官 的 脚 “ 直 到 最 后 一 滴 血 滴 到 水 


,一 可 是 我 们 杀 了 一 名 警官 耶 ! 到 底 该 怎 度 办 呢 ?万 一 事情 漏出 
和 后果 就 不 堪 设想 了 “! 一 我 说 “杀害 警官 是 重罪 ”很 可 能 被 判 死 
| 


一 把 他 埋 在 和 后 面 吧 ! 一 玛 尔 他 说 “ 


. 论 是 “我 们 把 被 割 破 喉 蝶 的 警官 埋 在 和 后院“ 连 手枪 手 错 纸 
夹 .和 i 子 孝 一 起 埋 起 来 挖 洞 入 “搬运 体 _ 埋 体 等 粗 活 都 是 玛 尔 他 做 
的 ， 玛 尔 他 模仿 着 美洲 豹 的 声音 “一 边 唱 着 一 进去 吧 ! 阿 哥哥 ! 一 一 
边 处 理 善后 ”我 人 两 人 把 埋 好 的 土路 平 然后 在 上 面 撒 些 枯 叶 


当然 当地 的 警察 也 经 过 一 番 彻底 的 调查 他 们 仔细 地 找寻 失踪 
的 警官 也 有 刑警 来 过 我 家 他 们 间 了 许多 问题 可 是 他 们 并 未 发 
现任 何 线索 一 放心 吧 ! 事 情 不 会 漏 的 一 玛 尔 他 说 一 他 的 喉 呢 被 
割 破 了 血 也 被 放 光 了 i 和 且 还 被 埋 在 那 诬 深 的 洞 里 “一 於是 “我们 好 
不 容易 才 松 了 一 口气 


可 是 .从 接 下 来 的 一 个 礼拜 开始 ” 那 名 被 杀 的 警官 的 鬼魂 开始 在 
家 里 出 现 ”警官 的 鬼魂 “仍然 把 长 裤 褪 到 膝盖 处 “在 地 下 室 走 来 走 ， 
去 他 的 配 枪 也 发 出 一 喀 效 喀 效 一 的 声音 育 ”尽管 他 的 样子 很 不 像样 
不 过 不 筷 是 什么 赛 样子 “鬼魂 毕竟 是 鬼魂 


.一 真 奇怪 ,我 听 说 喉 哎 被 割 破 ”就 无 法 化 作 鬼 魂 了 :一 玛 尔 他 
说 ” 刚 开始 时 “我 很 怕 那 个 鬼魂 .因为 杀害 他 的 是 我 们 於是 我 康 到 
Se 浑身 发 拌 地 进入 梦乡 “一 不 用 害怕 ! 他 什么 也 不 能 做 ! 不 

怎 床 说 他 的 喉 蝶 已 经 被 割 破 “身上 的 血 也 流光 了 他 连 阴 茎 都 无 法 
艺 起 了 ! 一 玛 尔 他 说 


於是 “不 久 连 我 也 习惯 了 那个 鬼魂 的 存在 “警官 的 幽灵 带 着 他 那 
人 他 什么 也 没有 做 ' 只 是 来 回 走 着 一 旦 看 惯 

也 不 觉得 有 什么 可 怕 ”因为 他 已 经 无 法 再 侵犯 我 了 他 已 经 失去 
所 有 的 血 所 以 连 侵犯 我 的 力气 也 消失 了 ”就算 他 想 说 什么 ”空气 也 会 
从 他 喉 晟 的 洞 一 嘛 嘛 一 地 漏出 去 “根本 无 法 说 话 果然 正如 姊 姊 所 说 
的 一 旦 把 他 的 喉 啤 剂 开 “就 能 永 绝 和 后 患 ” 我 时 常 故意 赤裸 着 身体 并 
不 断 地 捏 动身 躯 “挑逗 那个 警官 的 鬼魂 ”我 也 会 又 开 双 腿 “做 出 种 种 
撩 人 的 姿态 “有 时 甚至 会 做 出 一 些 连 自己 也 想不到 的 狠 袭 的 动作 那 
都 是 些 相当 大 胆 的 动作 “然而 鬼魂 却 似乎 一 点 也 没有 感 熙 元 


对 於 那 件 事 “我 拥有 相当 的 自信 
我 再 也 不 会 提心吊胆 了 


一 我 再 也 不 会 提心吊胆 了 “我 再 也 不 怕 任 何人 了 “我 再 也 不 会 ; 
别人 占便宜 了 “一 


我 对 玛 尔 他 说 
ee ! 一 玛 尔 他 说 “一 不 过 “你 还 是 必须 倾听 自己 体内 的 


因为 那 是 十 分 重要 的 “一 


有 一 天 “来 了 一 通电 话 “ 对 方 说 有 一 座 新 建 的 大 型 火力 发 电厂 “ 
问 我 愿 不 愿意 尝试 该 三 的 设计 工作 ”那个 消息 令 我 雀跃 不 已 ”我 试 着 
在 脑海 中 画 了 好 几 张 新 友 电 厂 的 监 图 我 好 想 走 到 外 面 的 世界 尽情 
地 设计 无 数 座 火力 友 电 三 


一 可 是 “万 一 你 到 了 外 面 又 遭遇 什么 意外 呢 ?一 玛 尔 他 说 
一 不 过 我 还 是 想 试 试看 一 我 说 一 我 想 重新 再 开始 我 想 这 


隆 人 因为 我 已 经 不 再 黑 惧 了 我 也 不 再 轻易 让 人 占 
更 宜 了 [一 


玛 尔 他 揉 摇头 说 一 我 真 拿 你 没 办 法 : 那 麻 你 自己 要 小 心 哦 : 
干 万 别 再 粗心 大 意 了 “一 


我 走出 外 面 的 世界 “ 然 生 “设计 了 几 座 火力 发 电厂 ”转瞬 之 间 “ 
我 便 成 为 那 一 行 中 的 佼佼 者 


我 的 才华 洋溢 我 所 设计 的 火力 发 电厂 颇 富 创意 er 


且 是 零 故 障 “ 连 在 里 面 工 作 的 人 也 给 予 极 高 的 评价 每 当 和 上 
人 时 一 定 会 来 找 我 商量 不 久 我 就 曙 可 了 司 网 
由 一 一 |] 


我 把 市 区 地 点 最 好 的 大 楼 整 栋 买 下 来 “独自 住 在 最 上 层 ” 我 在 居 
人 并 加 半 了 电子 锁 ， 同 时 还 雇 了 一 个 壮 如 大 猩 
生日 J 诗 


.就 这 样 地 “我 每 天 过 着 优雅 而 幸福 的 生活 “直到 这 个 男人 出 现 为 


他 是 个 相当 高 大 的 男人 有 着 一 对 燃烧 般 的 绿色 眼珠 他 破坏 了 
所 有 的 营 报 系统 摧毁 了 电子 锁 打倒 了 警卫 然后 一 脚 踢 破 了 我 的 
房 门 ”尽管 营 我 量 不 畏惧 地 站 在 他 面前 他 却 高 不 在 意 他 一 嘱 I 嘱 地 
撕 破 我 的 衣服 而 且 把 我 的 裤子 拉 到 膝盖 处 ”然后 ' 他 使 尽力 气 潜 辱 
我 之 和 后 ”就 用 刀子 把 我 的 喉 割 破 


那 是 一 把 十 分 锐利 的 思 “ 那 把 刀 简 直 像 切 温 奶 油 一 般 轻 易 地 把 我 
的 喉 呢 划 破 一 个 大 洞 ， 那 把 妃 实 在 六 利 了 甚至 连 我 都 感觉 不 出 自己 
似 杀 了 於是 “黑暗 逐渐 逼近 ”在 一 片 黑暗 中 ”我 看 到 那个 警官 在 跷 
步 他 似乎 想 说 什么 可 是 由 於 喉 哎 被 割 开 “只 有 其 中 的 空气 发 出 

一 啉 啉 一 声 ” 接 下 来 ”我 听 到 混在 自己 体内 的 水 所 发 出 的 水 声 对 ! 
我 真 的 听 到 了 ”声音 虽然 很 小 ”可 是 我 确实 听见 了 我 沉 入 自己 的 身 
sy 二 生出 四 外 由 和 竺 那 面壁 上 倾听 着 微弱 的 水 滴 声 


a 
我 的 ”名 字 叫 做 ”加纳 格 列 达 


僵尸 


一 对 男女 在 路 上 走 着 ” 那 是 草场 旁边 的 道路 ”时 间 是 午夜 “四周 
笼 晶 着 注 溥 雾 


他 们 并 不 想 在 午夜 时 分 走 在 这 种 地 方 ” 可 是 由 于 种 种 原因 “他们 
又 非 经 过 这 里 不 可 


两 个 人 紧 紧 的 握 着 手 快 步 走 
“简直 像 在 拍 麦 可 ”杰克 森 的 录像 带 “ 
“ 咽 ” 那 墓碑 还 会 动 呢 !” 


那 时 “不知 由 何 处 传 来 类 似 重 物 移动 般 的 “ 叶 嘎 " 声 。 两 人 不 由 得 
停 下 脚步 ” 面 面 相册 


男人 笑 了 出 来 人 2 事 啦 ， 别 那么 神经 质 嘛 ! 只 不 过 是 树枝 摩擦 的 
声音 ”大 概 是 被 风 吹 的 


' 当 时 连 一 丝 风 也 没有 ”女人 屏 住 呼吸 “环视 四 周 ”她 只 党 
但 周 半 的 所 气氛 十 分 诡异 “仿佛 有 种 政 门 的 事 即将 发 生 


是 再 尸 ! 
.可 是 “什么 也 没 看 到 “也 没有 死者 复活 的 迹象 “两 人 又 开始 往 前 


py 


奇怪 的 是 ”男人 突然 板 起 面孔 

“为 什么 你 走路 的 姿势 那么 难看 呢 ?男人 很 唐 突 地 说 

“我 ?" 女 人 惊讶 的 说 “你 是 说 我 走路 的 姿势 有 那么 难看 吗 ?” 
“非常 难看 ! "男人 说 


“是 吗 ? 
“好 象 外 八字 “” 


女人 咬 佳 下 唇 “也 许 是 自己 的 确 有 点 这 种 倾向 “她 的 鞋底 总 是 
一 边 比 较 低 


可 是 也 不 至 于 严重 到 被 当面 纠正 的 程度 “ 

可 是 “她 并 没有 反驳 “她 深 爱 着 那个 男人 “男人 也 非常 爱 她 “他 
们 打算 下 个 月 结婚 “她 不 想 引起 无 谓 的 争吵 “也 许 我 真 的 有 点 外 八 
字 算 了 吧 ! 别 跟 他 吵 

“我 是 第 一 次 跟 走 路 外 八字 的 女人 交往 “ 


“ 哦 "女人 露出 僵硬 的 笑容 说 “心里 想 “这 个 人 是 不 是 喝 醇 了 ? 
不 ! 他 今天 应 该 完全 没有 喝酒 嘛 | 


“而 且 ， 你 耳 打 的 洞 里 面 “还 有 三 颗 黑 疙 “男人 说 

“ 哦 、 真 的 吗 "女人 说 “在 哪 一 边 ?” 

“右边 啦 ! 你 右 耳 的 内 侧 “有 三 颗 黑 痣 “好 俗气 的 痣 !” 
“你 不 喜欢 痣 吗 ?” 

“我 讨厌 俗气 的 痣 “世界 上 那 有 人 会 喜欢 那 种 东西 ?” 

她 把 嘴唇 咬 得 更 紧 了 “ 


“还 有 ”你 的 腋 下 常常 发 出 狐臭 “男人 继续 数落 着 “我 从 以 前 就 
很 在 意 “要 是 我 当初 认识 你 的 时 候 是 夏天 “我 就 不 会 和 你 交往 了 !” 


她 叹 了 一 口气 ”然后 甩 开 被 他 牵 着 的 手 “说 ““ 咀 等 一 下 ! 那 有 
人 这 样 说 的 ? 


你 太 过 分 了 ! 你 从 刚才 到 现在 一 直 .….…” 


“{ 尔 衬衫 的 领子 脏 了 那 是 今天 才 | 窗 的 吧 ! 你 怎么 会 那么 不 爱 干 净 
呢 ?你 为 什么 连 一 件 事 都 做 不 好 呢 ? 


女人 默 不 作 声 。 她 已 经 气 的 说 不 出 话 来 了 


“我 还 有 一 敌 入 的 话 要 话 要 对 你 说 呢 ! 外 八字 ”狐臭 “领子 上 的 污 
点 ， 耳 及 的 黑 痣 “这些 只 是 其 中 一 部 份 而 已 对 了 你 为 什么 戴 这 和 中 
个 相称 的 耳环 呢 ? 那 则 不 是 像 娘 女 一 样 吗 ?不 ”妓女 戴 的 比 你 戴 的 有 
气质 呢 “你 如 果 要 戴 那 种 东西 “还 不 如 在 鼻子 穿 个 洞 “ 挂 在 鼻子 上 算 
了 ， 那 和 你 的 双 下 巴 倒 挺 配 的 ! 嗯 ”说 到 双 下 巴 我 


倒 想 起 来 了 ”你 妈妈 呀 ! 简 直 是 一 只 猪 “ 一 只 呼噜 呼噜 叫 的 猪 
那 就 是 你 二 十 年 后 的 写照 吧 你 们 母 女 吃 忒 西 那 副 饮 相 简直 是 一 模 一 
样 猪 啊 人 还 有 你 父亲 也 很 差劲 他 不 是 连 汉字 也 写 
不 好 吗 ?最 近 他 曾经 写 了 一 封 信 给 我 父亲 “每 个 人 都 笑 坏 了 ! 他 连 字 
也 写 不 好 “ 那 家 伙 不 是 是 连 小 学 让 没 毕业 四 ? 走 是 大 白 桨 【文化 上 的 雪 
区 那 种 家 伙 最 好 是 浇 点 汽油 ”把 他 烧 掉 算 了 我 想 他 的 脂肪 一 定 

烧 得 很 厉害 “一定 的 !” 


“ 喂 ! 你 既然 那么 讨厌 我 “为 什么 还 要 和 我 结婚 呢 ? 


男人 对 于 她 的 问题 并 不 答 腔 “真是 猪 啊 必 他 说 “对 了 ”还 有 你 
的 那个 地 方 ” 那 真 的 是 太 可 怕 了 “! 我 曾经 死心 地 想 试 试看 “可 是 那 
里 和 测 直 像 绊 性 疲 之 的 廉价 橡 色 一 般 松 垮 垮 的 ”如果 要 我 去 碰 那 种 东 
西 “ 那 我 宁愿 死 ! 如 果 我 是 女 的 ”要 是 长 了 那样 的 东西 “我 真 要 着 死 
1 < 管 怎么 死 都 好 “总 之 ”我 一 定 要 尽快 死去 “因为 我 根本 没 脸 活 
下 


女人 只 是 荡然 地 呆 立 在 原 处 “你 以 前 常常 pa ” 

就 在 这 时 “男人 突然 抱 住 头 “ 然 后 很 痛苦 地 扭曲 着 五 官 “就 地 足 
下 来 ”他 用 手指 按 着 太阳 六 “好 痛 啊 !“ 男 人 说 “我 的 头 好 象 快要 裂 
开 了 我 受 不 了 了 “好 难过 啊 *“ 

“你 没事 吧 ?" 女 人 间 


。 怎么 会 没 :我 受 不 了 了 ! 我 的 皮肤 好 象 快 被 烧 掉 了 都 卷 起 来 
3 


女人 用 手 摸 摸 男人 的 脸 ”男人 的 脸 火 烧 般 的 滚 溪 “他 试 着 抚摸 那 
张 脸 “ 没 想到 “ 手 一 碰 到 “ 那 脸 上 的 皮肤 竟然 如 脱皮 般 地 剥落 下 来 
人 从 皮肤 里 面 露 出 光滑 的 红色 肌肤 “他 大 吃 一 惊 “连忙 向 后 闪 


男人 站 起 来 “然后 吃 吃 地 发 笑 “ 他 用 自己 的 手 把 脸 上 的 皮肤 一 一 
剥 掉 “他 的 眼球 松 松 地 往 下 垂 。 鼻子 只 剩 下 两 个 黑 黑 的 洞 “ 他 的 嘴唇 
消失 了 “牙齿 全 部 露 在 外 面 

那些 牙齿 “ 址 牙 呀 嘴 ” 地 笑 着 “ 


“我 是 为 了 吃 你 那 肥 猪 似 的 肉 才 和 你 在 一 起 的 ” 除 此 之 外 “还 有 
什么 意思 呢 ? 


人 都 不 懂 ! 你 真是 个 傻瓜 ! 你 是 傻瓜 上 你 是 傻瓜 【嘿嘿 嘿 


AAA AAA AAA 


于 是 “ 那 一 团 露 在 外 面 的 肉 球 在 她 后 面 追赶 “她 拼命 地 向 前 跑 “ 
可 是 “她 怎么 样 也 摆脱 不 了 背后 那个 肉 球 “最 后 从 墓地 的 一 端 伸 出 一 
只 滑 溜溜 的 手 。 一 把 抓 住 她 的 衬衫 衣 领 “她 不 由 得 发 出 一 声 惨 叫 

男人 抱 住 女人 的 身体 “ 

她 只 觉得 口 干 舌 燥 “男人 微笑 地 看 着 她 “ 

“怎么 了 ?你 做 恶 梦 了 2 


六 .她 坐 起 来 ”环视 四 周 “ 他 们 俩 人 正 躺 在 湖畔 旅社 的 床上 “她 摇 摇 


' 我 刚才 有 叫 吗 ? 


“ 叫 的 好 大 声 哦 性 他 笑 着 说 “你 发 出 惊人 的 惨 叫 声 “大 概 整个 旅 
社 的 人 都 听见 了 ”只 要 他 们 不 以 为 是 发 生命 案 就 好 了 “ 


“对 不 起 “她 训 训 地 说 


“ 算 了 ! 没 关系 啦 必 男 人 说 “是 不 是 很 可 怕 的 梦 ?” 

“是 一 个 可 怕 的 无 法 想象 的 梦 “ 

“你 愿意 说 给 我 听 吗 ?” 

“我 不 想 说 “她 说 

“还 是 说 出 来 比较 好 ”因为 ”如 果 你 说 给 别人 听 可 以 减轻 内 心 的 


痛苦 
“ 算 了 我 现在 不 想 说 “ 


两 人 沉默 了 片刻 “她 抱 住 男人 裸露 的 胸膛 “ 远 处 传 来 蛙 鸣 声 “ 男 
人 的 胸口 不 断 缓慢 而 规则 地 起 伏 着 


“ 咀 “女人 突然 想到 什么 似 的 说 “我 想 问 你 一 件 事 “ 
“什么 事 2 

“我 的 耳 打 说 不 定 真 的 有 痣 2 

“ 痣 和 男人 说 “你 是 不 是 说 右边 耳 打 里 面 那 三 颗 很 俗气 的 痣 ?” 
她 闭 上 有 眼睛“ 一直 闭 着 “ 


家 务 事 


这 样 的 事 在 这 个 世界 上 或 许 是 非常 普遍 的 ”我 对 於 妹妹 的 未 婚 
夫 始 终 未 曾 有 过 好 感 ” 而 且 人 决心 和 这 样 的 男 
人 结婚 “实在 令 人 感到 怀疑 。 说 得 坦白 一 点 “我 觉得 很 失望 -或许 这 
样 的 想法 是 我 偏 狭 的 性 格 所 造成 的 


至 少 妹妹 是 这 样 认为 ” 然 我 们 表面 上 都 不 以 此 为 话题 但 是 我 
对 她 的 未 婚 夫 不 和 妹妹 也 非常 了 解 ” 对 於 我 这 样 的 想 
法 ”妹妹 也 觉得 非常 不 高 兴 


一 你 对 事情 的 看 法 眼光 太 狭 窒 了 一 
妹妹 对 我 说 


当时 我 们 正在 谈论 义 大利 面 她 所 说 的 应 该 是 指 我 对 义 大 利 面 的 
看 法 眼光 太 狭 窄 吧 ! 


但 是 “妹妹 当然 不 会 只 针对 义 大 利 面 的 问题 “在 义 大 利 面 之 前 还 
有 她 的 未 婚 夫 所 以 ”事实 上 妹妹 所 指 的 应 该 是 未 婚 夫 的 问题 这 种 
情形 就是 所 谓 的 借 题 友 挥 


事情 的 开端 是 缘 从 妹妹 邀 我 一 起 在 星期 天 的 中 午 吃 义 大 利 面 因 
为 我 也 有 点 儿 想 要 吃 义 大利 面 “於是 就 随口 说 “一 好 吧 ! 一 


於是 我 们 就 走 a 我 点 了 茄 香 洋葱 
义 大 利 面 ” 妹 妹 点 了 传统 的 义 大 利 肉 桨 


面 送 上 来 之 前 “我 一 直 喝 着 啤酒 a 
这 是 五 月 里 的 一 个 星期 天 “天 气 非常 晴朗 


避 题 出 在 送 来 的 义 大 利 面 的 味道 “ 面 表面 看 起 来 是 者 熟 了 其实 
SR 奶油 好 像 是 用 者 狗 食 的 劣 等 货 冒 充 我 乱 蝇 吃 下 了 半 坦 
就 放弃 


妹妹 抬头 看 了 我 一 眼 “ 不 说 一 句 话 “依旧 慢 慢 地 将 自己 盘 中 的 面 
吃 完 “这 时 候 我 一 边 欣 赏 窗外 的 风景 “一 边 喝 下 第 二 纺 的 啤酒 


一 喂 ! 怎 床 剩 这 度 多 就 吃 不 完 了 “多 可 惜 啊 ! 一 
妹妹 将 她 盘子 里 的 面 吃 完了 之 后 说 
一 太 难 吃 了 ! 一 我 回答 - 


一 都 吃 下 去 一 大 半 “应 该 不 算 太 难 吃 吧 “只 要 稍微 忍耐 一 下 一 
定 可 以 吃 完 的 “一 


一 想 上 2 的 时 候 M2 不 想 吃 的 时 候 就 不 吃 “这 是 我 的 胃 “不 是 你 的 
一 这 家 店 才刚 开张 不 久 “厨房 可 能 还 不 熟练 ”你 就 稍微 宽容 一 

下 不 行 吗 ?一 

妹妹 看 着 送 上 来 口味 清淡 的 附 餐 咖啡 说 “ 


-一 虽然 你 说 的 也 有 道理 “但 是 “不 好 吃 的 食物 就 应 该 将 它 留 下 


我 向 她 说 明 “ 
一 你 是 什么 时 候 开始 变 得 如 此 伟大 的 呢 ?一 妹妹 说 
Wm 0 


一 讨厌 啦 ! 请 你 不 要 再 说 些 奇 怪 的 话 了 ! 你 以 前 不 说 这 些 的 “一 


一 有 什么 关系 “我 对 你 簿 一 次 的 月 事 什么 时 候 来 也 都 非常 清楚 “ 
我 记得 你 的 第 一 次 来 得 很 晚 “ 妈 妈 还 陪 你 一 起 去 看 医生 呢 “一 


一 你 闭 嘴 不 说 话 也 没有 人 当 你 是 哑巴 ! 一 她 说 
我 知道 她 是 真 的 生气 了 ”所 以 只 好 听 她 的 话 闭 上 嘴巴 


一 大 概 是 你 对 事情 的 看 法 都 太 偏激 了 ! 一 

她 一 边 在 咖啡 里 水 加 入 了 一 些 奶 精 “一边 说 “ 

一 定 是 这 杯 咖啡 太 难 喝 了 “ 

一 不 论 什 么 事情 你 只 是 将 缺点 找 出 来 “大肆 批 判 “好 的 地 方 你 这 
看 都 不 看 ”只 要 与 你 的 标准 不 合 “你 一 概 不 加 以 理会 “这 种 情形 以 旁 
人 的 眼光 来 看 就 是 神经 病 ! 一 

一 这 是 我 自己 的 人 生 “与 你 无 关 ! 一 我 说 “ 

一 可 是 你 出 口 伤 人 “故意 找 人 麻烦 ! 你 这 个 只 会 手淫 的 家 伙 ! 一 

一 手淫 ! 一 我 大 吃 一 惊 地 说 “一 你 到 底 在 说 些 什么 ?一 

一 你 在 念 高 中 的 时 候 经 常 喜欢 手淫 “每 次 都 把 内 裤 都 脏 了 “你 应 
该 也 很 清楚 “那些 东西 洗 起 来 是 很 累 人 的 “可 是 你 却 一 做 再 做 “你 不 
是 故意 给 人 添 麻烦 吗 ?一 

一 我 以 后 会 小 心 一 点 ! 一 我 说 一 不 要 再 提 这 件 事情 了 ”我 有 我 自 
己 的 人 生 “有 我 喜欢 的 东西 “有 我 讨厌 的 东西 “这 是 这 我 自己 都 无 法 
改变 的 啊 上 一 

一 但 是 “你 不 可 以 伤 人 ! 一 妹妹 说 


一 为 什么 你 不 稍微 努力 一 下 呢 ?为 什么 你 不 往 好 的 地 方 去 看 呢 ? 
为 什么 你 不 愿意 多 忍耐 一 点 呢 “为 什么 你 一 直 都 没有 成 长 呢 ?一 


一 我 是 正在 成 长 ! 一 
我 觉得 自己 已 经 被 伤害 了 “ 


一 我 也 要 求 自己 要 多 忍耐 “多 往 好 的 方面 看 “只 是 我 的 观点 和 你 
不 一 样机 了 ! 一 


一 你 这 种 情形 只 有 傲慢 两 个 字 足 以 形容 “所 以 你 到 了 二 十 七 岁 仍 
然 找 不 合适 的 对 象 ! 一 


一 我 有 女 朋 友 啊 “一 


ea 一 不 是 吗 “每 年 更 换 
一 个 睡 沉 的 对 旬 ”这 样 才 感到 快乐 吗 快 理想 没有 爱情 “也 不 
用 相互 体谅 ”这 到 底 有 什么 意义 呢 2 和 手淫 没有 两 样 吧 es 


一 我 哪 有 一 年 换 一 个 ?一 
我 毫 无 力气 地 说 “ 
一 意思 是 完全 相同 的 ! 一 妹妹 说 “ 


一 你 能 不 能 稍微 认真 思考 一 下 ”过 着 认真 一 点 的 生活 ”稍微 像 个 
大 人 的 模样 ?一 


我 们 的 谈话 到 此 结束 “从 此 之 后 “不管 我 说 什么 ”她 都 不 愿意 再 


为 什么 她 会 对 我 产生 如 此 偏激 的 想法 呢 ?我 也 不 大 清楚 ”大 约 在 
一 年 前 ”还 和 我 一 起 生活 得 非常 愉快 ”而 且 从 来 不 会 反 驱 过 我 的 想 
法 ”她 会 开始 批评 我 ”是 在 她 认识 了 她 的 未 婚 夫 之 后 


这 种 事情 是 非常 不 公平 的 ”我 和 她 已 经 相处 了 二 十 参 年 ”虽然 每 
一 件 事 人 但 是 说 起 来 仍 是 一 对 感情 相当 不 错 的 
兄妹 “几乎 从 来 不 曾 吵 过 架 ”她 知道 我 手淫 的 事情 “我 也 知道 她 初潮 
的 事情 ， 地 知 着 和 第 二 次 天 保 辽 三 的 可 情 一 在 我 十 七 岁 的 时 候 一 .我 
也 知道 她 第 一 次 买 有 蕾丝 的 内 裤 时 的 事情 一 在 她 十 九 岁 的 时 候 一 


我 和 她 的 朋友 约 过 会 一 当然 没有 上 床 睡觉 一 “她 也 和 我 的 朋友 约 

一 我 想 应 该 也 应 该 没有 上 床 睡 过 剖 盖 一 个 非常 相 
癌 的 作 境 下 长 区 的 这 样 友 好 的 关系 ”在 一 年 前 开始 变质 “一 想到 这 
件 事 我 融 越 来 越 生气 


妹妹 说 要 到 车 站 前 的 百货 公司 看 鞋 ” 我 只 好 一 个 人 回 到 公寓 里 “ 
然后 打 电话 给 女 朋友 ”可 是 她 不 在 家 “这 是 理所当然 的 ”因为 我 从 不 
在 星期 天 下 午 两 点 钟 突然 打 电话 给 她 “ 约 她 出 来 见面 


我 放下 电话 简 “翻动 记事 本 找 至 ee 子 的 电话 _ 
是 一 个 知道 哪里 有 狄 斯 可 舞厅 的 女 大 学 生 ” 她 在 家 里 


一 出 来 喝 点 东西 吧 ! 一 我 邀 她 “ 

一 才 下 午 两 点 钟 ! 一 

她 不 耐烦 地 说 

一 时 间 不 是 问题 ! 出 来 喝 点 束 西 “很 快 就 天 黑 了 ”一 我 说 “一 我 


知道 一 个 以 看 夕阳 闻名 的 酒吧 ”下午 佐 点 过 和 后 再 去 的 话 ”就 没 找 不 到 
好 位 了 了 一 


一 你 这 个 人 真是 讨厌 ! 一 她 说 
但 是 她 还 是 出 来 了 “大 概 是 一 个 性 格 亲切 的 人 吧 ! 


我 将 车 子 沿 着 海岸 过 去 “一 直 开 到 横滨 附近 “如 约定 地 “到 一 个 
看 得 见 海 滨 的 酒吧 


我 在 这 里 喝 了 四 杯 加 冰 块 的 I.W. 哈 伯 酒 “她 则 喝 了 两 杯 香 葵 水 果 
酒 “看 着 夕阳 


一 你 喝 了 这 麻 多 的 酒 “还 能 够 开车 吗 ?一 

她 担心 问 “ 

一 不 要 担心 “一 我 说 “一 我 的 酒量 好 得 很 “四 杯 算 不 得 什么 ! 一 
一 算 了 “你 最 爱 吹牛 ! 一 她 说 “ 


然后 我 们 又 回 到 横滨 吃 晚 餐 在 车 子 里 我 鬼 了 她 “ 邀 她 一 起 上 旅 
她 说 :不 行 啦 ! 


一 月 经 来 “还 放 着 卫生 棉 条 呢 ! 一 
一 拿 下 来 就 可 以 了 ! 一 
一 别 开 玩笑 了 ”还 有 两 天 呢 ! 一 


算 了 ! 我 心里 想 着 ”今天 到 | 底 是 什么 日 子 呢 ! 如 果 早 知道 会 有 这 
种 事情 发 生 ”我 就 不 会 找 她 出 来 了 好 久 不 曾 和 妹妹 一 起 悠闲 地 度 过 


—T 
0} 


一 天 “我 原本 打算 这 个 星期 天 在 家 里 陪 她 的 “ 
一 对 不 起 ! 但 是 “我 绝对 没有 骗 你 哦 ! 一 
这 个 女孩 子 说 “ 
一 没有 关系 ” 别 挂 在 心中 不 是 你 不 对 “是 我 不 好 一 
一 我 的 生理 期 和 你 不 好 有 什么 关系 ?一 
一 正确 的 说 法 应 该 是 我 不 应 在 这 个 时 候 去 找 你 ! 一 我 说 


真 的 是 这 样 哆 :难道 我 真 的 非得 对 一 个 认识 不 深 的 女孩 子 的 生理 
期 了 若 指 掌 吗 ? 


我 开车 将 他 送 回 世 谷 田 的 家 中 ”中途 车 子 一 直 喀 喀 作 响 ” 我 心里 
叹气 着 想 着 : 


大 概 该 将 它 送 进修 车 场 里 整修 一 番 了 吧 | 


好 像 只 要 有 一 件 事 进行 不 顺利 的 话 “这 一 整 天 就 会 连锁 地 不 好 的 
方向 友 展 下 去 似 的 


一 我 最 近 还 能 约 你 出 来 吗 ?一 我 问 “ 
一 约会 ?或 者 上 旅馆 ?一 


两 个 都 有 ! 一 我 坦 自 地 说 “一 这 麻 说 的 话 “比较 表 里 一 致 就 
像 牙 刷 和 刷牙 一样 一 


一 是 呀 ! 这 是 正确 的 想法 ! 一 她 说 “ 
一 这 废 想 的 话 “头脑 比较 不 会 老化 “一 我 说 “ 
一 到 你 家 去 如 何 ?不 能 去 玩 吗 ?一 


一 不 行 “因为 我 和 妹妹 住 在 一 起 我 们 早已 有 约定 我 不 可 以 带 
女孩 子 回 家 “妹妹 也 不 可 以 带 男生 回来 


一 真 的 是 妹妹 吗 ?一 
一 当然 是 真 的 “要 不 然 我 下 次 带 户口 名 簿 给 你 看 ! 一 
她 笑 了 笑 


等 到 这 个 女孩 子 消失 在 她 家 的 大 门口 里 我 才 章 新 发 动 3| 掌 
到 我 住 的 公寓 “一 路 上 耳 边 不 停 地 响 着 引擎 所 发 出 的 喀 喀 声 


房间 里 一 车 漆黑 “我 打开 车 锁 “大 声 叫 着 妹妹 的 名 字 ”但 是 她 却 
不 在 房间 里 


我 心里 想 着 已 经 十 点 多 了 ”她 会 到 哪里 去 呢 ? 
nt ' 但 是 没有 找到 ”因为 今天 是 星期 天 不 送 

.我 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 啤酒 “和 杯子 一 起 拿 到 客厅 “打开 录放 影 ， 
机 看 着 新 的 连续 剧 Re -一边 控制 声 量 的 开关 “但 是 
无 论 如 何 总 是 听 不 到 声音 “这 时 候 我 才 发 现 录影 机 早 在 参天 前 就 坏 
挤 “ 昌 然 开 了 电视 “但 是 声音 仍然 无 法 出 来 

.在 没有 更 好 的 方法 之 下 我 只 好 看 着 无 声 的 电视 画面 “ 喝 着 啤 

电视 正在 放映 一 部 古代 战争 电影 “罗马 帝国 的 战 车 远征 非洲 “ 炮 
战 车 击 出 无 声 的 大 炮 自动 枪 也 发 出 沈默 的 弹 音 “ 人 们 在 无 言 中 静 静 
地 死去 

唉 ! 算 了 ! 我 又 叹 了 一 声 气 ” 这 大 概 是 当天 的 第 十 六 次 叹息 吧 ! 


我 和 妹妹 二 个 人 生活 在 一 起 “大 约 是 五 年 前 的 春天 开始 的 吧 ! 当 
时 我 二 十 二 多 “妹妹 十 八 岁 ; 换 句 话说 


我 刚 从 大 学 毕业 “准备 找 工 作 “而 妹妹 刚 高 中 毕业 


准备 去 念 大 学 “我 的 父母 表示 ; 如 果 和 我 住 在 一 起 的 话 “就 允许 
妹妹 到 东京 念 大 学 


妹妹 说 没有 关系 ,我 也 说 “随便 《於是 父母 就 为 我 们 找到 了 一 
间 有 个 房间 的 宽敞 公寓 “房租 由 我 负担 一 半 


前 面 已 经 彼 述 过 了 我 和 妹妹 两 个 人 的 感情 非常 好 APRE 
在 一 起 绝对 不 会 让 我 有 任何 痛 否 的 感觉 因为 我 任职 於 电 机 制造 
的 广告 部 早上 上 班 的 时 间 比 较 晚 晚上 则 比较 退回 到 家 里 ; 而 全 
一 大 早 就 去 上 学 了 "傍晚 就 回 到 家 里 因此 经 常 是 我 醒 来 时 她 已 
经 出 门 ; 我 回 到 家 里 时 她 又 已 经 睡 着 了 ; 再 加 上 星期 六 星期 天 我 
部 六 在 和 女孩 子 的 约会 上 ”所 以 一 个 星 期 里 只 有 和 她 说 两 会 句 但 

我 认为 这 种 情形 对 我 们 来 说 是 非常 有 利 的 因为 我 们 几乎 没有 吵 
架 的 时 | 司 “ 也 没有 空闲 去 干涉 对 方 的 私事 


虽然 我 想 她 可 能 也 会 有 很 多 不 寻常 的 事 发 生 “但 是 我 一 点 也 不 
想 说 出 口 、 她 已 经 是 超过 十 八 岁 的 女孩 子 了 想 和 什 麻 切 人 上 床 睡觉 
我 没有 干涉 的 权利 


但 是 “有 一 次 半夜 一 点 到 人 参 点 “我 一 直 牢 牢 牢 地 握 看 他 的 手 ， 我 下 
班 之 后 回 惊 里 “看 见 她 坐 在 厨房 的 餐桌 前 哭泣 ”我 推测 她 会 坐 在 餐 
宁 前 尖 泣 ” 大 概 是 想 要 跟 我 要 求 什么 东西 吧 ! 否 则 她 只 要 坐 在 自己 的 
床上 实 就 够 了 “何必 让 我 看 见 呢 “虽然 我 确实 是 一 个 翅 噶 E 又 任性 的 
人 ”但 是 这 样 的 事情 我 还 是 可 以 推 想得到 的 


_ 所 以 我 就 坐 在 她 的 身边 ” 轻 轻 握 住 她 着 手 “ 握 着 妹妹 的 手 这 种 
事情 “自从 小 学 时 代 一 起 去 抓 晴 旺 以 来 ”从 来 未 曾 再 发 生 过 “妹妹 的 
手 比 记忆 中 的 一 那 当 然 是 非常 久远 以 前 的 记忆 一 要 大 得 非常 多 了 


结果 她 就 这 样 一 直 坐 着 ,不 说 一 句 话 地 哭 了 两 个 小 时 “她 的 身体 
内 竟然 电 积 了 这 麻 多 的 泪水 “这 实在 太 令 我 惊讶 了 要 是 我 的 话 ”大 
概 民 不 到 两 分 钟 全 身 残 霄 泗 了 


但 是 “到 了 参 点 时 我 已 经 开始 觉得 有 些 累 “再 不 结束 的 话 我 也 
撑 不 下 去 了 


在 这 个 时 候 ， 身 为 兄长 的 我 “不 说 句 话 是 不 行 的 “虽然 我 也 不 知 
道 她 到 底 发 生 了 什 记 事情 “但 是 “我 还 是 开口 说 话 


一 我 对 你 的 生活 完全 不 想 干涉 ! 一 我 说 “一 你 想 要 过 什么 样 的 生 
活 就 随 着 自己 的 喜好 去 过 吧 “一 


一 但 是 ”我 一 直 想 给 你 一 句 忠告 ”最 好 能 随时 在 皮包 里 放 一 个 保 
险 套 (你 当然 有 别 认 那 些 志 春 妇 和 


听 我 这 麻 一 说 “她 随手 拿 起 放 在 桌 上 的 电话 簿 “突然 用 力 地 朝 我 
丢 了 过 来 


一 你 赁 什么 偷 看 我 的 皮包 “一 
她 大 声 她 骂 


我 知道 她 这 个 时 候 已 经 气愤 到 了 极点 “为 了 不 使 她 再 受到 任何 刺 
激 ”我 当然 不 有 对 她 说 我 从 来 不 剖 曾 去 偷 看 过 她 的 皮包 


但 是 “不论 如 可 她 是 已 经 停止 哭泣 “而 我 也 能 够 回 到 自己 房间 
钼 进 被 宽 里 去 


妹妹 大 学 毕业 之 后 “任职 於 旅行 ”但 是 我 们 的 生活 形态 仍然 没 
丝毫 改变 “她 的 上 班 时 间 是 从 早上 九 点 到 下 午 五 点 “非常 有 规律 
我 的 上 天 dae aA 中午 才 进 到 办 公 室 ” 然 后 坐 在 办 4 和 如 
前 一 边 看 报纸 一 边 吃 中 饭 “下 午 两 点 钟 左 右 才 开始 真正 的 工作 . 傍 
到 广告 公司 去 谈 生意 “饮酒 应 酬 “ 每 天 都 必须 到 了 深夜 才能 


在 旅行 储 上 班 的 第 一 年 署 假 她 和 一 位 女 朋友 一 起 至 美国 西海 十 
观光 旅行 一 旅费 当然 是 采用 分 期 付款 的 一 ”在 这 趟 美国 之 旅 ”她 认识 
了 一 位 年 长 他 很 多 的 电 防 工程 师 , 回 到 日 本 之 后 ”仍然 经 常 与 他 见 ， 
面 ” 虽 然 这 种 事情 也 是 非常 多 见 “但 是 绝对 不 可 和 人 我 的 身上 

因为 我 对 这 种 疯狂 大 及 购 的 旅行 团 一 点 儿 也 不 感 兴趣 


自从 和 那 位 电脑 工程 师 交 往 以 来 “妹妹 似乎 比 以 后 更 为 开朗 “ 
事 也 收拾 得 整整 齐 齐 “ 穿 着 打扮 也 与 以 前 大 不 站 站 以 部 如 和 党 喜欢 
工作 服 或 牛仔 粹 卡其 禄 现在 则 换 上 色彩 鲜 的 裙 装 ”而 且 每 件 衣 
服 都 亲自 用 手 洗 “仔细 的 导 活 ”经 常 自己 下 厨 ”打扫 房间 ”我 觉得 这 
是 一 种 非常 危险 的 币 候 如 果 看 于 上 了 女孩 子 有 这 个 征 候 “男孩 子 通常 
有 两 种 反应 “一 种 是 立刻 逃 开 “一 种 是 马上 下 了 结婚 的 决定 


后 来 妹妹 又 拿 了 那 位 电脑 工程 师 的 照片 给 我 看 ”这 是 妹妹 第 一 次 
拿 她 男友 的 照片 给 我 看 “这 也 是 一 种 危险 的 征 候 


照片 有 两 张 “其 中 一 张 是 在 旧金山 的 海边 照 的 “妹妹 和 那 位 工程 
师 两 人 并 肩 而 站 “两 个 人 都 面 带 盈盈 的 笑 意 


一 好 漂亮 的 海岸 线 喔 ! 一 我 说 “ 
一 别 开 玩笑 了 ! 一 妹妹 说 “一 我 是 非常 严肃 的 “一 
一 你 要 我 说 什么 好 呢 ?一 一 你 最 好 什么 也 别 说 ! 一 
我 再 仔细 看 一 下 手 上 这 张 照片 “如 果 世 界 上 真有 那 种 一 眼看 去 就 
令 人 非常 讨厌 的 的 话 就 是 这 种 脸 了 而 且 这 种 电脑 技师 长 和 导 和 我 
高 中 时 代 最 讨厌 的 社团 前 奉 很 像 虽然 长 相 不 差 “但 是 故意 装 出 一 副 
头脑 精明 “ 盛 气 潜 人 的 模样 
一 你 们 上 过 几 次 床 了 ?一 我 问 
一 你 胡说 些 什么 ?一 
妹妹 说 着 “ 满 脸 胀 红 “ 


一 请 你 不 要 老 以 自己 的 尺度 来 衡量 这 个 世界 “你 以 为 天 底下 所 有 
人 都 和 你 一 样 的 吗 ? 


第 二 张 照片 是 回 到 日 本 之 后 才 照 的 “照片 里 只 有 电脑 工程 师 一 个 
人 他 穿着 一 件 皮 背 心 “ 靠 在 一 辆 大 型 摩托 车 上 , 座 椅 上 永 着 一 顶 安 
本 完全 和 在 旧金山 时 一 模 一 样 “大概 是 他 再 也 没有 
另 有 


一 他 很 喜欢 骑 机 车 “一 妹妹 说 


ne 开 丰 得 导出 来 “一 我 说 “一 不 喜欢 骑 机 车 的 人 是 不 会 穿 这 种 皮 背 
心 


我 一 一 大 概 叉 是 因为 个 性 偏激 的 绿 故 所 造成 的 一 一 於 喜欢 骑 机 车 
的 人 部 不 县 有 好 感 、 因为 这 些 人 大 多 比较 骄傲 “喜欢 装 模 做 样 ; 但 
是 ”对 於 照片 上 这 个 人 ”我 不 想 加 以 批评 


我 静 静 地 把 照片 还 给 妹妹 


一 可 是 什么 ?一 妹妹 说 “ 

一 可 是 “你 打算 怎么 办 呢 ?一 

一 不 知道 “或许 会 和 他 结婚 吧 “一 

一 他 向 你 求婚 了 吗 :一 

一 嗯 ! 一 她 说 “一 可 是 我 还 没有 给 他 答 覆 一 
一 嗯 ! 一 我 说 


一 老实 说 是 因为 我 觉得 我 才刚 开始 上 班 而 已 ”还 想 自己 一 个 人 自 
由 地 游乐 一 番 当然。 不同 於 你 那 种 过 於 偏激 的 想法 “一 


一 应 该 说 是 健全 的 想法 “一 
我 强调 地 说 “ 


一 可 是 “我 觉得 他 是 一 个 好 人 “和 他 结婚 也 不 错 “一 妹妹 说 
一 所 以 想 问 问 你 的 意见 “一 


i 


这 是 耶 诞 节 前 的 事情 


过 完 年 后 不 久 “ 有 一 天 一 大 清早 九 点 多 钟 “ 妈 妈 打 电话 过 来 ”我 
正在 听 布 鲁 斯 “ 史 普 林 斯 汀 的 一 生 在 美国 一 ”一边 刷 着 牙 


母 杀 问 我 知 不 知道 妹妹 交 男 朋友 的 事情 
不 知道 我 说 


号 六 地 收 到 妹 款 的 信 “ 信 上 说 两 个 礼 全 折 要 带 那 个 男 的 一 
系 


一 该 不 是 想 要 结婚 了 吧 ! 一 我 说 


一 所 以 我 想 问 看 看 到 底 是 什么 样 的 人 “一 妈妈 说 “一 我 希望 能 在 
见面 之 前 对 他 多 了 解 一 上 一 


一 这 个 嘛 ! 因 为 我 也 没有 和 他 见 过 面 ” 对 这 个 人 不 怎 度 清 楚 我 
只 知道 是 一 个 年 龄 满 大 的 工程 师 好像 是 在 IBM 或 什么 公司 上 班 ” 公 
司 的 名 字 是 参 个 英文 字母 “要 不 然 就 是 NEC _ 或 NTT 我 只 看 过 照 
人 而 且 又 不 是 我 要 结婚 “所 以 我 对 他 没什么 兴 
V | Ee 

一 哪 一 个 大 学 毕业 的 ?家住 在 哪里 ?一 

一 这 件 事 我 怎 麻 会 知道 呢 ?一 我 说 

一 你 不 会 去 找 他 见 个 面 “了 解 一 下 吗 ?一 


一 我 不 喜欢 做 这 种 事情 “我 的 工作 太 忙 “你 不 会 两 礼拜 见面 之 后 
再 问 他 吗 ?一 


结果 “我 比 妈 妈 更 早 和 这 位 电脑 技师 碰面 、 

接 下 来 的 那个 星期 天 “妹妹 说 要 到 他 家 去 做 正式 的 拜访 “我 只 好 
义不容辞 地 答应 作 陪 ” 穿 妥 白 衬衫 。 系 上 领带 “再 穿 上 最 得 意 的 西 
装 “就 到 他 家 去 了 那 是 一 栋 位 在 古老 住宅 街道 正中 央 “非常 豪华 的 
住家 “院子 里 停放 着 照片 上 经 常 看 得 见 的 五 百 CC 摩 托 车 

一 哇塞 ! 这 度 高 级 的 住宅 ! 一 


”一 今天 真 的 要 拜托 你 “ 干 万 别 再 玩笑 了 正经 一 点 可 以 吗 ?一 妹 


一 是 的 “ 遵 命 “一 我 说 


他 的 父母 都 是 非常 规矩 一 稍微 太 规 矩 而 变 得 有 点 儿 严 肃 一 “而 上 且 
非常 厉害 的 人 “他 的 父亲 是 石油 公司 的 重要 干部 “我 的 父亲 在 静 冈 拥 


有 一 座 石 油 的 连锁 店 所 以 这 一 方面 我 们 之 间 的 关系 不 算 太 远 
他 的 母亲 母亲 用 一 个 高 级 的 盘子 “ 端 着 茶 出 来 


,我 向 他 们 规矩 地 打 过 招呼 之 和合“ 递 上 了 了 我 的 名 片 “ 并 且 向 解 
本 来 应 该 由 我 的 父母 来 拜访 “但 是 正好 他 们 今天 有 事 不 能 来 “所 
以 就 由 我 来 代理 改天 他 们 会 正式 来 拜见 二 位 


一 我 听 儿 子 说 过 好 几 次 了 今天 看 见 了 果然 不 假 是 一 位 标致 的 
小 姑娘 而且 我 知道 一 定 是 一 位 好 女孩 


他 的 父亲 说 


,我 心里 想 他 一 定 得 非常 详细 了 或 许 连 十 六 \ 岁 都 尚未 初 
潮 以 及 深 受 便 肌 所 守信 种 小 事 都 知道 得 一 清楚 呢 ! 


等 到 这 些 客 套话 都 结束 之 后 “他 的 父亲 为 我 倒 了 一 杯 白 兰 地 这 
种 白兰 地 的 味道 实在 美 极 了 ”我 们 一 边 喝 着 ”一 边 谈 着 各 自 工 作 上 的 
事情 “妹妹 穿着 拖鞋 踢 了 我 一 下 “提醒 我 不 要 喝 得 过 多 


这 时 候 身 为 儿子 的 电脑 技师 一 言 不 发 “紧张 地 端 坐 在 父亲 身 旁 “ 
一 眼 就 可 以 看 “在 这 个 屋 榴 .他 完全 受 人 父亲 大 权 的 支配 “他 身上 穿着 
一 件 我 以 前 从 来 不 曾 兽 看 过 “样式 非常 奇怪 的 毛线 衣 ”毛线 衣 里 面 是 一 
件 颜色 非常 不 谐 调 的 说 祖 看 起 来 让 人 觉得 这 个 站 男孩 子 很 奇怪 


谈话 告 一 个 段落 之 后 “我 看 看 手表 “已 经 四 点 了 “於是 站 起 身 
来 “准备 告辞 


电脑 技师 送 我 们 两 个 人 到 车 站 “ 

一 找 个 地 方 一 起 喝 喝 茶 好 吗 ?一 

他 邀请 我 和 妹妹 虽然 我 对 喝 茶 没 兴 趣 “也 不 想 和 穿着 这 度 奇 怪 
毛线 衣 的 男孩 子 同 桌 “但 是 ”断然 拒绝 可 能 会 让 他 觉得 不 好 意思 只 
好 同意 参 个 人 一 起 至 J 附近 的 咖啡 店 喝 茶 


他 和 妹妹 都 点 咖啡 “点 了 啤酒 “可 是 这 里 没有 卖 啤酒 “没有 办 法 
我 只 好 也 喝 咖啡 


一 今天 真是 谢谢 你 “ 帮 了 一 大 忙 ! 一 
我 向 我 道谢 “ 
一 那里 的 话 “ 这 是 我 应 该 的 “一 


一 常常 听 她 提起 大 哥 的 事 “一 


Er 7 
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我 用 咖啡 是 的 柄 挖 挖 耳 洒 “再 把 它 放 回 桌 上 然 妹 妹 又 用 脚 踢 了 
我 一 脚 但 是 我 觉得 电脑 技师 应 该 是 不 慌 这 个 动作 的 意义 


一 看 你 们 两 个 人 感情 这 度 好 “实在 让 我 非常 羔 莫 “一 他 说 
一 一 有 高 兴 ”有 趣 的 事情 “我们 就 互 踢 彼 此 的 脚 “ 一 我 说 
电脑 技师 一 副 不 解 的 表情 “ 

一 他 在 开玩笑 啦 “一 

妹妹 不 太 高 兴 地 说 

一 他 讲话 就 是 这 样 的 ! 一 

一 我 是 在 开玩笑 的 “一 我 也 说 


一 两 个 人 住 在 一 起 “总 得 彼此 分 担 家 事 ” 她 分 到 的 是 洗衣 服 我 
分 到 的 是 讲 笑 话 一 


i 


一 气氛 爽朗 一 点 不 是 很 好 吗 ?我 也 想 拥有 一 个 这 样 的 家 庭 “气氛 
卖 朗 是 最 重要 的 “一 


一 说 得 也 是 啊 ! 一 

我 对 着 妹妹 说 

一 气氛 殉 朗 是 最 重要 的 “你 太 神 经 质 了 “一 
一 不 要 再 开玩笑 了 “一 妹妹 说 “ 

一 我 想 尽 可 能 在 秋天 结婚 “一 渡 边 升 说 “ 

一 结婚 仪式 还 是 在 秋天 举行 最 好 “一 我 说 
一 还 可 以 叫 票 鼠 和 大 熊 一 起 来 参加 “一 


,电脑 技师 哈哈 大 笑 “妹妹 却 没有 笑 .她 好 像 是 真 的 生气 了 因 
此 我 束 推 锐 男 外 有 事 ”然后 起 身 离 席 


回 到 公寓 之 后 “我 打 电话 给 母亲 “说 明了 整个 事件 大 致 的 情形 “ 
一 这 个 男孩 还 不 怎么 坏 “一 

我 一 边 掏 耳朵 一 边 说 

一 不 怎 麻 坏 是 什么 意思 ?一 

一 意思 是 说 人 满 诚实 的 “至 少 和 我 比 起 来 算是 老实 人 “一 
一 和 你 当然 是 没 得 比 了 “一 母亲 说 

一 真 高 兴 听 到 你 这 度 说 我 “谢谢 了 ! 一 

我 一 边 看 着 天 花 板 “一 边 说 

一 那 床 “他 是 哪 一 个 大 学 毕业 的 呢 ?一 

一 大 学 ?一 

一 哪 一 个 大 学 毕业 的 呢 ?那个 电脑 工程 师 “一 

一 这 种 事 你 可 以 问 问 当事人 “一 


我 说 着 就 把 电话 挂 断 “ 

然后 就 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 啤酒 “心情 非常 郁闷 地 一 个 人 喝 着 酒 “ 
Ri te 

木 


和 前 一 天 一 样 “天 空中 没有 半 片 乌云“ 是 一 个 晴朗 的 好 天 气 “我 
导 好 像 全 完 是 昨天 的 延续 似 的 “夜里 一 时 中 断 的 人 生 又 重新 开始 


J 中 


我 将 汗 湿 了 的 睡 袍 和 内 裤 丢 道 洗 衣 槽 里 “ 淋 了 浴 
ne 一 边 想 着 昨天 晚上 的 那个 女孩 实在 非常 局 恼 
过 ， 遇 到 这 种 无 可 抵抗 的 事情 也 实在 是 莫 可 奈何 “不 过 以 后 还 有 机 
会 说 不 定 定 下 个 星期 天 一 切 都 会 很 顺利 


我 到 厨房 烤 了 两 片面 包 烧 了 一 壶 咖啡 原本 想 听 听 FM 播 放 的 
节目 但 是 想到 | 录 景 旨 [ 的 监听 系统 已 经 坏 ”只 好 作 轻 ” 改 为 一 边 看 报 
纸 的 读书 栏 一 边 哺 着 面包 


读书 栏 里 介绍 的 新 书 没有 一 本 是 我 想 要 看 的 ”那里 的 书 不 是 关於 
一 年 老 夕 太 人 的 空想 与 现实 交错 所 造成 的 性 生活 一 ”就 是 关 庆 分 裂 症 
治疗 的 历史 性 考察 .实在 搞 不 懂 ， 报 社 那 些 编辑 大 人 为 什么 要 选择 这 
桩 奇怪 的 书 来 介绍 

吃 完了 一 片 烤 2 把 报纸 放 回 桌 上 “这 时 候 才 发 
现 果 桨 瓶子 下 面 放 着 一 张 纸 条 “ 纸 条 上 是 妹妹 一 贯 的 字迹 ts 
因为 旦 期 天 的 胸 上 要 叫 汉 达 升 一 起来 吃 扩 和 ' 所 以 希望 我 也 能 够 贸 
家 里 “和 他 们 一 起 共 进 晚餐 


我 吃 完了 早餐 “ 找 拨 掉 藻 在 衬衫 在 面包 居 “将 和 餐具 放 进 了 水 权 
打 电 话 到 到 妹妹 上 班 的 旅行 社 


妹妹 接 到 电话 之 后 ， 
一 现在 我 手边 的 事情 非常 忙 ”十 分 钟 之 后 再 打 电 话 给 你 


a 


二 十 分 钟 之 后 果真 打 电 话 过 来 “在 这 二 十 分 钟 之 内 “' 我 一 共 做 四 
十 估 次 的 伏地 挺身 “手脚 合计 剪 了 二 十 根 指甲 “ 穿 好 衬衫 ”. 打 好 领 
带 “ 选 好 了 长 裤 “ 并 且 刷 了 牙 “ 梳 了 头发 “ 打 了 两 个 哈欠 


一 你 看 到 我 的 留言 了 吗 ?一 妹妹 说 


一 看 了 “! 一 我 说 一 但 是 ”这 实在 糟糕 透 “ 这 个 星期 天 我 早 就 好 别 
如 果 能 够 早 一 点 说 的 话 那 就 好 了 ”现在 才 知 道 实 在 非常 可 
异 = 


一 你 不 要 说 得 那 床 可 怜 我 想 你 这 个 约 大 概 是 和 一 个 连 名 字 都 记 
不 清 的 女孩 子 吧 ! 一 妹妹 语气 冷淡 地 说 一 不 可 以 改 在 期 六 吗 ?一 


,一 星期 六 一 整 天 都 必须 待 在 录影 室 里 ”因为 现在 正在 制作 电动 抹 
布 所 以 那 一 天 会 非常 的 忙 一 


一 那 庶 就 跟 她 取消 好 ! 一 
.一 那 床 你 来 付 取消 费 吧 ! 一 我 说 “一 现在 是 一 种 非常 微妙 的 阶 


一 没有 那 度 微 妙 吧 “一 


一 时 然 不 应 该 是 这 样 .… 一 我 坐 在 椅子 上 一 边 整 理 衬 衫 和 领带 一 
边 说 “一 我 们 不 是 早 就 约定 好 不 侵 彼此 的 生活 吗 “你 和 你 的 未 婚 夫 共 
进 晚餐 一 我 和 我 的 女 朋友 约会 ”这 样 不 是 很 好 吗 ?一 


一 不 好 “你 一 直 都 没有 和 他 好 好 聊 过 吧 ”从 我 们 认识 以 来 “你 只 
和 他 见 过 一 次 面 而且 那 是 四 个 月 的 事情 “不 是 这 样 吗 ?虽然 你 们 也 
有 好 几 次 见面 的 机 会 “可 是 你 每 一 次 都 故意 逃 开 “难道 你 不 觉得 这 样 
很 不 礼貌 吗 ? 他 是 你 妹妹 的 未 婚 夫 ”我 求 你 和 他 一 起 吃 顿 饭 好 


吗 ?一 

因为 妹妹 说 话 也 有 她 的 道理 所 以 我 也 只 好 默默 的 无 以 言 对 确 
实 我 总 是 用 最 目 然 的 万 法 来 逃避 和 渡 边 升 见 面 ” 而 且 渡 边 升 和 我 乙 间 
实在 没有 任何 共通 的 话题 我 讲 的 笑话 他 也 听 不 懂 


一 拜托 你 啦 :只 要 这 一 天 就 好 了 ”从 此 以 和 后 ”到 这 个 夏天 为 上 
我 不 会 再 去 打扰 你 的 性 生活 了 “一 妹妹 说 


一 我 的 性 生活 不 算 什么 啦 ! 一 我 说 “一 或 许 到 这 个 夏天 结束 之 前 
都 不 会 再 友 生 


一 不 管 怎 床 样 “请 你 星期 天 一 定 要 待 在 家 里 “一 一 我 无 能 为 
力 ! 一 我 断然 地 回绝 她 


一 说 不 定 他 会 帮 你 修理 录影 机 “那个 人 在 这 个 方面 非常 擅长 “一 

一 还 有 这 点 好 处 呢 ! 一 

一 你 不 要 老 想 那些 奇怪 的 事 ! 一 

妹妹 说 着 就 挂 断 电话 

我 系 好 领带 就 出 门 上 班 去 了 “ 

这 个 礼拜 一 直 都 是 晴朗 的 好 天 气 "好像 是 每 天 都 是 每 天 的 延 络 立 似 
的 “星期 参 的 晚上 ”我 打 电话 给 我 的 女友 ”告诉 她 为 工作 忙碌 ”这 个 
周末 不 要 见面 ,因为 我 吕 经 全 个 礼 至 个 龟 和 的 册 而 了 所 以 她 当然 不 
太 高 兴 “接着 我 没有 放下 话筒 “继续 拨 电 话 给 那个 女 大 学 生 “但 是 她 
不 在 家 “星期 四 ee 家 里 

星期 天 早上 我 八 点 就 被 妹妹 叫 起 来 了 “ 

一 我 要 洗 床 单 “ 你 不 能 再 睡 那 庶 晚 “一 她 说 

然后 就 拆 下 枕头 套 和 床单 “也 叫 我 脱 下 睡衣 ”我 没有 地 方 去 
好 进 浴室 洗 个 澡 ， 顺便 刊 刮 明 须 我 觉得 这 个 芝 伙 生来 入 像 妈 因 了 
原来 女人 也 和 和 鱼 一 样 “无 论 过 程 如 何 ”最 和 后 总 会 回 到 相同 的 场所 


洗 完 澡 之 后 ”我 穿 上 一 件 短裤 “ 套 上 一 件 胸 前 的 字 几 乎 都 已 褪 尽 
了 的 T 籽 “ 打 了 一 个 长 长 的 哈欠 “ 然 合 开始 喝 柳 栖 汁 “觉得 体内 还 留 ， 
存 着 昨夜 的 酒精 “ 连 报纸 也 不 想 看 了 桌子 上 有 一 个 苏打 饼 乾 的 盒 
於是 我 就 拿 了 参 ”四 片 来 吃 “代替 早餐 


妹妹 将 被 单 放 到 洗衣 机 里 然 合 就 不 停 地 收拾 整理 我 的 房间 和 她 
人 整理 完了 之 后 ”又 用 洗 洁 剂 擦洗 着 客厅 和 厨房 的 墙壁 和 


我 一 直 身 在 客厅 的 沙发 上 ” 翻 开 美国 朋友 送 我 的 裸女 照片 “仔细 
和 发 现 “女性 性 器 事实 上 也 有 大 小 不 同 之 别 “和 身 
高 ”以 及 智商 是 完全 一 样 的 


ee 
妹妹 说 着 “就 硬 塞 给 我 一 张 写 满 采购 物品 名 单 的 纸 条 “ 
一 请 你 不 要 在 这 里 看 这 种 书 “这 个 人 对 我 而 言 是 非常 重要 的 ! 一 


我 把 视 妥 放 在 桌子 上 而 ' 频 着 纸 条 “万 鞋 “ 著 茄 “芹菜 “沙拉 
次 村 鱼 洋 瓯 浓 汤 包 马 铃 暮 ” 洋 芹 菜 “牛排 肉 参 片 ……。 


一 牛排 内 ?一 我 说 “一 我 昨天 才 吃 了 牛排 我 不 想 再 吃 牛排 吃 
炸 肉 饼 比较 好 ! 一 


一 或 许 你 昨天 真 的 吃 了 牛排 “但 是 我 们 没有 吃 啊 请 你 不 要 那 奢 
自以为是 ”而且 “没有 人 会 用 炸 肉 饼 来 招待 客人 的 吧 ! 一 


,一 如 果 有 女孩 子 请 我 到 她 家 里 去 吃 炸 肉 饼 的 话 我 一 定 会 非常 
动 “ 再 端 出 一 盘 切 得 细 细 长 长 的 白 甘 篮 菜 香 浓 的 味 鄙 汤 .……. 六 得 
法 多 废 生活 化 啊 “ 一 


一 不 管 怎 床 样 “今天 已 经 决定 吃 牛 排 了 “ 杀 了 我 也 不 愿意 做 炸 肉 
饼 你 吃 “今天 你 就 不 要 再 自以为是 “和 我 们 一 起 吃 牛排 吧 ! 求 求 


你 一 

一 好 吧 ! 一 我 说 

里 然 有 时 候 我 的 怨言 似乎 多 了 一 些 "但 是 归根 究 底 我 还 是 一 个 非 
常 条 切 的 人 


我 到 邻近 的 超级 市 场 照 着 菜单 购物 “ 然 合 又 到 附近 的 酒店 买 了 一 
找 四 干 五 百 圆 的 香槟 ”打算 以 这 瓶 香槟 作为 送 给 他 们 两 个 人 的 订婚 礼 
物 我 想 大 概 只 有 非常 亲切 的 人 才 会 为 他 们 设想 得 如 此 周到 


回 到 家 之 后 ”看 到 我 的 床上 端 放 着 一 件 擂 赤 整齐 的 马 球 衬衫 ”和 
一 件 没有 一 点 点 约 纹 的 棉 质 长 裤 


一 换 上 这 套 衣 服 ! 一 妹妹 说 


算 了 ! 换 就 换 吧 ! 我 心里 想 着 “不 说 半 名 
忆 


! 言 就 把 衣服 换 了 下 来 “ 
下 我 还 有 什么 意见 “今天 还 是 顺 戎 地 的 间 这 


已 
思 ”这样 会 觉得 气氛 和 平 


渡 边 升 在 下 午 佐 点 准时 出 现 “当然 是 骑 着 摩托 车 来 的 -他 那 辆 五 
百 CC 机 和 车 的 排 气 声 “ 远 在 五 百 公 尺 远 的 地 方 就 听 得 一 清二 楚 ”从 阳 
台 探 头 出 去 往 下 看 “看见 他 将 摩托 车 停靠 在 公寓 玄关 旁 ”然后 脱 下 了 
安全 帽 “ 非 常 值得 庆幸 的 是 ”他 在 脱 下 安全 帽 之 后 ”身上 所 穿 的 服装 
还 算 正常 ”一 件 花 格 子 衫 ” 配 一 件 白色 长 裤 “再 加 上 一 双 咖 啡 色 的 
鞋 ”唯一 显得 唐 突 的 是 鞋子 和 皮带 的 颜色 不 搭 调 


一 好 像 是 我 们 家 大 小 姐 的 朋友 来 了 ! 一 
我 对 着 正在 流 理 台 削 马 铃 车 皮 的 妹妹 说 “ 


一 能 不 请 你 先 招呼 他 一 下 ”我 现在 得 忙 着 厨房 的 事情 “一 妹妹 
i 


一 这 样 不 太 好 吧 ! 他 是 为 你 而 来 的 ”更 何况 我 和 他 也 没有 什么 话 
讲 ” 还 是 让 我 来 者 饭 “你 们 两 个 人 去 聊天 “一 


一 别 胡 闹 了 ! 你 会 煮 饭 吗 ? 快 去 招呼 客人 吧 ! 一 


电 铃 一 响 “ 打 开 大 门 “ 渡 边 升 就 站 在 门口 “我 带 他 到 客厅 “让 他 
坐 在 沙发 上 


他 带 了 一 盒 特大 号 的 冰淇淋 来 当做 礼物 “但 是 “我们 家 的 冰箱 冷 
冻 库 太 小 “根本 装 不 下 这 诬 大 会 的 冰淇淋 我 觉得 他 像 一 个 还 需要 照 
顾 的 大 男孩 “到 女友 的 家 做 客 竟然 还 带 着 冰淇淋 

接着 我 问 他 想 不 想 喝 啤酒 ”他 回答 不 喝 


一 体质 不 适合 喝酒 “一 他 说 “一 不 知道 为 什么 “ 喝 一 大 杯 啤酒 下 
肚 就 觉得 很 恶心 “一 


.我 在 尝 生 时 代 曾 和 朋友 打赌“ 喝 了 一 打 嘿 酒 “ 结 果 购 了 不 少 
一 我 诊 


一 喝 完了 有 什么 感觉 呢 ?一 渡 边 升 问 “ 
A 


一 喂 ! 请 你 帮忙 看 看 录影 机 吧 ! 一 

妹妹 好 像 看 见 了 不 吉 的 烟幕 “ 端 了 两 杯 柳 楼 汁 在 桌 上 说 “ 
一 好 啊 ! 一 他 说 

一 听 说 你 很 能 干 ?一 我 问 

一 还 好 啦 ! 一 

他 没有 丝毫 不 高 兴 的 回答 


,一 以 前 我 非常 喜欢 组 合 型 玩具 “或 收音 机 “家 里 有 什 度 电器 坏 
了 都 是 由 我 来 修理 “录影 机 什么 地 方 坏 掉 了 呢 ? 


一 没有 声音 ! 一 

我 拿 起 遥控 器 “ 按 下 电源 让 他 了 解 声音 出 不 来 的 情形 “ 
他 坐 在 电视 机 前 “一 一 地 去 按 电视 机 上 的 按钮 “ 

一 安培 系统 坏 掉 “里 面 没有 什么 问题 “一 

一 你 怎 底 知 道 的 ?一 

一 用 归纳 法 “一 他 说“ 

月 纳 法 ?我 觉得 非常 不 可 思议 


是 他 将 所 的 线路 全 部 拆 了 下 来 “一 个 一 个 仔细 检查 “这 时 候 我 
从 冰箱 时 这 出 一 报 号 开间 的 啤酒 化 在 一 旁 一 个 人 喝 


一 喝酒 好 像 是 一 件 满 有 趣 的 事情 ?一 

他 一 边 用 螺丝 起 子 转 着 螺丝 “一 边 对 我 说 

一 还 好 啦 ! 一 我 说 

.一 我 喝 了 这 麻 多 的 酒 。 也 没有 什么 特别 的 感觉 ”因为 我 来 不 去 比 


一 我 也 该 练 一 下 了 ! 一 

一 喝酒 也 需要 练习 ?一 

一 咽 ! 当 然 啦 ! 一 渡 边 升 说 “一 很 奇怪 吗 ?一 

一 一 点 也 不 奇怪 ! 先 从 白酒 开始 “在 一 个 大 玻璃 杯 里 放 进 白 葡萄 
酒 和 冰 块 “如 果 你 觉得 味道 还 是 太 强 的 话 “就 再 放 一 点 柠檬 片 ” 要 不 
然 也 可 以 加 果汁 下 去 调配 成 鸡尾酒 “一 

一 我 会 试 试 “ 一 他 说 “ 

一 啊 ! 果 然 毛病 出 在 这 里 “一 

一 那里 ?一 

一 前 置 安培 和 电源 之 间 的 连结 线 ,连结 线 的 左右 各 有 一 个 固定 的 
安定 栓 ” 这 个 安全 栓 很 容易 上 下 皖 动 “但 是 ”电视 机 这 麻 庞 大 ”应 该 
不 会 任意 搬 动 的 “一 

一 大 是 我 要 打扫 时 将 它 移动 了 “一 妹妹 说 

一 也 很 有 可 能 ! 一 他 说 


一 这 也 是 你 们 公司 的 产品 吧 ! 一 妹妹 对 着 我 说 “一 竟然 生产 出 这 
麻 粗 糙 的 产品 ! 一 


一 又 不 是 我 制造 的 “我 只 不 过 负责 广告 而 已 “一 
我 小 声 地 说 


,一 如 果 有 十 字 型 的 起 子 的 话 就 可 以 很 快 地 修理 好 了 一 渡 边 升 
说 ”一 有 吗 :一 


一 没有 ! 一 我 阅 ， 
那 种 东西 怎 床 可 能 会 


一 那 床 我 骑 车 出 去 买 吧 ! 只 要 有 一 支 十 字 型 起 子 “ 家 里 要 修理 什 
雇 都 会 很 方便 的 “一 


一 大 概 是 吧 “一 

我 已 经 全 身 都 毫 无 力气 

一 但 是 “你 知道 五 金 行 在 那里 吗 ?一 

一 知道 ! 一 前 面 不 远 就 有 一 家 一 

渡 边 升 说 

我 又 从 阳台 探 出 头 去 “看 着 渡 边 升 戴 上 安全 帽 “ 骑 上 摩托 车 

一 这 个 人 不 错 吧 一 

妹妹 说 

一 心太 软 了 ! 一 我 说 

电视 修理 好 了 之 和 后 乡 已 经 将 近 五 点 钟 了 ”因为 他 说 想 要 听 点 音 
乐 “於是 妹妹 就 放 了 胡 立 欧 的 唱片 _ 胡 立 欧 ! 天 哪 ' 我 心里 想 算 
了 ! 反 正 今天 窜 吉 事 已 经 全 都 让 我 尽 了 |! 

一 大 哥 喜 欢 听 什么 音乐 “一 渡 边 升 问 “ 

一 我 非常 喜欢 听 这 个 ! 一 我 在 说 谎 

一 除 此 之 外 “我 还 喜欢 听 鲁 斯 “ 史 普 林 斯 汀 ”或 者 杰 夫 见 克 ! 一 

一 那些 我 都 没 听 过 ! 一 他 说 一 也 是 这 类 的 音乐 吗 ?一 


一 差不多 “一 

接着 他 丈 开 始 述 说 他 现在 所 属 的 设计 团 正在 开发 新 的 电脑 这 

个 系统 可 以 计算 出 铁轨 上 发 生 事故 时 为 了 有 效 的 回转 驾驶 最 精确 
的 时 间 听 他 这 麻 一 说 “我 也 觉得 这 个 方法 确实 很 方便 “但 是 “这 个 
原理 对 我 而 言 简 直 就 像 法 语 的 动词 变化 一 样 难 懂 

他 热心 地 为 我 解释 时 我 一 边 适 切 地 点 头 脑海 里 一 直 想 着 女人 
的 事 ”今天 到 | 底 要 和 谁 一 起 喝酒 ”到 什么 地 万 去 吃饭 该 进 那 一 家 旅 
馆 ?我 一 定 是 天 生 就 对 这 方面 的 情 有 偏好 有 人 喜欢 玩 汽车 模型 ”有 
人 人吉 光 遇 愉 电 及 设计 而 我 则 喜欢 和 女人 上 床 ”这 一 定 有 一 种 超 

宿命 


,我 喝 完 了 第 四 瓶 啤酒 时 “晚餐 才 准 备 好 “ 烤 鱼 配 浓 汤 ”牛排 配 沙 
拉 ，” 炸 苗条 “妹妹 的 手艺 一 直 不 坏 


我 开 了 香槟 独 饮 起 来 “ 


一 大 哥 为 什么 会 到 电机 工厂 上 班 呢 “ 听 你 的 谈话 “似乎 对 电器 的 
事情 不 怎 麻 喜 欢 一 


渡 边 升 一 边 切 着 牛排 一 边 问 


一 这 个 人 上 班 才 不 管 公司 在 做 些 什么 呢 ! 一 妹妹 说 “一 只 要 是 工 
作 轻 松 ”又 有 吃 有 玩 的 ”他 就 会 去 了 一 


一 对 ! 说 得 有 理 ! 一 
我 非常 同意 她 的 看 法 “ 


一 脑子 里 只 有 玩乐 的 事情 “什么 认真 工作 ”努力 向 上 “完全 不 在 
他 的 思考 范围 内 一 


一 和 夏天 的 坚 蛇 一 样 ! 一 我 说 
一 但 是 你 喜欢 和 认真 ”勤快 的 人 在 一 起 “一 
一 话 不 能 这 刻 阅 “一 我 说 


A ee 相干 的 网 回 事 我 只 考虑 到 我 自己 ”别人 


的 事 和 我 完全 没有 关系 ”虽然 我 确实 是 一 个 很 下 流 的 人 、 但 是 我 绝 
对 不 全 天 下 尖 到 别人 的 生 法 或 生活 = 


我 说 


一 你 绝对 不 是 一 个 下 流 的 人 ! 一 

渡 边 升 反 射 性 地 说 了 出 来 “这 个 家 伙 的 家 教 一 定 不 坏 

一 谢谢 ! 一 

我 说 着 举 起 了 酒杯 

一 祝 你 们 订婚 愉快 ! 昌 然 只 有 我 一 个 人 喝酒 好 像 不 太 够 意思 “一 
一 婚礼 准备 在 十 月 举行 “一 渡 边 升 说 “ 

一 不 过 不 打算 请 栗鼠 和 大 能 “一 

一 没有 关系 “一 我 说 “ 

天 哪 ! 这 家 伙 竟 然 也 会 和 我 开玩笑 ! 

一 那 魔 “要 到 什么 地 方 度 密 月 呢 ?用 分 期 付款 的 方式 吗 ?一 
一 夏威夷 “一 

妹妹 简洁 地 回答 

於是 我 们 就 谈 起 飞机 的 事情 “因为 我 看 了 几 本 飞机 失事 相关 的 


因此 在 这 方面 可 以 向 他 们 长 篇 大 论 一 悍 


一 飞机 破片 上 的 人 肉 经 过 太阳 烘 烤 之 后 “几乎 熟 得 可 以 吃 呢 ! 一 


一 喂 ! 吃 饭 时 不 要 讲 这 种 恶心 的 话 ! 一 
妹妹 举 起 手 来 “ 瞪 了 我 一 眼 说 
一 这 些 话 可 以 去 向 别 的 女孩 子 吹牛 “不 要 拿 到 饭桌 上 说 “一 


一 大 哥 还 不 打算 结婚 吗 ?一 

渡 边 升 插嘴 地 说 

一 没有 机 会 啊 :一 

我 一 边 放 了 一 根 炸 营 条 进去 嘴 里 “一 边 说 “ 

一 必须 照顾 年 幼 的 妹妹 “还 必须 应 付 一 段 很 长 的 战争 “一 

一 战争 ?一 

渡 边 升 大 吃 一 惊 地 问 

一 什么 战争 呢 ?一 

一 无 聊 的 笑话 “ 别 理 他 ! 一 

妹妹 摆 摆手 “不 耐烦 地 说 

一 是 无 聊 的 笑话 ! 一 

我 也 说 

一 但 是 “没有 机 会 这 是 事实 ”因为 我 性 格 太 偏激 不 喜欢 自己 洗 
袜子 “所 以 一 直 找 不 到 一 个 能 容忍 我 这 个 缺点 的 女孩 “这 点 和 你 大 大 
地 不 同 了 “一 

一 为 什么 不 喜欢 洗 袜子 呢 ?一 

渡 边 升 问 

一 别 再 开玩笑 了 ! 一 

妹妹 用 疲惫 的 声音 加 以 说 明 

一 袜子 我 每 天 都 有 洗 啊 ! 一 


一 但 是 她 不 会 一 辈子 和 你 生活 在 一 起 的 呀 ! 一 

他 指 的 是 我 妹妹 

一 妹妹 和 哥哥 住 在 一 起 是 天 经 地 义 的 事 “ 有 什么 不 可 以 的 呢 ?一 

我 说 

一 什么 话 都 是 你 说 的 “我 可 是 半 句 话 都 没 说 ! 一 

妹妹 说 
是 人 三 太 少 相关 入 的 相处 1 和 生来 是 和 你 wf 3 要 各 乐 i 
由 但 是 最 近 我 觉得 这 不 是 真正 的 生活 因为 我 根本 感觉 不 到 生活 
的 本 质 “你 老 是 想 着 你 自己 的 事情 “ 想 要 和 你 谈 点 正经 的 事 时 ”你 却 
老 是 开玩笑 ! 一 

一 因为 我 个 性 内 向 “一 我 涪 ， 

一 是 做 慢 ! 一 妹妹 说 “ 

一 内 向 又 傲慢 ! 一 我 一 边 倒 着 香 棕 “一 边 向 渡 边 升 说 明 

一 我 是 一 个 内 向 加 傲慢 的 综合 体 “ 一 

一 我 懂 你 的 意思 “一 


一 但 是 “如 果 只 剩 下 你 一 个 人 的 语 一 一 抱负 证 说 如 果 她 和 我 结 
婚 了 的 话 一 一 大 哥 你 还 是 不 想 找 一 个 人 结婚 吗 ? 


一 大 概 是 吧 ! 一 我 说 
一 真 的 “一 妹妹 问 我 说 


,一 如 果 你 真 的 庆 厌 起 的 话 我 的 朋友 中 有 一 个 相当 不 错 的 女孩 
子 “可 以 介绍 给 你 一 


一 到 时 候 再 说 吧 ! 现 在 仍然 太 危 险 了 “一 饭 和 后 我 们 全 部 转移 阵 
地 “到 客厅 喝 咖 啡 “妹妹 这 次 放 的 是 威 利 内 逊 的 唱片 ”幸好 胡 立 欧 的 
音乐 只 放 一 点 点 而 已 

一 我 原本 也 是 和 你 一 样 “ 打 算 傅 十 岁 和 后 再 结婚 “一 

妹妹 在 厨房 洗 碗 里 “ 渡 边 升 对 我 说 

一 但 是 “ 遇 到 | 她 之 后 “我 就 立刻 想 要 结婚 了 “一 


一 她 是 一 个 好 孩子 ! 一 我 说 “一 虽然 因为 个 性 候 强 .所 以 偶而 会 
有 便秘 的 情形 不 过 ”大 体 上 说 来 ”你 的 选择 是 正确 的 “一 


一 但 是 “说 到 结婚 还 是 觉得 很 恐怖 的 “一 


一 如 果 只 看 好 的 一 面 “或 者 只 想 好 的 一 面 “就 不 会 觉得 有 什么 私 
怖 了 “万 一 真 的 有 什么 恐怖 的 事情 发 生 “ 也 只 好 等 发 生 和 后 再 说 “一 


一 大 概 是 吧 “一 
总 之 “ 放 轻 松 一 点 就 没事 了 ”一 
我 说 着 就 入 厨房 走 去 “告诉 妹妹 我 想到 附近 散步 一 下 


一 十 点 过 和 后 才 会 回来 “你 们 两 个 人 好 好 玩 一 玩 吧 ! 床 单 是 不 是 换 
上 新 的 了 呢 ?一 


一 你 这 个 人 怎 床 老 是 想 一 些 奇怪 的 事 “一 
妹妹 心 灰 意 冷 似 地 说 着 ”对 於 我 想 出 去 这 件 事 也 毫 不 加 以 反对 


我 走向 渡 边 升 这 里 告诉 他 附近 有 点 事 “必须 出 去 一 下 “可 能 会 
很 晚 才 回来 


一 能 够 和 你 聊天 真 好 ”我 觉得 非常 有 趣 一 


渡 边 升 说 
一 结婚 之 后 欢迎 你 常 到 我 家 里 来 玩 “一 


一 谢谢 “一 

我 的 想像 力 突然 失灵 了 ! 

一 不 要 开车 “你 已 经 喝 了 不 少 酒 了 ! 一 
妹妹 出 声 地 说 


一 我 用 走路 的 “一 我 说 “ 


走 到 附近 的 酒吧 已 经 将 近 八 点 了 我 坐 到 柜台 点 了 一 杯 加 冰 块 
的 I.W. 白 兰 地 “柜台 上 的 电视 正在 放 着 巨人 对 养 乐 多 的 比赛 


因为 电视 的 音量 被 关 掉 了 .所 以 只 能 看 到 画面 “投手 是 西 本 和 尾 
化 得 分 是 参 比 二 ' 养 乐 多 胜 ”看 无 声 的 电视 也 不 坏 ”我 心里 想 


我 一 边 看 着 棒球 比赛 “不知 不 觉 间 “已 经 喝 了 人参 杯 酒 “ 九 点 时 “ 
以 人 参 比 人 参 结 束 了 第 七 回合 的 比赛 ”电视台 的 开关 就 被 切 掉 了 


我 的 旁边 坐 着 一 位 经 常 出 现在 这 家 酒吧 里 ' 大 约 二 十 岁 左右 的 少 和 
女 刚才 她 也 是 一 直 看 着 电视 比赛 二 束 之 俊 我 就 和 她 聊 起 棒球 
她 说 她 是 巨人 迷 问 我 喜欢 那 一 个 球 队 我 说 每 一 球 队 一 样 ” 我 只 不 
过 是 喜欢 看 比赛 而 已 


和 ,一 这 样 有 什么 乐趣 的 呢 ?一 她 问 “一 这 样 的 话 看 球 就 不 会 入 迷 
吧 ?一 


一 不 入 迷 也 无 所 谓 ! 一 我 说 “一 反正 打球 的 是 别人 “一 
然后 我 又 喝 了 两 杯 白兰 地 “她 也 喝 了 两 杯 水 果 酒 “ 
.因为 她 在 美 大 专攻 商业 设计 “於是 我 们 就 开始 聊 起 广告 美术 的 话 


阅 


一 关 灯 ! 一 

她 说 着 ”我 就 把 电灯 关 掉 “ 

从 窗口 可 以 看 见 佳能 高 答 的 广告 塔 “隔壁 房间 的 电视 大 声 地 传 来 
职 棒 的 新 闻 ”在 一 片 黑暗 ”我 早已 醉 得 不 醒 人 事 ”所 以 连 上 自己 到 底 做 
了 些 什 么 、 目 己 也 完全 室 无 知觉 ”这 种 事情 并 不 可 以 称 作 做 爱 ”只 是 
扭 动 器 部 ”放出 精液 而 已 

适度 简略 化 的 行为 结束 合 “ 她 立刻 就 累 得 睡 着 了 。 我 连 精 液 也 懒 
得 擦 ” 殊 穿 上 衣服 走出 这 个 房间 ”在 黑暗 中 找到 我 的 马 球 衬衫 裤 
子 ”和 内 裤 ”这 的 确 不 是 一 件 简单 的 事情 

走出 户外 醉 意 就 像 一 辆 载 货 列车 “从 我 的 身上 疾 驶 而 过 醉 配 
配 地 在 目 动 贩卖 机 买 了 一 瓶 果汁 ， 喝 完 之 后 ”果汁 和 骨 里 的 东西 全 部 
都 吐 到 路 上 去 了 全 是 牛排 村 鱼 ” 黄 芒 番 训 的 残 角 


真是 糟糕 透 了 ! 我 心里 想 着 ”我 已 经 有 好 几 年 不 曾 因 酬 酒 而 呕吐 
了 最 近 到 底 是 怎 床 回 事 呢 ? 


这 时 候 我 突然 毫 无 缘由 的 想起 渡 边 升 和 他 买 的 那 把 十 字 型 起 子 “ 

一 有 一 把 十 字 型 起 子 非常 方便 “一 

渡 边 升 说 “ 

这 是 健全 的 想法 “我 用 手帕 擦 擦 嘴 “一 边 心里 想 着 “ 真 感谢 你 
今后 我 家 又 多 了 一 把 十 字 型 起 “但 是 “除了 这 把 起 子 之 外 “我 看 他 还 
是 觉得 非常 不 顺眼 

大 概 是 因为 我 个 性 太 偏激 的 缘故 吧 ! 


我 回 到 家 里 已 经 是 深夜 凌晨 了 “玄关 旁 的 摩托 车 当然 已 经 不 见 
了 我 搭 电梯 上 了 四 楼 “打开 门 锁 “ 除 了 厨房 流 理 台 有 一 草 小 灯 之 


外 “一片 黑暗 “妹妹 应 该 已 经 先 睡 了 因为 她 已 经 累 了 一 天 

我 倒 了 一 杯 柳 栖 汗 一 口 气 喝 乾 然 德 去 洗 了 澡 用 香皂 洗 兆 满 
身 的 汗 臭 味 再 仔细 地 忆 上 刷牙 走出 浴室 照 照 镑 发 现 自己 原来 还 
有 一 张 俊 美 的 脸 有 时 候 从 电车 的 车 窗 中 看 来 ”我 这 张 脸 像 是 一 个 
烂醉 “及 脏 的 中 年 男子 “皮肤 粗糙 ”眼睛 凹陷 “头发 也 不 光 润 

,我 摇 摇 头 关 掉 浴室 的 电灯 .将 一 条 浴巾 绰 在 腰 际 就 回 到 司 
房 “ 喝 了 一 口水 龙头 里 流出 来 的 心里 想 着 明天 该 怎 床 办 呢 ?人 一 遇 
到 不 如 意 时 “ 才 会 想到 明天 “可 是 明天 并 不 能 保证 一 定 会 更 好 

一 你 回来 得 太 迟 了 吧 “! 一 


黑暗 中 听见 妹妹 的 说 话 声 “她 一 个 人 独 在 客厅 的 沙发 上 喝 着 啤 


一 你 也 喝酒 了 ! 一 

一 你 喝 得 实在 太 多 了 ! 一 

一 我 知道 “一 我 说 “ 

然后 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 啤酒 来 “ 坐 在 妹妹 的 对 面 喝 着 “ 


好 一 阵子 我 们 一 句 话 也 不 说 静 静 地 喝 着 啤酒 ”微风 吹 动 着 阳台 
上 使 裁 的 叶 “ 往 窗口 望 去 “可 以 看 见 一 轮 模糊 的 半圆 形 月 克 


一 说 了 也 是 白费 力气 “一 妹妹 说 “ 
一 什么 事 ?一 

一 每 一 件 事 都 是 阿 【你 没有 察觉 到 吗 ?一 
_ 哦 ! 一 

我 说 “对 着 这 轮 半月 我 莫名 地 无 言 起 来 “ 
一 你 不 问 我 觉得 什 床 地 方 不 对 吗 ?一 妹妹 说 “ 


一 你 觉得 什么 地 方 不 妥 呢 ?一 

一 这 间 房 子 “我 不 想 再 继续 住 在 这 间 房 子 了 “一 
一 唉 "我 说 

一 你 怎 魔 了 ?身体 不 舒服 吗 ?一 

一 我 太 累 了 ! 一 我 说 “ 


妹妹 静 静 地 看 着 我 我 喝 完 最 后 一 口 啤酒 “将 身体 靠 在 椅 背 上 
闭 起 眼睛 


一 是 因为 我 的 缘故 而 感到 疲倦 的 吗 ?一 
妹妹 问 

一 不 是 ! 一 

我 闭 着 眼睛 回答 “ 

一 是 因为 话说 得 太 多 而 疲倦 的 吗 ?一 
妹妹 小 声 地 问 “ 

我 站 起 身 来 ”看 着 她 “然后 摇 摇 头 “ 


一 那 床 “是 因为 我 对 你 说 了 什么 重 话 了 吗 ?对 你 的 生活 ”或 者 是 
对 你 的 本 身 .…… ? ] 


一 不 是 ! 一 我 说“ 
一 真 的 ?一 


,一 这 些 都 是 你 以 前 弟 党 对 我 说 的 所 以 我 一 点 也 不 会 在 意 但 
是 ”你 为 什么 会 突然 想到 那些 的 呢 ? 


一 他 回去 之 后 .我 一 直 坐 在 这 里 等 你 回来 ”突然 就 想到 我 会 不 会 
把 你 说 得 太 严重 了 “一 


我 从 冰箱 里 拿 出 两 把 啤酒 。 打 开 电 唱机 ”里 奇 拜 拉克 的 歌声 轻 轻 
地 流出 ”深夜 喝 醉酒 回 家 时 ”我 一 直 都 听 这 一 张 唱 


一 大 概 是 稍微 混乱 了 些 一 我 说 
,一 生活 的 变化 就 像 气压 变化 一 样 “使 我 整个 人 都 变 得 混乱 极 


一 我 的 选择 正确 吗 ?一 


让 工 只 要 有 选择 就 有 可 能 正确 ”也 有 可 能 错误 ”所 以 不 要 把 事情 持 
年 心 一 


一 有 时 候 想 起 来 “还 是 觉得 非常 恐怖 “一 


一 如 果 只 看 好 的 一 面 “只 想 好 的 一 面 “就 不 会 觉得 那 麻 恐怖 了 
等 到 不 如 意 的 事情 发 生 时 再 来 想 就 够 了 |! 一 


我 将 对 渡 边 升 说 的 话 重复 一 次 “ 

一 真 的 会 如 同 你 所 说 的 顺利 吗 ?一 

一 如 果 不 顺利 的 话 “也 只 好 等 到 时 候 再 说 了 “一 
妹妹 就 窃窃 地 笑 了 起 来 “ 

一 你 和 以 前 一 直 都 没有 变 ! 一 她 说 “ 

一 我 想 要 问 你 一 件 事情 ?一 我 拉 开 啤 酒 的 拉 环 说 
一 你 问 吧 ! 一 

一 在 他 之 前 “你 和 几 个 人 上 过 床 ?一 

她 先 楞 了 一 楞 “然后 伸 出 两 只 手指 来 说 : 
一 两 个 人 ! 一 


地 


一 一 个 是 和 你 同年 龄 的 “一 个 是 比 你 年 纪 大 的 ?一 我 说 “ 
一 你 怎么 会 知道 ?一 
一 这 是 标准 型 式 “ 一 


我 说 着 又 喝 了 一 口 啤酒 “ 


人 一 你 以 为 我 玩 了 那 床 多 都 是 玩 假 的 吗 “ 连 这 种 事情 也 会 不 知 


一 是 标准 吗 ?一 

一 至 少 是 健全 的 “一 

一 那 你 和 多 少 个 女孩 子 睡 过 呢 ?一 

一 二 十 六 个 “一 我 说 一 最 近 才 算 算 过 “记得 来 的 有 二 十 六 个 


不 起 来 的 大 徽 有 十 来 个 吧 :因为 我 没有 记 日 记 的 习惯 以往 切 几 丰 
人 也 无 从 查 起 了 一 


已 


一 为 雇 要 和 这 废 多 的 女孩 子 上 床 呢 ?一 
一 不 知道 ! 一 
老实 地 说 “ 


.一 虽然 我 也 觉得 这 样 不 太 好 “但 是 “自己 却 始终 无 法 克制 自 


我 们 两 人 叉 沪 默 了 一 会 各 自 想 着 自己 应 该 想 的 问题 “ 远 处 传 来 


a 我 想 应 该 不 是 渡 边 升 又 回来 了 ”因为 现在 已 经 晨 一 


一 你 认为 他 如 何 呢 ?一 
妹妹 问 
一 你 是 说 渡 边 升 ?一 


一 是 的 “一 
本 是 个 坏 男人 “不 过 我 不 怎么 喜欢 他 “对 他 的 服装 品味 也 不 敢 
句 加 一 

稍微 思考 过 和 后 “我 坦白 地 说 

一 但 是 “一 个 家 里 有 个 让 你 讨厌 的 人 也 不 错 吧 ! 一 


二 岂 最 这 本 "虽然 我 喜欢 你 “但 是 “如 果 全 世界 的 人 都 变 得 
0 你 CE 


个 世界 也 没有 什么 意思 “一 
一 大 概 是 吧 ! 一 我 说 “ 


和 是 我 将 啤酒 一 饮 而 尽 “ 然 生 回 到 各 自 的 房间 “床上 的 床罩 是 
新 ,而 且 乾 净 的 “没有 一 点 约 裙 ”我 身 在 床上 “从 窗 的 颖 隙 中 看 着 月 

心里 想 着 ”人 最 后 会 到 什么 地 方 去 呢 ? 想 着 想 着 倦 意 不 知 不 觉 就 
效 上 心头 ' 闭 上 眼睛 时 ”睡眠 就 像 一 张 黑暗 的 网 “无 声 无 息 地 自我 的 
头顶 上 飞舞 而 下 


kamasutra 一 快乐 券 


,一 生日 快乐 一 她 说 “把 一 个 绑 着 绿色 丝带 的 漂亮 小 礼盒 放 在 我 面 
前 


,我 和 她 在 高 层 大 厦 的 三 十 二 楼 “优雅 的 餐厅 ”一面 喝 着 苏格兰 
酒 一 面 吃 着 牛排 那天 是 我 的 生日 


一 你 猜 猜 看 “是 什么 ?一 
一 推 发 剪子 “一 我 说 “不 过 这 当然 是 开玩笑 “ 


打开 包装 纸 “是 个 闪闪 发 亮 的 红宝石 色 小 纸 盒 . 盒 里 放 着 一 张 和 
电影 革 关 不 多 大 小 的 小 级 上 面 写 着 一 快乐 券 一 


一 只 要 你 高 兴 “随时 可 以 用 “一 她 说 


我 回 到 家 ” 拉 开 书桌 最 上 层 的 抽 居 “里面 放 着 七 十 八 个 女孩 送 给 
我 的 七 十 八 张 各 式 各 样 的 一 快乐 券 一 


我 把 这 些 全 拿 出 来 “加 上 新 的 这 张 一 共 是 七 十 九 张 
这 数目 刚刚 好 


我 用 铲子 在 院子 里 挖 了 一 个 洞 “ 把 装 了 七 十 九 张 快乐 券 的 水 果糖 
钠 子 埋 进 十 里 然后 拉 出 水 管 ' 往 上 浇 水 


说 起 来 ”我 就 是 属于 这 种 个 性 的 人 


办 


我 喝 着 汤 就 险些 睡 了 过 去 “ 


汤匙 从 手中 脱落 “ 哎 哪 “一声 碰 在 盘 边 ,声音 相当 响 高 几 个 人 
朝 我 这 边 看 “她 在 邻 座 轻 咳 一 声 为 了 圆 场 “我 扒 开 右手 ”上 下 翻 来 
翻 去 做 出 看 手 的 样子 ” 正 喝 汤 时 居然 打上 且 “这 我 无 论 如 何不 想 让 人 知 


道 


我 装模作样 看 右手 看 了 十 五 秒 钟 “继而 悄悄 做 了 个 深呼吸 “重新 

回 到 玉米 姜 上 后脑 勺 胀 平平 麻 酥 酥 的 “就 像 帽 檐 朝 后 扣 了 一 顶 小 号 
闵 球 内 汤 盘 正 上 方 大 约 三 三 十 厘米 处 清 清楚 楚 地 浮 着 -个 向 色 纺 形 忆 
人 和 声 低语 “好 了 好 了 ”“ 别 再 勉强 “有 睡 好 了 “!” 已 经 这 样 
1 从 


那 白色 的 卵 形 气 团 轮廓 周期 性 地 忽而 鲜明 忽而 模糊 “而 我 越 想 确 
认 其 轮廓 的 细微 变化 ”我 的 眼 瞪 越 是 一 点 点 变 重 当然 我 已 尽 了 努 

屡次 摇头 “ 紧 闭 双 目 “或 移 目 别 视 “以 消除 那个 气体 间 题 是 无 
论 我 怎么 努力 它 都 依然 故我 一 一 气体 始终 浮 在 餐桌 上 方 ” 困 得 要 命 


为 了 驱除 困 意 我 一 边 把 汤 和 汤匙 运往 一 边 在 脑海 中 拼 
写 “ 玉 米 鞠 ”: 


corn potage soup 
过 于 简单 “ 毫 无 效果 


“说 一 个 不 好 拼写 的 单词 给 我 可 好 ?” 我 朝 她 那 边 悄悄 说 了 一 句 
她 在 中 学 当 英 语 老师 


“密西西比 ““ 她 压低 嗓音 “以免 周围 的 人 听见 “ 


ee “四 个 s 四 个 i 请 个 p 奇妙 的 
1 


“此 外 ?” 


“ 闷 头 吃 吧 ”她 说 

“ 困 得 要 死 “ 

“知道 知道 了 求 求 你 ”可 别 睡 ”人 家 看 着 呢 “ 

到 底 不 该 来 出 席 什么 婚礼 ”新娘 好 友 桌 上 坐 一 个 男人 本 来 就 莫名 
其 妙 ”何况 实际 上 也 算 不 上 好 友 ”什么 也 算 不 上 一 开始 束 该 断然 拒 
绝 那样 我 此 刻 就 可 以 舒 舒服 服 睡 在 自家 的 床上 了 


本 “约克 夏 更 “她 突然 开口 、 弄 得 我 呆 霓 了 好 一 会 才 明 白 原 来 是 叫 
语 


“Y.O.R.K.S.H.R'E TE:R:R:IE:R” 一 一 这 回 我 试 着 说 出 声 来 “ 
拼 词 考试 一 向 是 我 的 拿手 好 戏 
“就 这 么 来 “再 坚持 一 个 小 时 ”一 个 小 时 后 让 你 睡 个 够 
我 一 连 打 个 三 个 哈欠 “ 几 十 个 之 多 的 男 侍 应 生 一 齐 上 阵 
着 去 汤 盘 “ 隔 语 请 来 色 拉 和 面包 ` 瞧 时 面包 就 好 像 在 说 它 是 不 远 万 
里 好 容易 赶 来 的 


有 人 开始 致辞 一 一 不 可 能 有 任何 人 听 的 致辞 绵延 不 断 “ 人 人 生 啦 气 
候 啦 “老生常谈 ”我 又 困 了 起 来 “她 用 平底 鞋 尖 踢 我 的 躁 骨 


“ 涪 来 不 好 意思 “这么 困 生 来 还 是 头 一 道 
“为 什么 睡 的 时 候 不 好 好 睡 ?” 
“ 睡 不 实 嘛 “这 个 那个 想 个 没完 “” 

gp。 就 想 个 没完 好 了 ! 反 正 不 能 睡 ”这 可 是 我 朋友 的 婚礼 “ 
“不 是 我 的 朋友 “我 说 


她 把 面包 放 回 盘子 “一 声 不 响 地 定 睛 看 我 的 脸 ” 我 伪 旗 息 鼓 开 
始 吃 牡 蚌 奶 汁 烤 菜 特 时 有 一 种 古生物 般 的 味道 “” 吃 牡 蚌 的 时 间 里 


我 变 成 了 绝对 完美 的 翼 手 龙 ”转瞬 之 间 飞越 原生 林 “ 冷 冷 地 俯视 着 匾 
凉 的 地 表 

地 表 上 一 位 似乎 老实 厚道 的 中 年 钢琴 教员 正在 谈 新 娘 小 学 时 代 
的 往事 一 一 “她 是 个 不 明日 的 地 万 一 定 得 问 个 水 落石 出 的 孩子 ”虽然 因 
EE 康子 进步 慢 “但 最 后 弹出 的 钢琴 比 准 都 充满 真情 “我 在 心里 
哼 上 

“或 许 你 觉得 那个 女 的 无 聊 “她 说 “实际 上 人 非常 不 错 “ 


o 
一 一 

‘i 哼 1 
了 


她 把 手中 的 汤匙 停 在 半空 “凝视 着 我 的 脸 …“ 真 的 “你 也 许 不 


“ 信 ““ 我 说 “美美 睡 一 觉 起 来 就 更 信 了 “我 想 “ 

可 能 的 确 有 点 无 聊 “但 无 聊 这 东西 并 非 什么 重罪 “是 吧 ?” 
我 摇 摇 头 “不 是 罪 “ 

“难道 不 比 你 这 样 冷眼 旁观 人 世 地 道 得 多 ?” 


“我 没有 冷眼 旁观 人 世 “我 抗议 “人 家 正 睡 眠 不 足 “ 却 为 了 凌 数 
人 de 我 原本 
束 不 喜欢 哪 家 子 婚礼 全 然 喜欢 不 来 多 号 人 围 在 一 起 吃 一 文 不 
值 的 牡 师 罢了 “ 


她 再 不 作 声 “ 把 汤匙 端 端正 正 放 在 盘 上 拿 起 膝 头 的 白色 餐巾 擦 
了 下 嘴角 ”有 人 开始 唱歌 “闪光灯 闪 了 好 几 下 


“只 是 困 “我 冒 出 一 名 ”感觉 上 就 像 连 旅行 箱 也 没 带 就 被 孤零零 
地 抛弃 在 陌生 的 城市 “ 袖 手 端 坐 的 我 面前 放 上 了 一 盘 烤 牛排 “ 那 上 面 
仍 有 日 色 气 团 演 学 不 去 一 一 “ 那 可 是 刚 从 洗衣 店 取 回 来 的 诡 干 诡 干 的 床 
| 本 ?就 倒 在 上 面 好 了 凉 丝 丝 的 “ 却 又 是 暖 融融 的 ”还 有 
阳 


她 的 小 手 碰 在 我 手背 上 若 有 若 无 的 古龙 香水 味 儿 ”她 细 细 直 直 
的 秀 发 抚 弄 着 我 的 脸颊 ”我 像 被 弹 起 似 的 睁 眼 醒 来 


马上 就 完 “坚持 一 下 ， 求 你 了 “她 贴 在 我 耳 边 说 道 ”她 像 模 像 
样 地 穿 着 一 条 白 绸 连衣裙 “胸部 形状 赫然 隆起 


> 拿 起 刀 又 像 用 I 形 规 尺 融 线 那样 组 组 地 切 肉 ， 每 张 朱子 都 很 
热闹 ”人 人 七 嘴 八 舌 吵 吵 喷 呈 ”其 间 掺 杂 着 叉子 碰 在 碟 盘 上 的 声响 
简直 是 上 班 高 峰 的 地 铁 车 厢 


AN 每 次 参加 别人 的 婚礼 都 困 “我 坦言 道 “总 是 这 样 无 
一 修 


“不 全 于 吧 2 1 


“不 骗 你 真是 这 样 。 没 打上 的 婚礼 这 以 前 一 次 也 没有 过 ”自己 都 
不 明 所 以 


她 满 脸 读 异 地 喝 了 口 葡萄 酒 ” 挟 了 几 根 炸 苗条 “ 

“莫不 是 有 什么 自卑 心理 所 

“ 摸 不 着 头脑 “ 

肯定 自 摆 “ 

“那么 说 来 倒是 经 常 梦 见 跟 白 熊 一 起 到 处 砸 窗 玻璃 来 着 “我 试 
着 开玩笑 “其 实 是 企 炙 不 好 ” 企 笋 硬是 叫 我 和 白熊 嘱 蚕 豆 “而 且 是 粒 
大 得 不 得 了 的 绿 短 豆 .……… 

“ 住 口 "她 一 声 断 喝 

我 默然 


“不 过 一 出 席 婚礼 融 困 可 是 真 的 一 次 把 啤酒 瓶 弄 了 个 人 仰 马 翻 
一 次 刀 叉 连 掉 地 上 三 回 


“ 伤 脑筋 啊 “她 边 说 边 在 盘子 里 小 心地 拨 开 肥 肉 部 分 “我 说 莫 


不 是 你 想 结婚 吧 ?” 


“你 的 意思 是 “所 以 才 在 别人 婚礼 上 睡觉 


“报复 
“潜在 愿望 带 来 的 报复 行为 ?” 
是 的 “ 


i 每 次 乘 地 铁 都 打 障 睡 的 人 如 何 解释 ?是 下 矿井 的 愿望 不 


对 此 她 不 予 理 皮 “我 不 再 吃 牛 排 “从 衬衣 袋 里 掏 出 香烟 点 燃 
“总 而 言 之 “ 稍 需 她 说 “你 是 想 永远 当 孩 子 “ 

我 们 默默 吞食 黑 醋 栗 冰 糕 “ 喝 热 蒸汽 咖啡 “ 

“ 困 ?， 

“还 有 点 儿 “我 回答 “ 

“不 喝 我 的 咖啡 ?” 

“谢谢 “ 


.我 喝 第 二 杯 咖啡 “ 吸 第 二 支 烟 “ 打 第 三 十 六 个 哈欠 “ 打 完 抬 脸 
时 和 餐 果 上 方 的 日 色 气 团 不 知 去 了 哪里 


一 如 往常 
. 气 团 消失 时 ”桌面 摆 上 了 礼品 蛋 粒 盒 “我 的 困 意 也 随 之 不 翼 而 


自 摆 感 ? 
“不 去 哪里 游泳 ?我 问 她 “ 


这 就 去 ?” 

“太阳 高 着 呢 “ 

“可 以 是 可 以 “游泳 衣 怎 么 办 ?” 
“到 酒店 商品 部 买 就 行 了 嘛 !” 


我 们 抱 着 蛋糕 盒 “ 沿 着 酒店 走廊 走向 商品 部 “星期 日 的 下 午 
店 大 厅 里 挤 满 了 婚礼 来 宾 和 出 游 的 一 家 老 小 “一塌糊涂 


“ 咀 “ 对 了 “密西西比 ' 这 个 单词 真有 四 个 s ?” 
ji 天 晓得 ! "她 说 “她 脖颈 上 澜 出 了 妙 不 可 言 的 古龙 香水 


罗马 帝国 的 崩溃 ”一 八 八 一 年 风 起 
云 涌 的 印 地 安 希 特 勒 入 侵 波兰 再 
度 进 入 强风 世界 


,(1) 罗 马 芝 国 的 崩 演 发 现 开始 下 起 风 这 件 事情 是 在 星期 天 的 午 
后 “准确 的 说 “应 该 是 午 和 后 两 点 七 分 “当时 我 正如 同 往常 一 样 一 换 名 
话说 是 如 同 往常 的 星期 日 下 午 一 样 一 坐 在 厨房 的 桌子 前 “一边 听 着 毫 
无 妨碍 的 音乐 一 边 记 着 一 周 的 日 记 ; 我 每 天 都 将 发 生 的 事情 简单 地 
记录 下 来 “等 到 星期 天 再 将 它 写 成 一 篇 完整 的 文章 


当 我 写 完 了 周二 的 日 记 换 名 话说 “已 经 完成 了 人 参天 份 的 日 记 ， 
时 突然 发 现 窗外 刊 着 猛烈 的 强风 我 不 由 得 不 中 断 写 日 记 的 工作 
将 笔 苹 套 上 到 阳台 把 晒 乾 的 衣服 收 了 下 来 ”衣服 随 着 狂风 在 空中 飞 
舞 着 “发 出 了 乾 裂 的 声响 


风势 好 像 在 我 不 知 不 觉 间 慢 慢 地 增强 了 “当天 早上 一 正确 的 说 法 
是 上 午 十 点 四 十 八 分 一 将 洗 好 的 衣服 晾 到 阳台 上 去 的 时 候 “还 没有 发 
eb 因为 我 当时 心里 想 着 :一 没有 刊 半点 风 “衣服 
~ 小 用 夹子 中 | 


我 可 以 肯定 当时 的 确 没有 刊 风 “ 


我 将 晒 乾 的 衣服 整齐 地 挡 赫 起 来 之 后 将 房间 里 的 窗户 金 部 罕 内 
地 关上 关上 窗户 之 后 ”几乎 就 听 不 到 一 点 点 风 吹 的 声音 了 窗户 外 
在 一 片 无 声 无 息 间 “树木 一 喜马拉雅 杉 和 栗 树 一 仿佛 一 只 耐 不 住 全 身 
发 痒 的 小 狗 不 停 地 翻滚 着 身体 “云朵 的 碎片 像 一 位 眼神 凶恶 的 密 
使 ”急速 地 穿越 天 空 对面 公寓 阳台 上 还 挂 着 几 件 衬衫 ” 像 被 遗弃 的 
孤儿 紧 紧 地 缠绕 在 塑胶 绳 上 


好 像 是 台风 来 了 我 心里 想 着 


但 是 “打开 报纸 “看 看 气象 图 没有 找到 任何 台风 要 来 的 报导 
降雨 量 也 在 全 年 的 平均 标准 以 下 从 气 气象 图 上 显示 当时 的 气 修 就 像 


全 盛 时 期 的 罗马 帝国 一 样 ”应 该 是 一 个 非 和 平 的 星期 天 


我 轻 轻 地 叹 了 一 口气 “将 报纸 招 好 ”衣服 放 进 柚 柜 里 一边 听 着 
证 用 一 边 喝 着 咖啡 而且“ 一边 喝 着 咖啡 “一 边 写 日 
| 


星期 四 我 和 女友 上 床 睡觉 “她 非常 喜欢 戴 着 眼 曙 做爱 “因此 她 平 
总 是 将 飞机 上 用 的 眼 雷 随身 带 着 


虽然 我 对 这 一 点 并 没有 特别 感到 兴趣 “但 是 因为 她 戴 着 眼罩 的 模 
样 实在 很 可 爱 ”因此 ”我 对 她 这 样 的 举动 也 没有 任何 异议 ”反正 都 是 
人 类 ”每 一 个 人 多 多 少 少 会 有 一 些 比较 与 众 不 同 的 地 方 


我 在 日 认 星 期 四 那 一 页 上 ”大致 就 是 写 着 这 些 事情 “ 百 分 之 八 十 
人 百 分 之 二 十 是 根据 我 的 观察 所 获知 的 “这 是 我 写 目 各 和 的 方 


星期 五 我 在 银座 的 书店 遇 到 了 一 位 老 朋 友 “他 系 着 一 条 形状 非常 
奇怪 的 领带 “条 绞 的 花样 上面 有 无 数 的 电话 号 码 一 一 。 


写 到 这 里 电话 铃 响 了 


( 2 一 一 八 八 一 年 风 起 云 潜 的 印 地 安 人 电话 铃 响 时 时 钟 正 指 在 
一 所 低 十 7\4 分 的 位 置 不 概 是 她 亲 来 的 虹 洋 吧 _— 那 个 喜欢 戴 服 昌 的 
女 朋友 ! 因 为 她 常 在 星期 天 到 我 家 来 而 且 来 之 前 也 习惯 地 会 打 电 
话 ”她 应 该 会 买 晚饭 的 菜 来 我 们 决定 在 当天 吃 烤 特 是 总 之 ”电话 
响起 时 是 下 午 二 时 人 参 十 六 分 闹钟 就 放 在 电话 的 旁边 ”每 当 电话 铃 响 
起 时 “我 就 会 看 时 钟 一 眼 ”因此 对 於 时 间 我 i 和 特别 清楚 


但 是 “我 拿 起 听 简 时 “所 听 到 的 只 是 一 阵 强烈 的 风声 而 已 
只 听见 一 喔 喔 喔 喔 喔 哦 一 的 叫 声 “仿佛 一 八 八 一 年 印 地 安 人 风 


起 云 葵 时 的 叫 声 从 听 简 里 传 了 出 来 ”他 们 疯狂 似 地 烧 掉 开 拓 草 屋 切 
断 通讯 线路 ”破坏 糖 的 交易 协约 


一 喂 ! 喂 ! 呈 


,我 试 着 出 声 说 话 ”但 是 我 的 声音 却 被 吸 进 了 压倒 性 的 历史 狂 涛 之 


虽 1 图 I 
一 中 :上 嘱 … 


我 大 声 地 叫 “结果 却 仍然 一 样 = 


在 风声 稍微 歌 的 终 障 间 “我 觉得 好 像 听见 了 女人 声音 “或许 这 只 
人 忆 之 ”风势 太 强 了 而 且 ”或许 野 牛 的 数量 已 经 过 
> 地 减少 


”我 不 说 一 句 话 “只 是 将 听 简 靠 在 耳 边 “并 且 仔 细 地 听 电 话 线 的 另 
一 端 有 什么 动静 “但 是 “同样 的 状态 持续 了 近 十 秒 “ 或 二 十 秒 之 伟 
仿佛 神经 发 作 到 了 极点 “生命 线 突然 拉 断 了 似 的 “电话 被 挂 断 了 “ 然 
后 留 下 了 冰冷 的 沉默 


( 3 一 希 特 勤 入 侵 波 兰 真是 糟糕 透 了 ，! 我 叹 了 一 口气 “然后 继续 
写 着 日 记 “这 个 星期 的 日 记 将 要 写 完 了 “星期 六 希特勒 的 装甲 师 团 入 
侵 波兰 “ 虫 炸 机 突然 降临 华尔街 上 空 一 一 。 

不 错 了 ! 不 是 这 样 的 ! 

希特勒 入 侵 波兰 是 在 一 九 参 九 年 九 月 一 日 的 事情 “不 是 昨天 “ 

昨天 晚上 完 饭 之 后 ”我 走 进 电影 院 欣赏 梅 莉 “ 史 以 普 演 的 一 苏 菲 
亚 的 抉择 一 “希特勒 入 侵 波兰 是 电影 中 发 生 的 情节 

梅 莉 “ 史 翠 普 在 电影 中 与 达 斯 汀 “ 霍 夫 曼 离 婚 “然后 和 在 火车 站 
中 认识 的 风格 丹 尼 洛 所 扮演 的 士 木 技师 结婚 ”是 一 出 非常 有 趣 的 

永 / 

我 的 旁边 坐 着 一 对 高 中 生 “彼此 抚摸 着 对 方 的 肚子 “高 中 生 认为 

能 够 抚摸 肚子 已 经 很 不 错 了 “我 在 念 高 中 时 也 曾经 做 过 这 种 事 
,( 4 一 再 进入 强风 世界 上 周 的 日 记 全 部 写 完 之 后 我 坐 在 唱片 架 
前 “挑选 着 适合 在 狂风 吹 袭 的 星期 日 午后 的 音乐 ”结果 我 选择 了 休 斯 


达 哥 布 基 的 低音 小 提琴 协奏曲 “和 斯 拉 与 滚石 家 庭 “ 我 认为 这 些 最 适 
合 在 强风 中 欣赏 “所 以 一 直 听 着 这 两 张 唱片 “窗外 不 时 有 东西 飞 来 飞 


去 ”一 件 白色 床单 好 像 诅咒 师 的 法 术 似 的 ”从 东 飞 向 西 “” 细 长 的 白 铁 
看 板 左右 摇晃 着 “ 芒 佛 是 肛门 性 交 的 爱好 者 “ 挺 不 起 层 弱 的 峭 椎 


我 一 边 听 着 休 斯 达 哥 布 基 的 音乐 “一 边 看 着 窗外 的 风景 “这 时 电 
话 铃 又 响起 来 ” 话 旁 的 闹钟 指 着 僚 点 四 十 八 分 


我 拿 起 听 简 前 猜想 这 回 大 样 会 听 至 ! 流 音 七 四 七 飞机 的 引擎 似 的 
风声 吧 ! 但 是 “这 次 却 一 点 风声 也 听 不 见 


一 喂 喂 ! 呈 女人 的 声音 
一 喂 喂 ! 一 我 说 
一 我 可 以 现在 带 着 晚饭 的 菜 去 你 那里 吗 ?一 我 的 女 朋友 说 
她 一 定 会 带 着 丰盛 的 菜 和 有 眼 军 来 到 我 这 里 “ 
一 可 以 呀 :不 过 一 一 ] 
一 要 带 锅 子 吗 “一 
“到 了 “我 这 里 有 “一 我 说 “ 
一 但 是 “ 怎 麻 回 事 呢 ?没有 听 到 半点 风声 


一 咽 ! 风 已 经 停 了 “因为 中 野人 参 点 二 十 五 分 就 停 了 “我 看 你 那 边 
大 概 也 快 停 了 吧 ! 一 


一 大 概 是 吧 “一 

.我 挂 了 电话 “从 厨房 的 餐具 架子 里 找 出 大 锅子 “ 放 在 流 理 台 上 洗 

, 风 如 她 的 预告 在 四 点 五 分 前 就 停 了 “我 打开 窗户 “此 望 窗 外 的 风 
景 ” 窗 户 下 一 面 有 一 头 大 黑 狗 “不 停 地 闻 着 地 面 上 的 味道 ”大 约 闻 了 
十 五 分 钟 到 二 十 分 钟 左右 底 为 什么 会 这 麻 做 我 也 不 太 了 解 


但 是 除了 这 件 事 情 之 外 ”整个 世界 的 容 狐 和 系统 与 起 风 前 并 没有 
两 样 喜 马 拉 雅 杉 和 栗 树 若无其事 地 站 立 在 空地 上 晾晒 的 衣物 垂 挂 


在 塑胶 上 乌鸦 站 在 电线 上 不 停 地 拍 动 翅膀 


这 时 候 “ 女 朋友 也 到 达 了 我 的 家 里 “开始 动手 做 晚饭 、 
她 站 在 厨房 洗 锅子 “将 切 成 细 丝 的 白菜 和 豆腐 放 在 一 起 “ 
我 问 她 两 点 佐 十 六 分 时 是 否 曾经 打 过 电话 给 我 

一 打 了 啊 :一 

她 一 边 在 锅子 里 淘 米 “一 边 说 

一 我 什么 也 听 不 见 ! 一 我 说 

一 咽 ! 是 的 “ 风 太 强 了 一 

她 若无其事 地 说 

她 若无其事 地 说 

我 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 啤酒 “ 坐 在 餐桌 的 角 就 喝 了 起 来 “ 
一 可 是 “为 什么 会 突然 刊 起 一 阵风 “然后 又 完全 地 静止 呢 ?一 
我 问 她 “ 

一 这 个 我 也 不 知道 :一 

她 背 对 着 我 “一 边 剥 着 虾 壳 一 边 说 


.一 关於 风 的 事情 “我们 不 知道 的 还 属 着 呢 ! 就 像 关於 古 代 史 癌 


海底 “宇宙 “和 性 一 样 “ 我 们 不 知道 的 还 多 着 呢 一 
一 咽 ! 一 我 说 


除 此 之 外 “她 再 也 回答 什么 “不 过 我 知道 这 个 话题 事实 上 是 无 法 


再 深入 发 展 下 去 的 ”以 我 只 好 死心 地 看 着 她 做 菜 


一 我 可 以 摸 摸 你 的 肚子 吗 “一 


我 问 她 
一 待 会 儿 吧 ! 一 她 说 “ 
ee go 
情 
( 1 一 罗马 帝国 的 崩溃 和 ~2 一 一 八 八 一 年 风起云涌 的 印 地 安 人 
( 3 一 希特勒 入 侵 波兰 
如 此 一 来 “即使 是 下 个 星期 也 能 正确 地 想起 今 底 发 生 了 那些 事 
情 /能 够 如 此 有 系统 的 记录 一 天 之 内 所 发 生 的 事情 这 是 因为 我 二 十 


二 年 来 成 从 不 间断 的 写 日 记 习惯 不 论 刮 风 或 是 刮 风 我 都 能 将 一 
天 摘 述 得 棚 棚 如 生 


5 月 的 海 尾 线 
朋友 霖 来 一 封 信和 结婚 喜帖 “把 我 引 到 古老 的 地 方 “ 


我 请 了 两 天 假 ”预订 了 酒店 的 房间 ”忽然 觉得 好 像 身体 的 一 半 都 
变 透明 了 似 的 ”好 不 可 思议 


上 晴朗 的 五 月 早晨 ”我 把 身边 的 日 用 品 塞 进 旅行 袋 “ 拱 上 新 干线 ， 
坐 在 窗 边 的 位 置 “ 翻 开 书 “然后 会 上 ” 喝 干 了 色 装 啤酒 “稍微 睡 了 一 
下 “然后 干脆 旱 望 窗外 的 风景 


新 干线 的 窗户 映 出 来 的 风景 总 是 一 样 “ 那 是 强迫 切 开 的 “没有 脉 
络 可 寻 而 一 直线 排 开 的 干巴 巴 的 风景 “简直 就 像 大 量 兴建 来 销售 的 住 
宅 墙 上 挂 的 画 框 里 的 画 一 样 “ 那 种 风景 令 人 觉得 厌烦 


一 切 都 和 十 二 年 前 一 标 什么 都 没有 改变 。 透 过 强化 玻璃 的 五 月 
阳光 ”于 巴巴 的 火腿 三 文治 的 味道 ”和 好 像 很 无 聊 地 看 着 经 济 新 闻 的 
邻 座 年 轻 业务 员 的 侧面 也 一 样 报纸 的 标题 正 告知 着 欧洲 共同 体 可 能 
在 几 个 月 内 开始 强硬 限制 日 贷 进口 


十 二 年 前 我 在 那个 “ 街 " 上 拥有 一 个 女 朋友 ”大 学 一 放假 时 我 
束 把 行李 塞 进 旅行 袋 搭 早晨 第 一 班 新 干线 坐 在 窗 边 的 座位 读 着 
望 着 风景 ' 吃 吃 火 腿 三 文治 喝 喝 啤 酒 每 次 都 在 中 午 以 前 到 
达 “ 街 ” 太阳 还 没完 全 升 上 天 空 在 上 方 “ 街 ” 的 每 个 角落 还 留 有 早晨 
i 我 抱 着 旅行 袋 走 进 咖啡 店 “ 喝 了 早餐 优待 的 咖啡 ”再 打 

i 人 


那个 时 刻 “ 街 "的 姿态 “我 没 来 由 地 喜欢 “晨光 ”咖啡 香 ”人 们 困 
倦 的 眼睛 “还 没 污染 损伤 的 一 天 .…… 


有 海 的 气息 “轻微 的 海 的 气息 
当然 不 是 真 的 有 海 的 气味 “只 是 忽然 有 这 种 感觉 而 已 “ 


我 把 领带 重新 打 好 ”从 架子 上 拿 下 旅行 袋 ” 走 下 列车 然后 深 深 
吸 一 口气 “把 真正 的 海 的 香气 和 中 反射 性 地 有 几 个 


电话 号 码 浮上 我 的 脑海 “一 九 六 八 年 的 少女 们 .……. 光 是 试 着 把 
这 些 数字 重新 排出 来 一 次 “就 觉得 好 像 能 够 再 度 见 到 她 们 似 的 “ 
也 许 我 们 可 以 在 以 前 常 去 的 餐厅 隔 着 小 桌子 “再 一 次 面 对 
面谈 话 也 说 不 定 “ 桌 上 铺 着 方 格 布 的 桌布 “ 窗 边 摆 着 天 竺 葵 的 
倪 栽 “从 窗外 射 进 来 悠闲 的 ”宗教 性 的 光线 “ 

“ 隆 “好 多 年 不 见 了 啊 “对 了 “已 经 有 十 年 了 噢 “时 间 真 是 
一 转眼 就 过 去 了 “ 

不 不 对 不 是 这 样 

“最 后 一 次 跟 你 见面 以 来 “ 才 过 了 十 年 而 已 呀 “但 总 觉得 好 
像 已 经 过 了 一 百年 似 的 呢 “ 

不 管 怎 么 说 都 实在 很 呆 

“经 历 了 好 多 事情 噢 “我 可 能 会 这 样 说 “因为 确实 经 历 过 
很 多 事情 “ 

她 在 五 年 前 结 了 婚 “有 了 孩子 “丈夫 在 广告 公司 上 班 “ 抱 着 
三 个 贷款 ..… 也 许 会 谈 到 这 些 事 “ 


“现在 几 点 了 ?她 问 


“三 点 二 十 分 “我 回答 
三 点 二 十 分 “时间 就 像 古老 新 闻 影 片 的 转盘 一 样 发 出 味 唆 


味 鸣 声音 继续 转 着 
我 在 车 站 前 招 了 计程车 “告诉 他 酒店 的 名 字 ”然后 点 起 香 


让 头脑 重新 恢复 空白 


结果 我 谁 也 不 想见 ”我 在 酒店 前 面 下 了 计程车 “一 面 走 在 早晨 空 
荡 荡 的 道路 上 一 面 这 样 想 ”路 上 飘散 着 烤 奶油 的 香味 ”新 茶 的 香味 
和 酒 在 相 油 路 面 的 水 的 气 时 刚 开 门 的 唱片 行 门口 播放 着 最 新 流行 的 
热门 歌曲 ”这些 气 味 和 声音 ”好 像 和 意识 的 淡 影 擦 身 相 遇 似 的 逐渐 渗 
迁 进 身体 里 


好 像 有 人 在 邀约 我 似 的 “ 


. 喂 ” 在 这 里 来 呀 是 我 啊 不 记得 吗 ?有 一 个 最 适合 你 的 好 地 
方 一 te 来 吧 我 想 你 一 定 会 喜欢 


六 ,也许 我 不 会 喜欢 那样 的 地 方 吧 ”我 想 “首先 “你 的 脸 都 记 不 得 
0 


不 均匀 的 空气 


从 前 没 发 现 . 街 上 有 一 种 不 均匀 的 空 气流 动 着 ”每 走 十 公 尺 空气 
的 浓度 就 不 一 样 ,重力 ”光线 “温度 都 不 一 样 “” 光 光滑 滑 的 步道 上 的 
脚步 声 都 不 一 样 “ 连 时 间 ”都 像 精 站 力 外 的 打击 于 一 样 不 均匀 


我 走 进 一 家 男装 店 “ 买 了 一 双 运 动 鞋 和 运动 衫 放 进 纸袋 里 ”总 之 
想 换 一 下 衣服 “ 先 喝 一 杯 热 咖啡 换 上 新 衣服 “其 他 的 一 切 再 说 吧 


进 了 酒店 的 房间 “ 冲 一 个 热 水 澡 “ 躺 在 床上 抽 了 三 三 根 万 宝 路 之 ， 
后 “打开 玻璃 纸袋 穿 上 新 的 运动 衫 “ 拿 出 勉强 塞 进 旅行 袋 的 牛仔 裤 
绑 上 新 运动 畦 的 市 子 


为 了 让 脚 适应 新 鞋子 在 房间 地 毯 上 来 回 走 了 几 次 之 后 身体 才 
逐渐 开始 习惯 这 个 街 三 十 分 钟 以 前 所 感觉 到 的 无 处 发 泄 的 焦躁 “ 现 
在 也 减 淡 了 几 分 


穿着 鞋子 身 在 床上 呆 呆 望 着 天 花 板 时 .又 一 次 闻 到 海 的 气息 比 
以 前 更 清楚 的 气息 ”越过 海面 而 来 的 潮 风 ”残留 在 岩石 颖 隙 的 海岸 
潮湿 的 沙子 .….…. 这 一 切 混合 在 一 起 的 “海岸 “的 气息 


一 小 时 后 当 我 让 计程车 停 在 海岸 时 “ 海 消失 了 


不 ”要 正确 表现 的 话 ”应 该 说 是 海 被 推 到 几 公里 外 的 那 边 去 了 


只 有 上 古老 的 防波堤 遗迹 “还 像 是 沿 着 过 去 的 海岸 道路 留 下 的 某 种 

念 品 似 的 “已 经 没有 任何 用 处 的 “者 旧 的 矮 墙 “在 另外 一 侧 的 不 是 
人 的 而 是 铺 了 水 泥 的 广大 荒野 “而 且 那 荒野 上 几 十 栋 高 

公寓 大 厦 ”简直 像 巨 大 的 墓碑 一 般 一 望 无 际 地 排列 佛 立 着 


令 人 想起 初夏 的 阳光 “普照 着 大 地 “ 


“这 些 盖 好 已 经 三 年 了 “中 年 计程车 司机 告诉 我 “从 填 海 整地 开 
始 算 大 约 已 经 七 年 了 “把 山 砍 掉 “用 输送 带 把 士 运 来 填 海 哟 “然后 把 
山 当 做 别墅 住宅 用 地 海 则 盖 起 公寓 大 厦 。“ 你 不 知道 吗 ?” 


“已 经 有 十 年 没 回来 “ 


“要 不 要 去 ? 

“不 “这 里 就 行 了 谢谢 “ 

他 把 计 费 表 压 下 “ 接 过 我 掏 出 的 零钱 “ 

走 在 海岸 道路 脸 上 稍微 渗 着 汗 在 路 上 走 五 分 钟 左右 然后 


了 五 


登 上 防波堤 ”开始 走 高 约 五 十 公 分 的 水 泥 场 上 “新 运动 鞋 的 胶 底 友 
出 声音 “在 被 遗弃 的 防波堤 上 我 和 几 个 小 孩 卫生 


十 二 点 三 十 分 

安静 得 可 怕 

唉 已 经 是 是 二 十 年 前 的 往事 了 一 到 夏天 我 每 天 都 侍 这 海里 游 汶 
呢 “ 光 穿 = 看 一 条 小 六 就 从 家 里 的 庭 E 院 赤脚 走 到 海岸 来 哟 “被 太阳 


ee 油 路 次 得 不 得 了 ”一面 跳 背 一 面 走 有 el 
被 烧 热 的 柏油 路 面 吸 进去 的 雨水 发 出 的 气味 “我 喜欢 得 不 得 了 “ 


回 到 家 井 里 泡 凉 着 西瓜 “当然 也 有 冰箱 “但 没有 比 井 里 泡 凉 的 
西瓜 更 美味 的 东西 了 “到 浴室 泡 个 澡 把 身上 的 盐分 冲 掉 之 后 “ 坐 在 穿 
廊 只 西瓜 ;只 有 一 次 西瓜 从 吊 旨 滑 脱 没 办 法 捞 起 来 ”好 几 个 月 一 直 


浮 在 井 里 ”每 次 汲 水 时 ” 桶 子 里 就 有 西瓜 的 碎片 呢 、 那 确实 是 王 具 治 
在 i 而 且 那 是 个 非常 深 的 井 怎 
么 探头 看 都 只 能 看 到 圆 圆 的 黑暗 而 


长 大 一 点 之 后 一 那 时 候 海 已 经 被 污染 了 于 是 我 们 就 到 山上 的 游 
泳池 去 游泳 一 ”下 起 午后 阵雨 时 “就 带 着 狗 一 我 人 门 养 过 狗 ”是 很 大 的 
白色 狗 一 到 海岸 道路 去 散步 “在 沙 淮 上 把 狗 放 掉 “正在 发 呆 时 就 会 遇 
见 班 上 的 几 个 女生 “运气 好 的 时 候 还 可 以 和 她 们 聊 上 一 个 钟头 直到 
四 周 都 变 暗 为 止 ” 穿 着 长 裙 ” 头 发 散发 着 洗 发 水 的 香味 ”开始 明显 起 
来 的 胸部 包 在 ei 一 九 六 三 年 的 女孩 子 们 ”她 们 在 我 
身边 坐 下 来 ”继续 谈 着 充满 微小 的 迹 的 话语 她 们 喜欢 的 东西 ”讨厌 
的 东西 Ee 街 上 的 事情 世界 的 事情 .……. 安东尼 相 金 斯 
( Anthony Perkins 一 葛 雷 哥 莱 毕 上 克 一 Grmp Peck 一 皮 礼 上 利 
( Elvis Presley 一 的 新 电影 “还 有 尼 尔 塞 达 卡 一 Neil Sed 全 的 的 
( Br 自主 iflg up is hard toM。 

每 年 海岸 上 都 会 有 几 次 忆 体 被 中 上 来 大 都 是 自杀 的 人 “他们 从 
什么 地 方 跳 海 谁 也 不 知道 ”穿着 没有 名 字 的 洋 痰 ”口袋 里 什么 也 没有 
一 或 者 被 海浪 冲 掉 了 一 的 自杀 者 ”只 有 在 报纸 的 地 方 版 会 登 出 一 则 小 
报道 而 已 身分 不 详 女性 二 十 岁 左右 和 ~ 推测 一 “ 肺 里 吸 满 了 海 
水 ”露出 被 水 泡 得 胀 起 来 的 肌肤 的 年 轻 女 子 


好 像 迷 失 在 时 光 之 流 里 的 遗失 物 一 般 “死缓 慢 地 被 海浪 运 过 来 “ 
某 一 天 被 ;中 上 安静 住宅 区 的 海岸 


其 中 的 一 个 是 我 的 朋友 很久 以 前 “六 岁 左右 的 事情 “他 被 骤然 
的 豪 十 洪水 知 进 河 里 死 掉 了 春天 的 下 午 “ 他 的 尸体 随 着 浊 流 被 一 口 
气 冲 到 海里 “然后 三 天 后 才 随 着 流水 一 起 被 冲 上 海岸 来 

死 的 气味 “ 

六 岁 少 年 的 尸体 在 高 热 的 炉 里 燃烧 的 气味 “ 

四 月 阴沉 的 天 空 下 火葬 场 的 烟 向 高 高 和 立 着 “并 冒 着 灰色 的 烟 

存在 的 消灭 “ 

脚 开始 病 起 来 


我 脱 掉 运 动 鞋 ” 脱 下 宾 子 ”赤脚 继续 走 在 防波堤 上 在 四 周 静 悄 
悄 的 午后 阳光 下 附近 中 学 的 铃声 啊 起 


高 层 住宅 群 在 眼前 延续 不 断 简直 就 像 巨 大 的 火葬 场 一 样 ” 没 有 
A 没有 生活 的 气息 “平坦 的 道路 上 只 有 偶尔 有 汽车 通过 而 


我 预言 


五 月 的 太阳 下 ”我 双手 握 着 运动 鞋 “一面 走 在 古老 的 防波堤 上 一 
面 预言 “你 们 终 将 月 演 消失 ”。 


会 朋 演 消 乱 移 山 填 海 “ 理 井 “你 们 在 死者 的 灵魂 上 建立 起 
人 到 底 是 什么 ?不 过 只 是 水 泥 和 杂 草 和 火葬 场 的 烟 向 而 已 不 是 
[上 号 : 


前 方 看 和 导 见 河 ] ! DD 的 流水 了 韩 波 防 和 高 层 住宅 就 到 此 为 止 我 
走 下 河滩 把 脚 泡 进 清澈 的 流水 中 令 人 怀念 念 的 清凉 即使 在 海 开始 
污浊 的 时 代 河 | | | 的 水 还 一 直 是 清澈 的 从 山上 么 过 沙 地 的 河床 一 直 
人 为 了 防止 流沙 而 设 有 几 段 瀑布 的 这 条 河 “几乎 连 鱼 也 


沿 着 浅 浅 的 河流 “走向 终于 看 和 人 海浪 的 声音 
光 湖 的 气味 ”海岛 “海面 停泊 着 货船 的 影子 .…… 次 及 被 六 生 地 突入 的 
海岸 线 在 那里 微微 喘 着 气 :光滑 的 十 老 放 芍 误 上 有 用 石头 画 的 
有 用 喷漆 喷 的 无 数 涂 鸦 


那些 大 多 是 谁 的 名 字 “ 男 的 名 字 “ 女 的 名 字 ' 男 的 和 女 的 名 字 
还 有 日 其 
,一 九 七 一 年 八 月 十 四 日 “~ 一 九 七 一 年 的 八 月 十 四 日 我 在 做 什么 


呢 : 


.一 九 七 六 年 六 月 二 日 “一 一 九 七 六 年 是 奥林匹克 和 美国 总 统 大 选 
年 满 地 可 ?福特 “一 


皇上 月 于 三 月 一 没有 年 号 的 三 月 十 二 日 “ 喂 我 已 经 过 了 三 十 一 
次 三 月 十 二 a 2 


或 者 信息 
“...….….. 跟 谁 都 睡觉 “一 应 该 把 电话 号 码 也 写 下 的 “一 
WLL YOU NEED IS LOVE”" 一 天 监 色 喷漆 一 


我 在 河滩 坐 下 背 靠 着 堤防 “ 几 个 小 时 一 直 望 着 静 悄悄 被 留 下 的 宽 
度 只 有 五 十 公 尺 左 右 的 狭小 海岸 线 “ 除 了 平稳 得 甚至 有 些 奇怪 的 五 月 
海 瀛 声 之 9 没有 任何 声音 日 


太阳 越过 中 空 我 ， 面 望 着 提防 的 弛 往 河面 模 切 过 去 一 面 想 睡 
一 完 然后 在 逐渐 淡化 的 意识 中 “忽然 想 道 “ 醒 过 来 时 ”我 到 底 会 在 
什么 地 广 呢 ? 


醒 来 的 时 候 “我 .…… 


出 击 面包 店 


总 之 我 们 应 该 处 于 饥饿 状态 不 是 肚子 饿 ”简直 像 吞 下 了 宇 
宙 的 空白 一 样 的 心情 “起 先 其 实 是 小 小 的 像 甜 甜 图 中 间 的 洞 一 样 的 
小 空白 ”但 随 着 日 子 的 消逝 ” 它 在 我 们 的 身体 里 渐渐 增殖 终于 成 为 
不 见 底 的 虚无 ”成 为 庄重 的 幕后 音乐 般 的 空腹 金字 塔 


为 什么 产生 了 空腹 感 呢 ?当然 是 由 于 缺乏 食物 而 来 为 什么 会 
乏 食 物 呢 ?因为 没有 相当 的 等 价 交换 物 呢 ?这 大 概 是 因为 我 们 的 想象 
eA 不 “空腹 感 说 不 定 事实 上 是 起 因 于 想象 力 不 足 无论 怎么 
1 


神 ”马克 斯 “约翰 、 蓝 依 都 死 了 总 之 我 们 处 于 肚子 饥饿 的 状 
态 “结果 就 是 起 了 歹 念 ”并非 空腹 感 使 我 们 起 了 歹 念 “而 是 歹 念 使 我 
们 为 空腹 感 而 走 极 端 ”虽然 不 怎么 搞 得 清楚 “就 像 存在 主义 似 的 


唉 我 要 走 下 坡 路 了 “伙伴 说 ”简单 说 来 他 的 话 意 便 是 如 此 


也 难怪 “我们 已 整整 两 天 只 喝 水 “有 一 次 吃 了 向 日 葵 的 叶子 “但 
实在 不 想 再 吃 了 


因此 我 们 手持 菜刀 去 面包 店 面包 店 在 那 条 商店 街 的 中 央 
是 棉 被 店 和 文具 店 “面包 店 老板 是 一 个 秃头 年 逾 五 十 岁 的 共产 党 


.我 们 手持 菜刀 “从容 由 商店 街 走向 面包 店 “” 像 “日 正当 中 "的 感 
部 走 着 走 着 渐渐 闻 到 烤 面包 香 而 面包 味 越 浓 我们 走向 邪 路 的 
倾 全 度 越 深 袭击 面包 度 和 袭击 共产 共产 党 员 使 我 们 兴奋 ”两 件 事 同 
时 做 “心里 涌 起 了 一 种 像 纳粹 青年 团 似 的 感动 


.下 午时 间 不 早 了 ”面包 店内 只 有 一 个 客人 是 一 个 提 着 旧 购 物 
袋 不 太 机 灵 的 中 年 欧 巴 又 区 四 又 的 周 国 人 发 着 危 了 险 的 气氛 犯罪 
者 的 计 画 性 罪行 “往往 被 不 机 灵 的 欧 巴 桑 搞 磺 了 “电视 上 的 犯罪 总 是 
如 此 ”我 向 伙伴 使 个 眼神 “示意 在 欧 巴 又 离开 面包 店 之 前 ”不 要 有 任 
何 举动 ”我 把 菜刀 藏 在 身后 ” 装 出 选 购 面包 的 样子 


桑 挑 选 面 包 慢 得 令 人 昏倒 “她 如 同 选 购 衣 橱 和 三 面 镜 般 慎 
重地 把 演 丰 本 皮 加 但 和 果 将 从 而 包 赤 到 浅 盘 上 但 并 不 是 马上 买 了 结 
帐 , 油 炸 酥 皮 面包 和 果酱 面包 对 她 来 说 ,不 瘟 是 一 个 论题 “或 者 是 遥远 
的 北极 ,必须 让 她 有 一 段 适应 的 时 间 


随 着 时 间 的 消逝 “首先 果 着 馅 面包 从 论题 的 地 位 滑落 下 来 “为 什 
i 次 面包 呢 ”她 摇 摇 头 “不 应 该 选 这 种 面包 的 “因为 它 太 


她 把 果 次 面包 放 回 原来 的 架子 上 “稍微 考虑 一 下 “ 轻 轻 夹 了 两 个 
Re 新 的 论题 诞生 了 冰山 微 露 “ 春 天 的 阳光 从 云 
层 蛋 


“她 还 没 挑选 好 吗 “我 的 伙伴 小 声 说 …“ 连 这 个 老太婆 也 别 放 过 


上 且慢 1" 我 阻止 他 


面包 店 老板 不 管 我 们 “出神 地 听 着 收录 音 机 里 卡 式 录音 带 流出 的 
华 格 纳 的 曲子 


共产 党 员 听 华 格 纳 的 曲子 是 否 正确 “我 倒 不 知道 “ 


ER 形 面 包 和 油 炸 酥 皮 面 包 发 呆 “感觉 有 点 儿 奇 


新 月 形 面包 和 油 炸 酥 面包 看 来 根本 不 可 以 排 成 同 列 “ 她 的 样子 像 
是 感觉 两 者 有 什么 相反 的 思想 “宛若 冷 度 调 节 装 置 故 障 的 电 冰 箱 般 
放 着 面包 的 浅 盘 在 她 手 上 吓 咳 嘎 叶 摇 动 ” 当 然 不 是 真 的 摇动 ”完全 是 
比喻 式 的 - - 摇动 ” 嘎 咳 嘎 叶 嘎 咏 


“干掉 吧 性 伙伴 说 “空腹 感 和 华 格 纳 和 欧 巴 桑 散发 出 的 紧张 使 
他 变 得 像 桃子 毛 一 般 敏 感 ” 我 默默 地 摇头 


欧 巴 又 依然 手 拿 着 浅 盘 “在 杜 斯 受 也 夫 斯 基 式 的 地 狱 里 仿 香 “ 油 
炸 酬 皮 面包 首先 站 上 演讲 台 “向 罗马 市 民 发 表 动 人 心 纺 的 演讲 “优美 
的 辞 句 “漂亮 的 雄辩 术 “ 声 音 浑厚 的 男 中 音 

喇 鼓 党 “其 次 新 月 形 面包 站 上 演讲 台 “发 表 什么 关于 交通 信号 的 不 得 


责 


要 领 的 演说 “ 左 转车 要 看 正面 的 绿灯 信号 直 进 “确定 有 无 对 向 车 再 左 
转 “诸如 此 类 的 演说 套 “罗马 市 民 昌 然 不 大 了 解 “但 这 党 得 它 本 来 吝 是 
难 赠 的 道理 “而 劈 壁 吻 吴 鼓掌 a 声 稍微 大 些 
是 油 炸 酥 皮 面 包 回 到 原来 的 架 
桑 的 浅 盘 里 极 单纯 的 完 壁 造访 - - 新 月 形 面包 两 个 “ 
于 是 欧 巴 桑 走出 店 外 
接 下 来 轮 到 我 们 了 “ 
"我 们 肚子 很 饿 “我 坦白 对 老板 说 ”菜刀 仍然 藏 在 身后 “而 且 身 


柜台 上 放 着 一 把 指甲 刀 “我 们 两 人 注视 着 那 把 指甲 刀 “ 那 把 巨大 
eR 大 概 是 为 了 开 什 么 玩笑 而 造 
“既然 肚子 那么 包 B “你 们 吃 面包 吧 ! ”老板 说 
“可 是 我 们 没有 钱 “ 
刚才 我 听 到 了 “老板 感觉 无 聊 般 的 说 ““ 不 要 钱 “随便 你 们 


我 再 看 一 眼 指甲 刀 “可 是 “我们 走 上 了 政 路 “ 
“ 咽 嗯 

“所 以 我 们 不 接受 别人 的 施舍 “ 

“ 咽 区 


“是 这 样 的 “ 


诅咒 你 们 “这样 好 吗 ” 
“诅咒 :怎样 的 诅咒 ?” 
“诅咒 总 是 不 确实 的 “但 和 公共 汽车 的 时 刻 表 不 同 “ 
“ 喂 ”且慢 “伙伴 插嘴 “我 不 愿意 被 诅咒 “索性 把 你 杀 了 
“且慢 上 且慢 “老板 说 “我 不 愿意 被 杀 “ 
“我 不 愿意 被 诅咒 “伙伴 说 “ 
“不 过 “可 以 用 什么 来 做 为 交换 “我 说 “ 
我 们 望 着 指甲 刀 沈 默 着 “ 
“怎样 ?老板 开口 “你 们 喜欢 华 格 纳 的 曲子 吗 ?” 
“不 “我 说 
“不 喜欢 “伙伴 说 “ 
“如 果 你 们 喜欢 “就 让 你 们 吃 面包 “ 
这 话 活 像 是 黑暗 大 陆 的 传教 师 说 的 “但 我 立刻 同意 了 “至少 比 被 


诅咒 强 得 多 
“喜欢 “我 说 
“我 喜欢 “伙伴 说 
于 是 我 们 一 边 听 着 华 格 纳 的 曲子 一 边 吃 面包 填 饱 肚子 - 


“这 出 在 音乐 史上 光 辉 灿烂 的 ' 峙 斯 坦 与 易 梭 德 歌 剧 “ 发 表 于 一 八 
五 九 年 “是 理解 后 期 华 格 纳 不 可 缺少 的 重要 作品 “老板 读 着 解说 书 
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《7 响 响 wm 


“ 康 古 尔 国王 的 侄子 宪 斯 坦 代 叔 父 去 迎娶 已 订婚 的 易 梭 德 公主 ”但 
归途 在 船上 峙 斯 坦 和 易 梭 德 陷入 情 网 .开头 大 提琴 和 双簧 管 所 奏 出 的 
美丽 的 主题 ”是 这 两 个 人 的 爱 的 旋律 “ 

两 个 小 时 后 “我们 彼此 满意 地 告别 
i ,明天 来 听 "“ 唐 怀 瑟 ' 一 华 格 纳 著 名 的 歌剧 Tannhauser ) “老板 

回 到 家 里 ”我 们 心中 的 虚无 感 已 完全 消失 了 而 想象 力 就 像 从 慢 
坡 上 咕噜 咕噜 滚 落下 去 一 般 ”开始 活跃 起 来 


Mozart 一 葛 扎 特 


我 带 着 缸 头 啤酒 去 听 野 外 音乐 会 “在 那里 又 遇 到 象 “就 是 那个 在 
地 下 铁 电车 里 穿着 高 跟 鞋 ”看 畅销 小 说 的 同一 头 象 


象 穿着 在 罗拉 亚 修 雷 店 里 买 的 “ 穿 起 来 不 太 自在 的 潇 酒 洋装 ”把 
大 型 太阳 眼镜 架 在 额头 上 ”而且 还 是 穿着 一 双 白 色 漆 皮 高 跟 鞋 


一 歇 好 “一 我 正 要 和 她 擦 身 而 过 时 “向 她 打 了 一 声 招呼 “虽然 没 
有 什 ”人 么 必要 打招呼 “可 是 象 好 像 非常 不 安 似 地 在 那里 徘徊 着 - - 
也 许 因为 自己 块头 太 大 了 吧 - - 使 我 冤 得 有 点 可 怜 


一 噢 “你 好 “一 她 也 想起 我 了 “向 我 微微 一 笑 ” 并 将 手 上 拿 着 的 
证 目 单 啦 咕 啦 哎 地 扎 动 着 ”然后 没什么 用 意 地 甩 甩 头 


一 你 喜欢 莫扎特 吗 ?一 我 问 她 “ 

一 嗯 “非常 喜欢 “专心 听 莫 扎 特 的 东西 “觉得 身体 都 要 变 二 明了 
似 的 “一 说 完 她 有 点 脸红 大 概 觉得 象 的 身体 变 透明 一 定 很 滑稽 
此 不 安 起 来 “一 你 也 喜欢 莫扎特 吗 ? 

一 不 “ 谁 的 都 可 以 “我 无 所 谓 “夜里 只 要 能 在 户外 一 面 喝 啤酒 “ 
= 一 我 说 着 便 把 六 瓶 继 装 的 啤酒 提起 来 让 她 

一 说 的 也 是 “好 舒服 的 夜晚 响 “ 一 

一 要 不 要 来 一 负 ?一 

一 不 “不 用 一 象 一 付 很 焉 二 似 的 摇 摇 头 “她 一 探头 “两边 耳朵 
便 非 棠 可爱 地 光 着 “一 可 是 你 看 ! 人 一 多 “要 上 厕所 就 必须 向 别人 借 

过 


一 噢 ,二 我 说 生 为 一 头 象 还 挺 麻烦 的 ”站 在 厕所 时 ”如 果 踩 到 
别人 的 脚 “可 不 能 光 说 一 啊 ”对 不 起 一 就 了 事 的 


_ 然 后 我 就 回 到 我 的 座位 ”一 个 人 一 面 喝 着 啤酒 ”一面 听 莫扎特 的 
G 短 调 奏 鸣 曲 并 且 想 象 她 的 耳 米 配合 着 音乐 听 叭 哺 哗 摊 的 样子 


南 湾 行 -- 杜 比 兄弟 “ 南 湾 行 ” 的 
BGM 


就 像 南 加 州 大 多 的 土地 一 样 “ 南 湾 几 乎 不 下 雨 “ 当 然 并 不 是 说 完 
全 不 下 雨 “ 但 雨 这 现象 并 没有 下 得 足以 伴随 着 基本 性 反应 的 观念 渗透 
进入 人 们 的 心中 “也 就 是 说 从 波士顿 或 匹 效 堡 来 的 人 即使 说 “简直 像 下 
a 天 烦 " 时 “ 南 湾 的 人 要 理解 这 意味 必须 比 别人 多 花 半 个 呼吸 

HIB 


虽然 说 位 于 南 加 州 “但 南 湾 既 不 是 旅游 的 名 胜地 ”也 没有 爆炸 择 
a A 举 仁孝 只 有 几乎 不 下 雨 这 回 事 而 

2 雨衣 的 数量 还 不 如 流 记 来 得 多 雨伞 的 数量 还 没有 注射 简 
采 得 在 海湾 人 口 附近 “勉强 维持 生计 的 钓 是 渔夫 即使 钓 起 胸部 中 
也 汪 帮 四 后 中 径 全 局 子弹 的 户 休 "也 不 是 什么 太 稀奇 的 事 “ 坐 着 劳 斯 
莱 斯 轿车 的 黑人 戴 着 钻石 耳环 而且 用 银 烟 盒 打 白 种 女人 的 耳光 也 
不 是 什么 稀奇 的 风景 


总 而 言 之 . 南 湾 市 并 不 是 年 轻 人 永远 年 轻 “眼珠 都 蓝 得 像 海 一 样 
的 那 种 南 加 州 ”首先 海湾 的 海 就 不 蓝海 上 浮 着 黑 黑 的 重油 .偶尔 也 
看 得 见 因为 船员 随手 一 丢 的 烟 蒂 意 外 地 把 海上 的 渔 火 点 着 的 “而 这 地 
方 能 够 称 得 上 永远 年 轻 的 只 有 那些 死 掉 的 年 轻 人 


,当然 我 既 不 是 为 了 观光 而 来 到 南 湾 的 ”也 不 是 为 了 追求 道德 而 来 
的 ”要 是 为 了 这 两 个 目的 ”到 南 湾 市 还 不 如 到 奥克兰 的 市 立 动物 园 去 
更 恰当 ”我 到 南 湾 来 是 为 了 寻找 一 个 年 轻 女 子 我 的 委托 者 是 住 在 洛 
杉 矶 郊外 的 一 个 中 年 律师 年轻 女孩 过 去 是 在 他 那里 当 秘书 的 ”有 一 
天 她 和 几 张 文件 同时 矢 蹊 了 其 中 还 包括 了 一 封 极 私人 性 的 秘密 信 
件 ”这 是 党 有 的 事 .而 且 一 星期 后 那 封 信 的 时 5 和 一 封 要 求 金 额 不 算 
客气 的 信 一 起 寄 来 “ 信 的 邮戳 是 南 湾 市 律师 曾经 想 过 那个 程度 的 钱 
要 付 也 可 以 “五 万 美金 的 金额 并 不 会 把 世界 弄 得 天 翻 地 覆 “但 a 
封 信 的 原件 能 够 要 回来 ”也 难保 要 乒 者 不 会 留 下 几 打 的 影印 副本 
5 常 有 的 事 ” 因 此 当 了 私家 侦探 ”以 一 天 一 百 二 十 美 元 的 必要 经 

加 上 二 干 美元 的 成 功 报酬 “便宜 买卖 一 桩 ，” 南 加 州 没有 钱 买 不 到 
的 东西 钱 买 不 到 的 东西 谁 都 不 想 要 


我 拿 着 女人 的 相片 在 南 湾 一 带 的 酒吧 和 俱乐部 一 家 一 家 地 跑 
地 方 要 想 很 民 找 到 付 分 人 的 语 这 是 最 好 的 方法 “就 像 一 只 手提 着 生 
排 走 歪 卷 鱼 群 里 一 样 ”一 起 有 卷 鱼 会 扑 上 来 但 反应 也 许 是 机 关 枪 的 
子弹 ”也 许 是 有 用 的 情报 但 不 管 是 什么 都 确实 是 一 种 反应 不 会 错 
而 我 所 要 的 其 实 也 就 是 这 个 ”我 走 了 三 天 告诉 几 百 个 人 我 住 的 酒店 名 
房间 里 把 一 色 继 啤酒 惕 尖 一 面 清洁 着 四 五 口径 一 面 等 

见 


等 待 某 个 东西 这 回 事 是 一 件 相当 辛苦 的 差事 ,虽然 任职 业 上 的 第 
六 感知 道 一 定 有 什么 人 会 来 “但 等 待 依然 很 辛苦 两 天 三 天 都 贸 在 
房间 里 继续 等 着 之 间 ”神经 逐渐 开始 狂乱 起 来 ”觉得 与 其 窝 在 这 样 的 
地 方 等 候 不 如 出 去 外 面 到 处 打探 比较 快 也 说 不 定 ”很 多 人 就 是 这 样 
而 把 加 州 私家 侦探 的 平均 寿命 给 拉 下 来 的 


不 过 总 之 我 还 是 等 下 去 我 才 三 十 六 岁 现在 死 还 太 早 了 而且 
至 少 我 不 愿意 死 在 南 湾 市 区 小 便 的 巷子 里 “在 南 湾 市 一 具 尸 体 还 不 如 
一 辆 二 轮 推 车 被 人 看 重地 处 理 ” 想 要 专程 到 这 样 的 地 方 来 死 的 人 并 不 


太 多 


.反应 企 第 三 天 下 千 出 现 了 我 用 胶 纸 把 四 五 口径 新 贴 在 桌面 底 
下 手 上 拿 着 小 型 左轮 枪 把 门 只 拉 开 二 英寸 左右 


“两 手 放 在 门 上 “我 说 “就 像 前 面 说 过 几 次 那样 ”我 还 不 想 早 


pe a 但 我 对 我 来 说 还 是 无 可 替代 的 推 一 珍贵 的 
“OK 不 要 开 枪 “是 女人 的 声音 “我 慢 慢 打 开门 ”让 女人 进来 
之 后 再 把 门 锁 上 


正如 相片 上 那样 不 比 相片 更 兴高采烈 的 女人 “ 特 另 上 老 眼 的 金 友 
和 火箭 一 般 的 乳房 “也 难 ; 怪 连 中 年 男人 都 会 被 她 捉 住 把 柄 她 穿 着 紧 
贴 的 洋装 和 六 寸 高 的 高 跟 鞋 “ 手 上 拿 着 漆皮 亮光 皮包 在 床 边 坐 下 

“只 有 伯 本 一 BoufI3oll 一 威士忌 “要 喝 吗 ?” 


“好 啊 


我 用 手帕 擦 擦 玻璃 杯 ”然后 注入 三 根 指头 的 Oldcrow 递 给 女 的 
女 的 环 了 一 口 乙 后 便 干 脆 喝 挥 一 半 


“美好 友谊 的 开始 ?” 
“但 愿 如 此 “我 说 “首先 谈 谈 信 的 事 吧 “ 
“可 以 “ 信 的 事 吗 ?很 浪漫 哟 “ 女 的 说 “不 过 到 底 是 什么 信 ?” 


,你 偷 出 来 然后 拿 它 当 证 据 向 某 人 敲诈 勒索 的 信 哪 “还 想 不 起 来 
吗 ?2” 


“ 想 不 起 来 “因为 我 根本 没 偷 过 什么 信 哪 “ 
“那么 也 没 在 洛杉矶 的 律师 那里 当 过 秘书 吗 ?” 


“当然 嘱 “我 只 是 想到 这 里 来 和 你 人 好 事 大 有 一 百 元 可 以 全 
呵 ... ，， 


一 块 黑色 的 与 团 涌 上 我 角 的 人 口 我 把 女人 推倒 在 床上 后 拔 下 
桌 底 的 四 五 口径 ” 便 趴 进 床 底下 “说 时 迟 那 时 快 机 关 枪 子弹 发 出 金 
库 柏 一 Gena Kmpa 盖 的 鼓点 般 的 声音 冲 进 房 里 来 子弹 穿 破 门 打 
碎 玻 璃 “ 撕 裂 墙纸 ”把 花瓶 的 碎片 进 散 一 屋子 “ 椅 垫 子 化 为 棉花 糖 
汤 普 逊 机 关 枪 风 的 世界 正在 重新 建立 中 


个 不 过 机 天 枪 这 东西 比 起 它 的 喧闹 程度 来 说 效果 却 不 怎么 样 “ 确 实 
要 制造 碎 肉 是 很 适合 “但 却 不 是 能 够 正确 杀人 的 武器 “和 多 嘴 的 专栏 
女 作家 一 样 总 之 是 经 济 效率 的 问题 “确定 子弹 已 经 用 尽 乒乓 声 之 
后 我 站 了 起 来 ”以 令 人 着 迷 的 速度 连续 扣 了 四 次 扳机 ”两 发 子弹 有 
反应 ”另外 两 发 落空 了 如 果 有 五 成 的 打击 率 的 话 “就 可 以 打道 奇 队 
的 四 号 了 ”但 却 当 不 了 加 州 的 私家 侦探 


查 能 干 的 嘛 侦探 “ 门 的 对 面 有 人 这 样 说 “不 过 只 是 到 目前 为 
止 而 已 


“我 终于 明日 了 .本 来 就 没有 什么 敲诈 威胁 信也 是 捏造 的 “只 医 
为 积 逊 的 事件 想 堵 我 的 嘴 而 且 


“是 啊 ”侦探 ”你 脑筋 转 得 蛮 快 的 嘛 “因为 你 一 开口 很 多 人 都 大 伤 
脑筋 “所 以 只 好 让 你 在 南 湾 市 的 便宜 酒店 里 跟 个 妓女 一 起 送 命 ”这 下 
子 月 肯定 恶名 昭彰 啊 

相当 了 不 起 的 情节 可 惜 独白 太 长 了 我 朝 着 门 连 射 三 友 四 五 口 

径 过 去 “一 发 命中 打击 率 三 成 三 分 三 属 正 是 引退 的 高 潮 时 机 “或许 
有 人 会 送 我 个 五 美 元 的 花圈 也 说 不 定 

接着 一 阵 枪 林 弹 雨 猛 射 但 这 次 没有 持续 多 久 两 发 枪 声 像 金库 
析 和 巴 弟 里 奇 的 鼓 战 一 样 互相 重 老 十 秒 后 一 切 便 结束 了 一 旦 旦 出 事 
警察 的 动作 倒 很 快 “ 只 是 要 等 到 一 旦 出 事 之 前 比较 花 时 间 而 已 

“我 以 为 你 们 不 会 来 了 呢 “我 大 声 吼 道 


“来 了 啊 “ 欧 伯 尼 警 官 以 慢 吞 吞 的 声音 说 “只 是 想 让 你 们 先 讲 讲 
话 而 已 “你 倒是 干 得 蛮 漂 亮 的 啊 


“对 方 是 谁 和 


“ 南 湾 市 一 个 小 有 名 气 的 流 误 啊 ”不 知道 被 谁 指使 的 看 我 的 本 事 
总 有 法 子 叫 他 开口 “洛杉矶 的 律师 也 要 逮捕 起 来 “你 相信 我 吧 


哇 ! 你 们 真 热心 啊 “ 

“ 南 湾 市 差不多 该 清扫 一 下 了 只 要 有 你 作证 连 市 长 的 宝座 都 要 
人 也 许 这 不 合 你 的 个 性 “不 过 这 个 世界 也 有 不 被 收买 的 警官 

“是 吗 ?我 阅 “ 

“不 过 这 次 我 的 事件 你 一 开始 就 知道 是 个 陷阱 吗 ?” 

“知道 啊 你 呢 ?” 

“我 没有 怀疑 委托 者 “这 是 和 警察 不 同 的 地 方 “ 


他 虽 嘴 一 笑 走出 房间 “警察 的 笑 法 总 是 一 个 样子 “只 有 那些 有 希 
望 渡 到 退休 金 脱 人才 笑 得 出 来 的 笑 法 “他 走出 去 之 后 只 留 下 我 和 女人 


和 数 百 发 的 铅 子弹 “ 
We 


意大利 粉 之 年 


一 九 七 一 年 “ 那 是 意大利 粉 之 年 “ 


一 九 七 一 年 ”我 为 了 生活 而 继续 者 着 意大利 粉 “为 了 者 意大利 粉 
而 继续 活 下 去 “只 有 从 铝 锅 热 腾腾 冒 起 来 的 水 蒸气 “是 我 仅 有 的 荣 
泡 ”而 粉 次 锅 咕 嘟 咕嘟 发 出 声音 的 番茄 网 则 是 我 惟一 的 希望 


我 弄 到 一 个 连 德国 牧羊 犬 洗澡 都 够 大 的 巨大 铝 锅 ， 买 到 一 个 做 西 
点 的 计时 器 “并 跑 遍 以 外 国 顾客 为 目标 的 超级 市 场 搜集 了 各 种 名 称 
古怪 的 调味 料 “在 外 国 书店 找到 了 意大利 粉 的 专门 书 ”以 成 亲 为 单位 
买 了 大 量 的 番茄 


大 蒜 洋葱“ 沙 律 油 和 五 花 八 门 的 香味 “化 作 细微 的 粒子 a 
在 空中 浑然 化 为 一 体 ”被 吸 进 六 去 杨 杨 米 大 的 房间 的 每 个 角落 
居然 像 古 罗 马 下 水 道 一 样 的 气味 


公元 一 九 七 一 年 ”意大利 粉 之 年 所 发 生 的 事 


基本 上 我 是 一 个 人 者 意大利 粉 一 个 人 吃 意大利 粉 由 于 某 种 
原因 “和 谁 两 个 人 一 起 吃 也 不 是 没有 过 不 过 我 还 是 喜欢 一 个 人 吃 
人 ;好像 是 应 该 一 个 人 吃 的 料理 “至 于 理由 何在 “ 则 不 清 


意大利 粉 总 是 附 有 红茶 和 沙 律 “ 装 在 茶壶 里 三 杯 份 的 红茶 “和 只 
有 生菜 拌 小 青 瓜 的 沙 ; 津 “把 这 些 整 齐 地 排 在 桌 上 ”一 面 以 斜 眼 瞧 着 报 
纸 一 面 花 上 长 长 的 时 间 一 个 人 SS 从 星期 天 到 
星期 六 ”意大利 粉 的 日 子 接连 不 断 ”这 结束 之 后 新 的 星期 天 起 “又 
开始 了 新 的 意大利 粉 的 每 一 天 


一 个 人 吃 起 意大利 粉 来 “ 连 现在 都 还 觉得 好 像 听见 敲 门 的 声 
有 人 走 进 房间 里 来 似 的 ”尤其 是 下 雨天 的 下 午 更 是 这 样 


可 能 会 到 我 房间 里 来 的 人 物 “每 次 都 不 一 样 ” 有 时 候 是 不 认识 的 
人 ; 有 时 候 是 兽 经 见 过 的 人 ; 有 时 候 是 高 中 时 代 只 约会 过 一 次 脚 非 


单 纤细 的 女孩 ; 有 时 候 是 几 年 前 的 我 目 己 ; 有 时 候 是 市 着 珍妮 化 镇 丝 
( Jennifer Jones 一 的 威廉 荷 顿 


威廉 荷 顿 ? 


"他 们 没有 一 个 进 到 房间 里 来 ”他 们 好 像 犹 豫 不 决 似 的 “ 
志向 外 面 得 得 而 结果 连 门 也 没 敲 ”就 不 知道 消失 至 ) 御 么 好 方 妆 


外 面 下 着 雨 


春 夏 秋 我 继续 者 着 意大利 粉 ” 那 简直 就 像 对 什么 事情 的 报 
复 似 的 ”就 像 一 个 把 负心 情人 的 点 老 情书 一 束 束 滑落 炉 火 中 的 孤独 
女人 一 样 “ 我 继续 者 着 意大利 粉 


我 把 被 践踏 的 时 光 之 影 放 在 钵 里 “ 搓 抒 成 德国 牧羊 犬 的 形状 放 
进 沸腾 的 开水 里 “ 撒 上 盐 “ 并 拿 起 长 长 的 簧 子 “ 站 在 铝 锅 前 面 ”直到 
厨房 的 计时 钟 “ 叮 铃 "发 出 悲痛 的 声音 为 止 ” 我 一 步 也 不 离开 


因为 意大利 粉 狗 独得 很 所 以 我 的 眼睛 不 g 离 开 它 们 一 下 ”它们 
好 像 现在 就 要 汐 出 错 锅 的 边缘 ”散失 在 上 暗 音 夜 里 似 的 正如 原色 蝴蝶 在 
热带 从 林 里 会 被 吞 入 万 动 不 复 的 时 光 里 一 般 “黑夜 也 在 悄悄 地 等 待 着 
吞没 意大利 粉 

流 罗 乃 激 一 poloAnise 一 意大利 粉 

巴 吉利 可 一 basilico 盖 意大利 粉 

菌 香 意大利 粉 

牛肉 意大利 粉 

规 肉 番 茄 桨 意大利 粉 

火腿 蛋 奶 一 carboara 盖 意大利 粉 

蒜 昔 意大利 粉 


还 有 冰箱 里 的 剩 菜 残疾 ”也 乱七八糟 倒 下 去 “做 成 连 名 字 也 没有 
的 悲剧 性 意大利 粉 们 


意大利 粉 在 闵 气 中 被 生 下 来 ,就 像 江河 的 流水 一 样 “ 流 过 一 九 七 
一 年 时 光 的 斜坡 ”然后 匆匆 逝去 

我 为 它们 哀悼 

一 九 七 一 年 的 意大利 粉 “ 

.三 点 二 十 分 ”电话 铃 响 的 时 候 我 正身 在 枫 枫 米 上 果 着 天 花 板 出 
申 ”冬天 的 日 光 ”正好 只 在 我 身 着 的 部 分 ”造成 一 淮 阳 光 的 游泳 池 


1 
我 简直 就 像 死 掉 的 苍蝇 一 样 ”在 一 九 七 一 年 十 二 月 的 阳光 里 ” 呆 呆 身 
了 好 几 个 钟头 


起 先 听 起 来 “并 不 觉得 是 电话 铃 ” 只 像 是 空气 层 里 ”不 客气 地 汐 
进来 被 遗 筷 的 记忆 片段 之 类 的 东西 “重复 了 几 次 之 后 . 才 好 不 容 全 
始 带 上 电话 铃 的 体裁 “最 后 变 成 百分之百 的 电话 铃声 “震动 着 百 分 
民 汪 人 空气 的 百分之百 的 电话 铃声 ”我 仍然 以 身 着 的 姿势 伸手 折 和 


电话 的 对 方 是 个 女孩 子 “ 印 象 非常 淡薄 “好 像 午后 四 点 半 就 要 消 
失 无 踪 似 的 女孩 “她 是 我 一 个 朋友 过 去 的 女 朋友 “并 不 是 怎么 熟 的 朋 
友 “只 是 见面 打招呼 的 程度 而 且 “ 看 起 来 好 像 颇 理 直 气 壮 的 奇怪 理 
由 “使 他 们 在 几 年 前 成 为 情 但 “而 类 似 的 理由 却 又 在 几 个 月 前 把 这 两 
个 人 拆散 了 

“告诉 我 他 在 哪里 好 吗 ?她 说 

我 望 着 听 简 “并 以 眼睛 追踪 着 电话 线 “电线 连接 得 好 好 的 “ 

“为 什么 要 问 我 ?” 

“因为 没有 人 告诉 我 啊 “她 以 冷 冷 的 声音 说 “他 在 哪里 ?” 


.我 不 知道 “我 说 “说 出 来 之 后 “ 听 起 来 却 完全 不 像 是 自己 的 声 


器 


她 默 不 作 声 “ 
听 简 像 冰 柱 一 样 变 得 冷冰冰 的 


接着 我 周围 的 一 切 也 都 变 成 了 冰 柱 ”简直 像 ] . Q 巴 勒 德 的 科幻 故 
事 的 场面 似 的 


“ 真 的 不 知道 “我 说 “他 什么 也 没 说 “就 不 晓得 消失 到 什么 地 方 
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她 在 电话 那 头 笑 着 “ 


“他 不 是 那么 设想 周到 的 男孩 子 “ 他 是 除了 会 咯咯 叶 叶 之 外 “什么 
也 不 会 的 男人 “ 


确实 正如 她 所 说 的 “是 个 不 怎么 聪明 的 男孩 子 “ 

不 过 我 还 是 没有 理由 告诉 她 “他 住 的 地 方 “ 如 果 他 知道 是 我 说 出 
来 的 话 “ 下 次 大 概 就 轮 到 他 打 电 话 来 了 “无 聊 的 胡闹 再 也 不 敢 领教 
因为 我 已 经 在 后 院 挖 了 深 深 的 洞穴 “把 一 切 都 埋 在 里 面 “不管 多 少 人 
都 没 办 法 再 把 它 挖 出 来 了 

“对 不 起 “我 说 

“你 是 不 是 很 讨厌 我 ”她 突然 说 

我 不 知道 该 怎么 回答 才 好 ”因为 本 来 就 对 她 没有 什么 印象 “ 

“对 不 起 “我 重复 地 说 “我 现在 正在 煮 意大利 粉 呢 “ 

“什么 2 

“我 正在 者 意大利 粉 “ 

我 在 锅子 里 放 进 空想 的 水 “用 空想 的 火柴 “点 上 空想 的 火 “ 

“所 以 怎么 样 "她 说 


士 卜 
ID 


7 


我 将 空想 的 整 把 意大利 粉 ” 轻 轻 滑 进 沸腾 的 开水 里 ” 撤 上 空想 的 


将 空想 的 厨房 计时 器 拨 到 十 五 分 
“现在 我 没有 空 “被 意大利 粉 缠 住 了 “ 
她 沉默 不 语 

“这 是 非常 美妙 的 料理 哟 “ 

听 简 在 我 手 上 再度 开始 滑落 到 冰点 以 下 的 斜坡 
“所 以 “请 你 等 一 下 再 打 来 好 吗 ?” 

我 急忙 补充 一 句 

“因为 你 正在 煮 着 意大利 粉 "她 说 “ 

咽 对 

“你 一 个 人 吃 吗 ?” 

“对 呀 “ 

她 叹 了 一 口气 “不 过 我 真 的 很 伤 脑筋 哪 “ 
“ 帮 不 上 忙 很 抱歉 “ 


“还 有 一 点 金钱 上 的 问题 “ 
‘i 哦 ? J 


“我 希望 他 还 我 钱 “ 
“对 不 起 “ 
“意大利 粉 ?” 
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她 无 力 地 笑 着 说 “再 见 “ 
再见 “我 涪 


电话 挂 断 的 时 候 “床上 的 阳光 游泳 池 已 经 移动 了 几 公 分 ”我 在 那 
滩 光 地 里 再 度 身 下 来” 望 着 天 花 板 


想到 那 把 永远 也 没 被 者 成 的 意大利 粉 “ 实 在 翡 误 “ 

或 许 我 应 该 告诉 她 一 切 的 现在 竟然 后 悔 起 来 反正 对 方 也 不 是 
什么 不 得 了 的 男人 画 些 抽象 画 ” 想 当 画 家 却 只 有 嘴巴 最 行 的 空洞 
男子 “而 且 或 许 她 真希 望 他 还 她 钱 也 说 不 定 呢 

她 不 晓得 怎么 样 了 “ 

会 不 会 已 经 被 午后 四 点 半 的 影子 吞 进去 了 “ 

杜 兰 姆 一 qururn ) . 塞 摩利 那 一 sernoina ) 。 

意大利 平原 培育 出 来 的 金黄 色 麦 子 “ 


如 果 意 大 利 人 知道 了 一 九 七 一 年 自己 输出 的 原来 是 “孤独 “的话 “ 
不 知道 会 多 么 惊讶 啊 ? 


onion soup 一 洋葱 汤 

我 们 顺从 着 自然 之 母 的 引导 进行 做 爱 

过 了 一 小 时 之 后 “又 顺从 自然 之 母 的 引导 进行 第 二 次 做 爱 

a 

第 一 次 的 做 爱 昌 然 不 错 “ 不 过 也 只 是 马马虎虎 而 已 ”因为 者 是 感 
人 征 隔 壁 房间 里 “ 靠 退 休 人 金 生活 的 儿子 ”好像 正 在 呆 哮 喇 嗪 地 刷 着 

可 是 第 二 次 就 真 棒 “ 

至 于 怎么 棒 呢 “ 那 实在 说 不 出 来 “嘴巴 说 不 出 来 的 事 “能 以 肉体 
去 体验 实在 真 妙 ”要 不 然 活着 就 几乎 没什么 意义 了 

凌晨 一 时 ”第 二 次 做 爱 完毕 之 后 “我 和 她 在 床上 抽 着 烟 


隔壁 房间 里 的 狮子 正在 热 宵 夜 的 汤 “ 令 人 怀念 的 洋葱 味道 从 门 颖 
钻 进 我 们 这 边 ” 于 是 温 湿 的 空气 就 像 漫 画 对 白 的 边框 一 样 把 我 和 
她 整个 包围 起 来 “她 的 小 手掌 贴 在 我 的 胸 前 


我 本 来 就 喜欢 旅行 记 这 东西 “ 

从 以 前 就 喜欢 

对 我 来 说 “ 

我 觉得 写 旅 行 游记 是 非常 贵重 的 文章 修行 

a 技术 是 必要 的 “ 

不 但 必须 要 有 固定 的 文体 

而 且 当 然 必 须要 有 热情 爱情 “和 感动 

在 这 意义 上 写 旅行 记 

对 于 身 为 小 说 家 的 我 “ 

也 是 非常 好 的 学 习 

天 之 一 贬 

在 现在 这 种 时 代 去 旅行 “并 写 关 于 那 文章 “何况 写 出 一 央 书 来 “ 
想起 来 还 真有 许多 困难 “ 真 的 很 困难 “因为 现在 要 到 海外 旅行 并 不 是 
多 特别 的 事 “ 和 人 小田 实 写 玉 什么 都 去 看 一 看 ”的 时 代 不 一 样 “ 只 要 想 
去 - - 也 就 是 说 只 要 一 动心 “也 出 和 时 起 钱 的 话 - - 可 以 说 全 世界 任何 
地 方 都 可 以 去 “非洲 丛林 能 去 ”南极 也 能 去 “而 且 还 可 以 自己 拟 计 画 
做 套装 自由 行 

所 以 关于 旅行 “说 起 来 不 管 去 多 么 远 ”多 么 偏僻 的 地 方 “我 想 脑 
子 里 如 泉 共 先 没 有 这 不 是 多 么 符 别 的 事 一 的 认识 的 话 是 不 行 的 
最 好 排除 过 度 的 热烈 期 待 “ 启 蒙 ”或 振奋 膛 强 之 类 的 “也 就 是 说 不 得 


不 从 当 作 一 有 几 分 非 日 常 的 日 常 一 来 掌握 旅行 “否则 没 办 法 写 现在 的 
旅行 记 要 说 是 一 我 到 那 边 去 一 下 就 回来 “虽然 有 点 极端 “不 过 要 是 


站 坚 目 下 定 决心 一 的 感觉 的 话 ”可 能 让 读 的 人 也 觉得 有 一 点 辛苦 
lL 


在 这 意义 上 “开车 横越 美国 大 陆 “和 在 四 国 一 天 三 餐 _ 连续 三 天 
光 吃 乌 龙 面 “到 底 那 一 边 比较 算 边 境 “开始 有 点 搞 不 清楚 了 真是 个 
很 难说 的 时 代 一 笑 一 


我 大 体 上 “在 实际 旅行 时 人 太 做 很 详细 的 文字 纪录 “不 过 我 总 

会 在 口袋 里 放 一 本 小 笔记 本 ” 遇 到 什么 当场 融会 一 一 记 下 一 行 行 像 
全 交代 的 的 要 “例如 一 包头 巾 的 妇 人 ! 一 之 类 的 “事后 翻 开 笔记 本 看 
到 一 包头 巾 的 妇 人 “! 一 这 句子 “ 像 会 立刻 想到 啊 对 了 在 土耳其 
和 伊朗 的 边境 附近 一 个 小 村 子 里 有 那么 一 个 奇怪 的 妇 和 人 先 做 好 这 样 
的 准备 ” 换 句 话说 只 要 对 自己 来 说 形式 最 容易 了 解 的 标题 就 行 了 这 
就 像 浮 出 海面 当做 目标 记号 的 浮标 一 样 预先 一 项 一 项 地 一 连 串 a 
来 “就 跟 文 书 档案 抽 民 的 分 类 标题 一 样 “ 这 在 旅行 了 好 几 次 之 间 
渐 擎 握 到 目 己 最 适合 的 做 法 


一 之 一 一 


如 果 忘 记 日 期 “地 名 和 各 种 数字 的 话 “要 写 东西 时 “现实 上 会 
到 困难 “因此 尽 可 能 费心 地 纪录 下 来 当 作 资 料 “ 不 过 尽量 不 去 二 组 
的 记述 和 描写 反而 在 当场 努力 忘 1D 写 东西 这 回 事 纪录 用 的 照相 机 
也 尽量 不 用 ” 尽 可 能 节省 这 些 多 饼 的 能 量 消耗 .相反 地 则 用 自己 的 眼 
睛 好 好 的 观察 各 种 东西 ”集中 精神 把 那些 情景 氛围 气味 ”声音 之 
奖 的 清晰 地 jj 进 脑子 里 去 . 变 成 一 团 好 奇 心 “总 之 把 自己 一 头 栽 进 当 
地 的 现实 里 去 是 最 重要 的 “让 它 渗 进 皮 肤 里 去 “让 自己 当场 变 成 录音 
机 . 变 成 照相 机 “以 经 验 来 说 “这 样 做 “ 当 事 后 要 写 文章 时 帮助 会 更 
大 ” 反 过 来 说 “如 果 非 要 一 一 看 照片 否则 便 想 不 起 来 的 形 影 的 话 “ 那 
么 本 来 束 没 办 法 成 为 有 趣 的 文章 


所 以 虽然 说 是 采访 “表面 上 看 起 来 作家 很 轻松 “在 当地 几乎 什么 
也 没 做 ”只 是 一 直 看 而 已 ”这 时 只 有 摄影 师 东 跑 西 跑 地 忙 着 拍照 相 
反 地 “作家 是 回来 之 后 才 开始 辛苦 ”照片 只 要 冲洗 出 来 之 后 就 没事 
了 ”可 是 作家 则 从 现在 才 要 开始 作业 ” 面 对 书 桌 ”和 任 着 记 下 来 的 单 语 
在 脑子 里 让 各 种 事情 一 一 重 现 出 来 ”我 多 半 在 回国 后 经 过 一 个 月 或 两 
vs 后 才 开始 写 文章 “以 经 验 来 说 “最 好 经 过 这 样 的 间隔 时 间 再 写 

结果 会 比较 好 在 那 时 间 中 该 沉淀 的 东西 会 沉淀 该 浮现 的 东西 会 
浮现 然后 光 把 浮 出 来 的 东西 轻 轻 地 巧妙 而 目 然 地 串联 起 来 这 样 的 


话 文章 就 出 现 一 条 粗 线 了 对 于 写 东西 来 说 ”忘记 也 是 一 件 重要 的 
事 “ 只 是 如 果 放 着 不 ` 管 比 这 更 久 的 话 很 多 事情 都 会 忘记 ”所 以 做 什 
么 事情 总 有 所 谓 一 适当 的 时 期 一 


在 这 意义 上 “对 我 来 说 我 觉得 写 旅行 记 是 非常 贵重 的 文章 修行 
试想 一 想 旅行 记 这 东西 本 来 应 该 做 的 “和 小 说 本 来 应 该 做 的 “机 能 
上 几乎 一 样 ,大 部 分 的 人 都 会 旅行 对 吗 ?例如 ”和 大 多 的 人 都 会 恋爱 
et 可 是 这 要 向 人 述说 ” 却 不 是 简单 的 事 ”就 算 你 跟 谁 说 

遇 到 这 样 的 事情 噢 “也 到 这 样 的 地 方 去 了 噢 “感觉 这 样 噢 “但 是 要 把 
自己 在 那里 真正 感觉 到 的 事 “ 把 那 感情 的 水 位 之 不 同 之 类 的 ” 清 清楚 
楚 地 传达 给 对 方 ” 是 极 困难 的 技术 ”或 者 应 该 说 几乎 接近 不 可 能 而 
有 目 要 让 听 着 的 人 感觉 到 一 啊 ,旅行 真是 好 快乐 的 事 ” 我 也 好 想 去 旅 
行 一 一 恋爱 是 这 么 棒 的 事 啊 我 也 想 谈 一 次 很 棒 的 恋爱 一 ” 那 就 更 困 
难 了 对 吧 ”不 过 既然 要 写 “当然 就 要 是 职业 的 文章 “其 中 技术 是 必 
要 的 不 但 必须 要 有 固有 的 文体 “而且 当然 必须 要 有 热情 爱情 “和 
感动 ”在 这 意义 上 写 旅行 记 对 于 身 为 小 说 家 的 我 也 是 非常 好 的 学 
习 “虽然 本 来 就 是 因 喜 欢 而 写 的 ”结果 却 变 成 这 样 


我 本 来 束 喜 欢 旅 行 记 这 东西 从 以 前 就 喜欢 从 小 就 很 迷 斯 文 
赫 定 一 译注 :Sven Hedin “瑞典 地 理学 家 探险 家 著 有 和 ~ 中 亚 探 
险 记 闻 一 和 史 坦 利 一 译 法 Henry Morton Stanley 生 于 英国 的 非 
洲 探险 家 一 等 的 旅行 记 “热心 地 读 着 长 大 的 ” 比 起 童话 “我 总 之 特别 
喜欢 这 一 类 一 边境 旅行 记 一 “每 次 亚 J 开 这 些 书 就 会 非常 兴奋 欢喜 史 
坦 利 历经 干 尘 万 苦 到 刚果 的 深奥 内 地 寻找 失踪 的 李 文 斯 顿 
( Livingstone 一 探险 队 的 情形 到 现在 我 还 记得 很 清楚 “比较 新 的 
像 保 罗 塞 洛 的 东西 我 也 常常 读 写 得 好 的 旅行 记 读 起 来 比 自己 去 旅行 
还 要 有 趣 得 多 “这 种 情形 并 不 算 少 


,不 过 正如 我 以 前 也 说 过 的 那样 “ 像 这 样 谁 都 可 以 去 任何 地 方 的 现 
在 已 经 失去 所 谓 边 境 而 冒险 的 质 也 完全 改变 了 ”所谓 一 探险 一 和 
一 秘境 一 之 类 的 语言 已 逐渐 陈腐 化 ”在 现实 的 层次 中 已 变 成 几乎 不 能 
用 的 状况 了 “虽然 电视 上 之 类 的 现在 好 像 还 有 所 谓 一 某 某 秘境 一 之 类 
大 时 代 性 标题 的 大 型 节目 “不 过 实际 上 几乎 已 经 没有 真正 喜欢 那 种 节 
在 这 层 意义 上 确实 现在 对 旅行 记 来 说 或 许 不 是 太 
本 的 8 


但 是 不 管 怎 么 说 ”我 想 旅 行 这 行为 本 来 之 所 以 成 立 ”如果 或 多 或 
少 在 于 旅行 考 各 于 做 意识 的 变革 的 话 那么 描写 旅行 的 作业 也 必须 反 
映 那 动向 才 行 ” 那 质 在 任何 时 代 都 不 会 改变 对 吗 ?因为 那 才 是 所 谓 时 
行 记 这 和 忒 西 所 拥有 的 本 来 的 意 交 让 全 由 
到 这 样 的 事情 “做 了 这 样 的 事 类 趣味 性 坷 性 只 全 并 脐 式 长 
篇 连 串 地 排列 出 来 “人 家 是 不 太 会 大 的 我 觉得 必须 复合 地 朋 显 地 表 
现 出 一 那 不 管 和 日 常生 活 离 得 多 远 .但 同时 又 和 日 常生 活 多 么 邻接 一 
的 情 大 训 相 反 也 没关系 汪 才 行 “而且 这 样 也 才能 从 中 产生 真正 新 


— 


我 想 最 重要 的 是 “即使 在 这 样 一 个 边境 已 经 消失 的 时 代 ”依然 相 
信 自己 这 个 \ 人 心中 还 是 有 制造 得 出 边境 的 地 广 而 且 不 断 继续 确认 这 
样 的 想法 “也 就 是 旅行 ”如 果 没 有 这 种 类 似 洞察 眼力 的 话 ”就算 去 到 
天 涯 海 角 “大 概 也 找 不 到 边境 吧 ”因为 现在 就 是 这 样 的 时 代 


playboy party jokes 一 化 化 公 子 


派 


艾 丽 斯 旅行 完 回 到 家 一 看 “丈夫 乔治 正在 床上 和 年 轻 的 肉食 蚁 兽 
拥抱 在 一 起 


,一 噢 ! 乔 治 ! 你 这 人 ! 趁 着 我 去 旅行 ”居然 把 食 蚁 兽 带 到 床 


一 食 蚁 兽 ， ?一 乔治 说 一 不 ”我 明明 觉得 是 斑马 啊 一 
2 
路 易 丝 旅行 完 回 到 家 一 看 ”斑马 和 食 蚁 兽 正在 床上 抱 在 一 起 


De 
呢 “一 


一 喂 ! 喂 ! 尹 说 什么 傻 话 “一 斑马 说 一 你 看 清楚 啊 我 只 是 在 床 
上 哨 看 法 国 面包 而 已 呀 “一 


3 
We 


一 喂 “你 在 那里 干什么 “一 
一 别 说 傻 话 “一 理 察 说 一 你 们 家 在 隔壁 呀 ! 一 


4 


一 月 二 十 三 日 下 午 “ 正在 散步 的 麦克 ”发现 邻 家 的 女孩 正在 公园 
的 水 池 里 一 下 挂 地 裸 泳 


一 喂 ! 安 妮 “这 么 冷 你 不 怕 感 冒 啊 ?一 
一 你 在 说 什么 ?傻瓜 “一 女孩 子 说 一 今天 是 八 月 四 日 啊 “一 
麦克 从 大 衣 口袋 掏 出 小 手册 看 月 历 “确实 是 八 月 四 日 “ 
5 
有 一 天 一 只 食 蚁 兽 到 苏格兰 警 署 自首“ 
一 我 用 毛线 袜 杀 了 我 太太 一 
一 请 详细 说 明 “一 警察 说 


一 我 加 到 家 打开 冰箱 一 看 我 最 心爱 的 毛线 袜 居然 冷冻 得 硬 构 构 
的 了 于 是 我 一 气 之 下 残 用 那 怀 子 把 太太 杀 了 一 


一 那么 尸体 呢 ?一 

一 我 把 她 塞 进 一 个 大 型 的 曼 陀 林 乐 器 里 “ 沉 进 泰晤士 河 底 了 “一 
一 为 什么 用 曼 陀 林 呢 “一 

一 我 想 大 概 是 某 方面 自 摆 吧 “一 


一 这 种 事情 啊 “一 说 着 警察 察 叹 了 一 口气 “一 与 其 一 花花 公子 一 不 
如 更 适合 一 单身 汉 一 杂志 呢 “ 


6 


ET 


一 总 统 阁 下 “一 艾 迪 惊讶 地 说 一 你 到 底 在 那里 做 什么 ?一 


啊 


.一 傻瓜 “你 看 不 懂 吗 “一 里 根 大 吼 道 一 斑马 全 都 出 去 了 不 在 家 


到 底 怎么 回 事 “ 实 在 搞 不 清楚 
7 


里根 从 沽 太 华 高 峰会 议 回国 一 看 “ 食 蚁 兽 已 经 坐 在 总 统 的 位 子 上 


一 喂 ! 你 在 那里 干什么 ?一 里 根 大 吼 
就 这 样 而 已 “ 


夜半 汽笛 声 


女孩 问 男孩 “一 你 怎么 样 的 喜欢 我 ?一 


.分 年 想 了 想 “声音 低沉 地 回答 说 “一 就 像 喜 欢 夜 半 的 汽笛 声 一 


少女 默默 地 等 着 他 说 下 去 “他 一 定 会 加 以 说 明 的 “ 


一 有 一 天 半夜 里 我 忽然 醒 了 “一 他 说 “一 正确 的 时 间 不 知道 ”大 
概 是 两 点 或 三 点 吧 “但 那 时 是 几 点 并 不 重要 ”总 之 ”是 半夜 里 我 独 
自 一 个 人 ”没有 谁 在 我 旁边 ”你 试想 像 这 种 情形 ”四周 黑 漆 漆 “什么 
都 看 不 见 “没有 一 点 声音 “ 连 时 钟 的 针 刻 着 时 间 的 声音 都 听 不 见 -- 也 
许 是 时 钟 停 了 而 我 突然 感到 自己 被 隔离 在 一 处 遥远 的 谁 也 不 知道 的 
地 方 ” 我 体会 到 在 这 广大 的 世界 上 没有 谁 爱 我 “没有 谁 跟 我 说 话 
没有 淮 会 相 到 我 即使 我 就 这 样 从 世界 上 消失 了 “也 没有 谁 会 发 觉 到 

?就 像 被 装 在 大 铁 箱 沉 入 深海 的 心情 因为 气压 我 觉得 心脏 靖 痛 
得 几 字 全 岳 台 吉 隐 中 你 体 冯 和 3 一 


少年 继续 说 -一 这 和 恐怕 是 人 活着 所 经 验 的 最 痛 苦 的 事情 之 一 吧 
我 真 的 悲伤 得 要 死 不 不 是 死 了 也 守 了 而 是 就 那样 下 去 箱子 里 
的 空气 稀薄 湾 事实 上 会 死 这 不 是 比喻 ' 是 真 的 是 半夜 里 孤独 一 个 
人 醒 来 时 的 况 味 “你 也 了 解 吧 ?一 


少女 又 默默 地 点 头 “少年 停顿 一 下 又 说 “一 但 是 这 时 我 听 到 远 远 
的 地 方 有 汽 和 省 声 


那 真 是 真是 很 远 的 地 方 的 汽 秆 声 铁路 到 底 在 那里 我 都 不 知道 
可 见 多 么 的 远 ”微微 的 声音 似乎 听见 了 ”又 似乎 听 不 见 _ 但 我 知道 那 
是 火车 的 ; 汽 竺 声 没 错 “我 在 黑暗 里 静 静 地 谤 听 着 ”于 是 我 再 一 次 听 
到 了 那 汽 第 声 “而 我 的 心脏 不 痛 了 “时钟 的 针 开 始 动 了 铁 箱子 慢 慢 
浮上 海面 “这 都 是 由 于 那 小 汽笛 声 ”由 于 那 又 像 听见 又 像 听 


不 见 的 微微 汽笛 声 “就 像 对 那 汽笛 声 一 样 我 爱 你 一 


SS 

season of 一 淡季 

我 们 在 淡季 来 到 一 家 休闲 旅馆 住 下 “路 上 的 雪 开始 溶化 “到 处 是 
湿 答 答 的 “最 令 人 讨厌 的 季节 

.宽阔 的 餐厅 里 除了 我 们 之 外 看 不 见 别 的 客人 其 实 除了 我 们 之 
外 “旅馆 里 根本 连 一 个 住宿 的 客人 也 没有 “不 过 服务 生 倒 有 三 个 “他 
们 一 个 个 轮流 着 转向 后 面 打 哈欠 “餐厅 的 左 半 部 电灯 关 掉 ” 黑 漆 漆 
的 “我 们 就 坐 在 里 面 吃 着 鲈鱼 “简直 就 像 世 界 未 日 快 到 了 似 的 


一 ““ “就 是 这 么 回 事 “一 我 一 面 斯 着 奶油 卷 面包 “一 面向 坐 在 
桌子 对 面 的 她 说 一 你 觉得 呢 ?一 


她 沉默 了 十 秒 钟 “看 着 我 的 脸 “ 
一 对 不 起 ”我 刚刚 在 想 别 的 事 “ 一 


一 算 了 ! 没 关系 ”一 于 是 我 把 味道 像 个 不 亲切 的 会 计 师 似 的 面包 
放 进 嘴 里 


实在 没有 比 淡季 的 休闲 旅馆 更 美妙 的 地 方 了 ” 当 你 在 那里 时 “好 
像 连 明年 的 淡季 也 一 起 附送 了 似 的 


唐 占 利 烧 饼 的 盛衰 


闹 闹 地 望 着 早晨 的 报纸 “无 意 间 发 现 角落 里 登 着 一 则 广告 
古 利 烧 饼 公司 征求 新 产品 “说明 大 会 ” 到 底 什 么 叫做 唐 古 利 烧饼 
在 搞 不 清楚 “不 过 既然 是 名 果 ”大 概 是 一 种 点 心 吧 ”我 对 点 心 便 是 颇 、 
人 .而 且 反 正 闲 着 也 是 闲 着 “因此 就 决定 到 那 什么 “说 明 大 会 去 
圳 个 胎 

说 明 大 会 在 酒店 的 大 厅 举 行 “ 还 准备 了 茶点 招待 “点心 当然 就 是 
那 唐 古 利 烧 饼 了 ”我 拿 了 一 个 尝 尝 ”味道 并 不 怎么 样 ” 甜 得 有 点 肛 
皮 也 太 厚 “我 真 不 以 为 现在 的 年 轻 人 会 喜欢 吃 这 种 东西 


但 是 来 参加 说 明 会 的 ”竟然 都 是 跟 我 差不多 或 者 更 年 轻 的 我 
领 到 一 张 952 号 的 牌子 不 过 后 来 又 来 了 百 来 个 人 ”因此 总 共 也 有 一 
干 多 人 来 参加 这 说 明 会 ” 真 不 得 了 啊 


坐 在 旁边 是 一 个 二 十 岁 左 右 。 带 着 深度 近视 眼镜 的 女孩 子 不 算 
漂亮 不 过 看 起 来 脾气 还 不 错 的 样子 


“请 问 你 以 前 有 没有 吃 过 唐 古 利 烧饼 ?” 我 试 着 问 看 看 “ 

“ 那 还 用 问 吗 ?” 女 孩子 说 “这 很 有 名 哦 “ 

“可 是 味道 有 那么 .……" 我 正 要 说 时 “她 就 跟 了 我 的 脚 一 下 “周转 
的 人 也 嫌 烦 地 瞄 瞄 我 “气氛 十 分 尴 众 ”不 过 我 依然 以 “能 宝宝 " 般 无 收 
的 眼光 回 望 他 们 

“你 这 个 人 真 傻 “过 一 会 儿 “女孩 子 悄悄 对 我 耳语 道 a 
方 来 居然 还 说 唐 古 利 烧饼 的 坏话 “让 唐 古 利 乌鸦 述 到 了 ”你 就 别 想 
着 回去 了 

“ 唐 古 利 乌鸦 ”我 吓 了 一 跳 喊 道 “什么 叫 唐 古 利 乌鸦 ..……. 

“ 嘎 一 -“ 女 孩子 说 说 明 会 开始 了 


说 明 会 先 由 “ 唐 古 利 制 果 公司 “的 董事 长 讲 唐 古 利 烧 饼 的 历史 所 
谓 平安 时 代 有 某 某 人 因为 某 种 原因 “做 成 了 唐 古 利 烧 饼 的 原型 之 类 
真 假 不 明 的 故事 “还 说 古今 和 歌集 里 也 有 关于 唐 古 利 烧 饼 的 和 歌 记载 
等 等 “ 听 起 来 觉得 真 好 舌 ”不 过 周围 的 人 都 一 本 正经 地 认真 听 而且 
唐 十 利 乌鸦 也 怪 可 怕 的 “因此 我 没 敢 笑 出 来 


,董事 长 的 话 讲 了 整整 一 小 时 非常 无 聊 ”他 所 要 讲 的 简单 归纳 起 
来 “不 外 只 是 ' 唐 古 利 烧饼 是 有 传统 的 糕饼 ”这 一 件 事 ” 那 只 要 一 行 字 
就 可 以 解决 的 


然后 总 经 理 出 来 “说明 为 什么 要 征求 唐 古 利 烧饼 新 产品 ”因为 以 
具有 悠久 历 史 的 国民 名 点 自豪 的 唐 古 利 烧饼 来 说 ”必须 因应 各 朝代 的 
变化 “加 入 新 血液 在 辩证 法 上 不 得 不 继续 求 发 展 这 种 说 法 听 起 来 
相当 冠 晕 堂 皇 其 实 简单 说 就 是 唐 古 和 党 饼 的 味道 已 经 落伍 “销售 额 
i 因此 需要 年 轻 人 的 创意 ”如 果 这 样 的 话 ”坦白 说 不 就 得 
吗 : 


回去 的 时 候 领 了 一 份 应 做 办 法 简章 也 就 是 以 唐 古 利 烧饼 为 基 
础 = 个 月 后 做 好 创新 的 糕饼 囊 来 奖金 是 二 百 万 元 有 了 两 百 万 
元 就 可 以 跟 女 朋友 结婚 搬 进 新 的 公寓 住 了 “因此 我 决定 试 做 一 下 
新 的 唐 古 利 烧饼 


正如 刚才 说 过 的 “我 对 点 心 有 一 点 挑 易 “豆沙 馅 ”奶油 馅 或 席 饼 
皮 儿 ”要 怎么 做 就 能 怎么 做 的 ”一 个 月 里 要 做 出 一 种 新 的 四 
味 的 唐 古 利 烧 饼 还 算 简 单 ”我 在 截止 日 期 做 了 两 打 新 唐 古 利 烧饼 
去 唐 古 利 制 果 公司 报名 

“看 起 来 蛮 好 吃 的 样子 啊 “接待 处 的 女孩 子 说 

是 很 好 吃 啊 “我 说 


过 了 一 个 月 之 后 “ 唐 古 利 制 果 公司 打 电 话 来 要 我 第 二 天 到 公司 
去 “我 打 了 领带 到 唐 古 利 制 果 公司 “在 接待 室 和 总 经 理 面谈 


， 你 应 征 的 新 唐 古 利 烧饼 在 我 们 公司 内 部 颇 受 好 评 “总 经 理 
说 “其 中 响 一 -尤其 以 年 轻 阶 层 的 评语 最 好 


“ 那 真 谢谢 “我 说 


“可 是 另 一 方面 嗯 一 -年 纪 大 一 点 的 “也 有 人 说 这 不 能 算是 唐 古 
利 人 烧饼“ 哎 “ 掉 进 所 谓 甲 论 乙 驳 的 状况 吧 !” 


噢 “我 说 “完全 措 不 透 他 到 底 想 说 什么 “ 
“所 以 “干部 会 议决 定 “ 在 这 时 候 “ 只 好 请 教 唐 古 利 乌鸦 的 高 见 
了 J 


“ 唐 古 利 乌鸦 对 我 说 …“ 唐 古 利 乌鸦 到 底 是 什么 呢 ?” 
总 经 理 满 脸 疑惑 地 望 着 我 ， 

“人 尔 不 知道 唐 古 利 乌鸦 “就 来 应 征 这 比赛 呀 ?” 

“对 不 起 我 太 孤 陋 夫 闻 了 “ 


“ 真 伤 脑筋 哪 总 经 理 说 着 摇 摇 头 .， “ 连 唐 鼎 利 咏 物 都 不 知道 的 
话 .… 哆 ! 算 了 没关系 请 跟 我 来 吧 


我 跟 企 他 后 面 走出 房间 ' 穿 过 走廊 搭 电梯 上 六 :楼 然后 又 穿 
一 道 走 请 走廊 尽头 有 一 扇 大 铁 门 按 了 门铃 之 后 全 个 从 
梧 的 守卫 来 “确认 对 方 是 总 经 理 之 后 把 门 打开 “警戒 蛮 森 严 的 


“ 唐 古 利 乌 鸦 在 这 里 面 “总 经 理 说 : “所 谓 唐 证 利 号 莉 是 一 种 特殊 
的 鸦 族 ” 目 古 就 只 吃 唐 古 利 烧饼 为 生 .…… 


除 此 之 外 不 必 有 再 多 加 汤 明 了 房 里 有 上 百 只 乌鸦 在 高 达 五 公 尺 
左右 的 空旷 似 仓库 的 房 里 ” 架 有 几 根 横 木 棒 唐 十 利 乌鸦 残 在 上 面 一 
排 排 密密麻麻 地 栖息 着 “ 唐 古 利 乌鸦 比 一 般 乌 鸦 大 得 多 “大 的 身长 大 
约 有 一 公 尺 “ 小 的 也 有 六 十 公分 左右 “仔细 一 看 ”他们 竟然 没 长 眼 
睛 应 该 有 眼睛 的 地 方 ” 只 粘着 白色 的 脂肪 球 而 已 ”然而 身体 却 浮肿 

得 像 要 胀 破 了 似 的 


, 唐 古 利 乌鸦 一 听见 我 们 进去 的 声 人 
逆 膀 “一面 齐 声 联 叫 起 来 ] 起 列 只 来 得 只 不 过 是 乱 哄 哄 的 声 
朵 渐渐 习惯 了 以 后 “ 才 知 道 他 们 好 像 都 在 叫 着 “ 唐 古 利 烧 饼 唐 古 利和 
饼 ” 是 一 种 一 看 就 令 人 讨厌 的 动物 


总 经 理 从 手 上 捧 着 的 盒子 里 . 掏 出 唐 古 利 烧 饼 撒 在 地 上 ,于 是 一 

百 只 唐 证 利 马 臣 葛 一 起 《 扑 而 上 。 .并 且 为 了 争夺 F 唐 古 利 烧 饼 “而 互相 

| 甚至 眼睛 “哎呀 ! 完 了 原来 就 是 这 样 才 都 失 
月 


其 次 总 经 理 从 另外 一 盒 里 “ 拿 出 类 似 唐 古 利 烧 饼 的 其 他 糕饼 散落 
在 地 上 


“你 看 “这 些 是 唐 古 利 烧饼 竞赛 中 落选 的 东西 “ 


乌鸦 们 和 刚才 一 样 “ 一 拥 而 上 “可 是 一 发 现 那 不 是 唐 古 利 烧饼 之 
后 “ 却 都 把 它 吐 掉 “并 一 起 愤怒 地 高 声 叫 着 


“ 唐 古 利 烧 饼 ” 

“ 唐 古 利 烧 饼 ” 

“ 唐 古 利 烧 饼 ” 

他 们 大 声 叫 着 “ 那 叫 声 传 到 天 花 板 发 出 回声 “ 震 得 耳膜 都 痛 了 
“你 看 吧 ! 他 们 只 吃 真 正 的 唐 古 利 烧饼 呢 “他 得 意 洋洋 地 说 : 

牌 货 他 们 沾 都 不 沾 “ 

“ 唐 古 利 烧 饼 ” 

“ 唐 古 利 烧 饼 ” 

“ 唐 古 利 烧 饼 ” 


“那么 “ 接 下 来 让 我 把 你 做 的 唐 古 利 烧 饼 撒 下 去 看 看 ”他 们 吃 就 入 
他 们 不 吃 就 落选 “ 


有 没有 问题 呀 ?我 不 安 起 来 忽然 有 各 非常 不 祥 的 预感 ”让 这 

些 靠不住 的 家 伙 试 吃 “以 决定 当选 或 落选 “根本 上 就 错 了 ”但 是 总 经 
理 并 不 理会 我 的 疑虑 “只管 把 我 应 征 的 : “新 二 和 放任 六 决 地 拔 满 
地 ”乌鸦 们 又 一 起 蜂拥 而 上 ” 接 下 来 混乱 开始 了 有 的 乌鸦 满足 地 吃 
着 ”有 的 a 它 吐出 来 “ 吼 着 : 唐 古 利 烧 饼 其 次 抢 不 着 没 吃 到 


的 鸟 鸦 一 兴奋 ”竟然 对 着 吃 到 的 乌鸦 的 喉 核 猛 力 叹 下 ” 血 花 缤纷 飞 
泪 其 他 的 乌鸦 才 正 扑 向 别 的 乌鸦 吐出 来 的 烧饼 “ 却 又 被 大 叫 唐 古 利 

| ES 乌鸦 捕捉 到 “肚子 被 斯 裂 了 .就 这 样 展开 了 开场 混乱 的 上 
半 召唤 着 血腥 ” 民 恨 召唤 着 民 恨 “虽然 只 不 过 是 个 饼 而 已 ”对 
写 鸡 们 来 吕 屠 部 代表 了 一 切 扣 因为 惟有 是 唐 古 利 烧 饼 或 非 唐 证 利 并 
饼 ”是 关系 着 他 们 生死 存亡 的 问题 


ee “你 看 吧 ， “我 对 总 经 理 说 …“ 因 为 你 一 下 子 撒 太 多 “对 他 们 刺激 过 
度 了 


,然后 我 一 个 人 走出 房间 “下 了 电梯 ”走出 唐 古 利 制 果 公司 的 建筑 
物 ”虽然 奖金 两 百 万 元 泡汤 相当 可 惜 不 过 往 后 的 漫长 人 生 ” 叫 我 跟 
那些 乌鸦 打交道 ” 那 可 免 谈 ! 


et 给 自己 吃 ” 管 他 什么 乌鸦 “全 都 互相 吸 死 算 


烧 仑 房 


3 年 前 “我 和 她 在 一 个 熟人 的 婚礼 上 相遇 “要 好 起 来 ”年 纪 我 和 
她 几乎 相差 一 轮 她 20 我 31 但 这 不 算 什么 大 问题 “当时 我 伤 脑 ， 
筋 的 事 除 此 之 外 多 的 是 “老实 说 ”也 没 工夫 一 一 考虑 什么 年 龄 之 类 
她 一 开始 就 压根 儿 没 把 年 龄 放 在 心 上 我 已 结婚 “这 也 不 在 话 下 什 
么 年 龄 ”家庭 ”收入 “在 她 看 来 “都 和 脚 的 尺寸 声音 的 高 低 指甲 的 形 
和 纯 属 先天 产物 “总 之 “不 是 考虑 便 角 8 有 对 策 那 种 性 质 的 东 


,她 一 边 跟 一 位 有 名 的 菏 菏 老师 学 哑 剧 一 边 为 了 生计 当 广 告 模 
特 不 过 ” 因 她 嫌 麻 烦 ”时常 把 代理 人 交待 的 工作 一 推 了 之 ”所 以 收 
入 实在 微乎其微 ”不足 部 分 似乎 主要 靠 几 个 男人 好 意 接济 ”当然 具体 
情况 我 不 清楚 “只 是 根据 她 的 语气 猜想 大 概 如 此 


话 虽 这 么 说 “可 我 并 非 暗示 她 为 钱 而 同 男 人 困 觉 什么 的 ”偶尔 或 
Sa 即使 真有 “也 不 是 本 质 性 问题 本质 上 玖 怕 单 纯 得 

也 正 是 这 种 无 遮 无 掩 不 拘 一 格 的 单纯 吸引 了 某 一 类 型 的 人 “在 她 
的 单 姑 而 他 们 不 由 想 把 自己 心中 盘根错节 的 感情 投放 到 她 身上 
去 ”解释 固然 解释 不 好 ”总 之 我 想 是 这 么 回 事 ” 依 她 的 说 法 “她 是 在 
这 种 单纯 的 支撑 下 生活 的 


.当然 “如 此 效用 不 可 能 永远 持续 下 去 “这 同 “ 剥 橘 皮 “是 同一 道 


就 讲 一 下 “ 剥 橘 皮 “好 了 “ 
最 初 认识 她 时 “她 告诉 我 她 在 学 哑 剧 “ 


我 “ 哦 "了 一 声 “ 没 怎么 吃惊 “最 近 的 女孩 都 在 搞 什么 名 堂 “ 而 且 
看 上 去 她 也 不 像 是 一 心 一 意 磨 练 自己 才能 的 那 种 类 型 


而 后 她 开始 “ 剥 橘 皮 ” 如 字面 所 示 “有 橘 皮 " 就 是 剥 橘子 的 皮 
她 左边 有 个 小 山 般 满 满 装着 橘子 的 玻璃 盆 “右边 应 该 装 橘 皮 的 盆 一 这 
是 假设 ”其实 什么 也 没有 她 拿 起 ”个 想象 中 的 桶 了 慢 慢 剥 皮 一 


办 一 准 放 入 口中 把 渣 吐出 . 吃 罢 一 个 把 渣 归 拢 一 起 用 桶 皮包 好 放 入 
右边 的 盆 “ 如 此 反复 不 止 “ 用 语言 说 来 “自然 算 不 了 什么 事 “ 然而 实 
际 在 眼前 看 10 分 20 分 钟 一 我 和 她 在 酒吧 高 台 前 闲聊 时 间 里 她 一 直 边 
襄 边 几乎 下 意识 地 如 此 “ 剥 橘 庶 ” 一 我 渐渐 党 得 现实 感 钥 从 目 己 周围 唤 
吸 掉 “这 实在 是 一 种 莫名 其 妙 的 心情 | Adolf 
Eichmann ( 1906~1962 一 纳粹 党 卫 军 中 校 作为 二 战 中 屠杀 犹 
太 人 的 主要 罪犯 在 问 根 迁 被 以 色 列 科 吉 芝 这 逮捕 在 耶路撒冷 被 判 
死刑 ] 在 被 送 上 以 色 列 法 庭 时 有 人 建议 最 合适 的 刑法 是 将 其 关 进 密 
封 室 后 一 点 点 将 空气 抽 去 究竟 遭遇 怎样 的 死 法 “详情 我 不 清楚 “只 
是 暮 然 记 起 这 么 回 事 


“你 好 像 满 有 才能 嘛 “我 说 


“哎哟 这 还 不 简单 哪里 谈 得 上 才能 | 总 之 不 是 以 为 这 里 有 橘 
子 “ 而 只 要 忘掉 这 里 没 橘子 就 行 了 嘛 非常 简单 


“简直 是 说 禅 “， 
我 因此 中 意 了 她 “ 


,我 和 她 也 不 是 常常 见面 一 般 每 月 多 两 回 我 打 电 话 给 
她 约 她 出 去 玩 我 们 一 起 吃饭 党 天 酒吧 昌江 很 起 劲 地 说 话 我 
听 她 识 她 听 我 说 尽管 两 人 之 间 几 乎 不 存在 共同 话题 但 日 这 无 所 
亩 ”可 以 说 我 们 已 经 算是 朋友 了 吃喝 钱 当然 全 由 我 付 有 让 
i 2 那 时 候 她 的 确 吃 很 多 

导 叫 人 难以 置信 


和 她 一 起 ”我 得 以 彻底 放松 下 来 ”什么 不 情愿 干 的 工作 啦 ”什么 
弄 不 出 头绪 的 鸡毛 蒜 皮 小 事 啦 “什么 莫名 其 妙 之 人 的 莫名 其 妙 的 思想 
啦 “得 以 统统 忘却 脑 后 “她 像 是 有 这 么 一 种 本 事 “ 她 所 说 的 话 没有 什 
入 正 正经 经 的 含义 有 时 我 甚至 只 是 哼哈 作答 而 几乎 没 听 ”而 每 当 侧 
耳 倾 听 “ 便 仿佛 在 望 远 方 的 流 云 ” 有 一 股 悠悠 然 的 温馨 


我 有 跟 她 说 了 不 少 “ 从 私人 事情 到 泛泛 之 论 “都 可 以 畅所欲言 “ 
或 者 她 也 可 能 同 我 一 样 半 听 不 听 而 仅仅 随口 符合 “果真 如 此 我 也 不 在 
乎 “我 希 求 的 是 某 种 心绪 “至少 不 是 理解 和 同情 


.两 年 前 的 春天 她 父 杀 心脏 病死 笔 稍 微 凑 整 的 现金 归 她 所 
有 至少 据 她 癌 来 是 这 样 i 她 说 想 用 这 笔 钱 去 5 非 一 段 时 间 “何苦 去 
4 加 EF 我 不 清楚 ”正好 我 认识 一 个 在 阿尔 及 利 亚 驻 京 使 馆 工作 的 女孩 
送 介 绍 给 她 ”于 是 她 去 了 阿尔 及 利 亚 ”也 是 因 势 之 所 趋 le 
她 她 只 擒 一 个 塞 有 替换 衣服 的 寒 耸 的 波士顿 旅行 包 外表 看 去 
得 她 与 其 说 去 北非 ”莫如 说 是 回 北 非 


“ 真 的 返回 日 本 ?” 我 开玩笑 问 道 “ 
“当然 返回 呀 !" 她 说 “ 


三 个 月 后 她 返回 日 本 “ 比 走 时 还 瘦 了 3 公斤 “上 晒 得 黑 漆 漆 的 ”并 

领 回 一 个 新 恋人 说 两 人 是 在 阿尔 及 利 亚 一 家 餐馆 相识 “阿尔 及 利 
亚 日 本 人 不 多 两 人 很 快 亲密 起 来 “不久 成 了 恋人 据 我 所 知 “此 人 
对 她 是 第 一 个 较为 正规 的 恋人 


他 二 直人 罗 高 个 子 “ 衣 着 得 体 “说 语 斯 斯 文 文 “ 表 情 昌 不 够 
长 柱 芝 条 箭 是 学 闫 经 人 的 感 党 出 不 环 《 于 天 掉 从 


所 以 了 解 这 么 详细 “是 因为 我 去 机 场 接 两 人 来 着 “突然 有 电报 从 

由 时 特 打 来 上 面 只 有 日 期 和 飞机 航班 ”意思 像 是 要 我 接 机 ”飞机 一 

落地 一 其 实 由 于 天 气 不 好 飞机 误 点 4 小 时 之 久 ”我 在 咖啡 屋 看 了 4 本 周 

刊 一 两 人 便 从 舱 门 挽 手 走出 “全然 一 对 和 和 美美 的 小 夫妻 “她 将 男方 

介绍 给 我 我 们 几乎 条 件 反射 地 握 曼 手 “一 如 在 外 国 长 期 生活 之 人 ”他 

司 a 之 后 我 们 走 进餐 馆 “她 说 她 横竖 得 吃 盖 浇 饭 “我 和 他 喝 
串 ) 


,他 说 他 在 搞 贸易 ”什么 贸易 却 没 说 至 于 局 不 大 喜欢 谈 目 己 的 工 
作 “ 还 是 怕 谈 七 来 只 能 使 我 无 聊 故而 客气 不 谈 “_ 情 由 我 不 得 而 知 不 
过 老实 说 ”对 于 贸易 我 也 不 是 很 想 听 ”就 没 特意 打听 ”由 于 没什么 好 
谈 的 ”他 讲 起 贝鲁特 治安 情况 和 突尼斯 的 上 水 道 ”看 来 他 对 北非 到 中 
东 的 局 势 相 当 熟 悉 


吃 轻 盖 浇 饭 “她 大 大 打 个 哈欠 说 困 了 样子 简直 像 当场 就 和 
着 似 的 ” 忘 阅 了 “她 的 毛病 就 是 不 管 什么 场所 都 困 “ 她 提出 用 和 年 
洋 我 四 窑 我 说 电车 快 自己 坐 电车 回去 “ 搞 不 清 自己 是 为 什么 特意 来 


能 见 到 你 真 高 兴 “他 怀 有 歉意 似 的 对 我 说 
“ 幸 会 幸 会 “我 也 回 道 
其 后 同 他 见 了 几 次 “每 当 我 在 哪里 同 她 邂逅 “旁边 肯定 有 他 ”我 
和 她 约会 “他 甚至 开车 把 她 送 至 | 约会 地 点 ”他 开 一 辆 通体 闪光 的 银色 
德国 赛车 对 车 我 几乎 一 无 所 知 具体 无 法 介绍 .只 觉得 很 像 费 里 尼 
黑 日 电影 中 的 车 不 是 普通 工 新 人 员 所 能 拥有 的 
定 钱 多 得 不 得 了 “一 次 我 试探 她 “ 
‘是 的 “她 不 大 感 兴趣 似 的 说 “肯定 是 的 ”或许 “ 


“ 搞 贸易 能 赚 那 么 多 和 
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“他 那么 说 的 “说 是 搞 贸易 工作 “ 


a 不 过 .……. 我 可 不 从 清算 的 因为 看 上 去 他 也 
不 像 怎 么 做 事 的 样子 “总 是 见 人 “ 打 电 话 


这 简直 成 了 菲 薰 杰 拉 德 的 ~ 了 不 起 的 盖 茨 比 ”“ ”我 想 ”做 什么 不 
知 意 ”反正 就 是 有 钱 “ 谜 一 样 的 小 伙 子 


迷 党 党 党 
二 她 打 来 电话 “ 妻 一 清早 就 去 亲 威 家 了 “ 
我 自己 在 家 那 是 个 天 气 晴 好 的 尾 意 的 周 日 ”我 边 望 院子 里 村 树 边 论 


苹果 半天 我 从 了 七 个 加 时 我 不 时 有 这 种 情况 “ 想 吃 苹果 想 
得 发 疯 “也 许 是 一 种 什么 预兆 


“就 在 离 你 家 不 远 的 地 方 “ 两 个 人 马上 去 你 那里 玩 好 么 ?她 说 
“两 个 人 ?” 我 反问 “ 
“我 和 他 呀 “ 


“可 以 “当然 可 以 “我 回答 “ 
“ 那 好 “30 分 钟 后 到 “ 言 毕 “她 挂 断 电 话 “ 


我 在 沙发 上 发 了 一 会 呆 “去 浴室 冲 淋浴 刮 明子 “等 身体 风干 时 间 
抠 了 抠 耳 水 证 息 作 是 不 全 访 丕 一 下 房间 终于 还 是 作罢 ” 因为 统统 
理 好 妥当 时间 不 够 用 而 若 不 能 统统 理 好 妥当 就 莫如 干脆 不 动 为 好 ， 
房间 里 书籍 杂志 信件 唱片 8 笔 毛衣 到 处 扔 得 乱七八糟 ”但 并 不 觉得 
怎么 不 干净 ” 刚 结束 一 件 工作 ” 没 心 思 做 什么 ”我 坐 在 沙发 上 ' 又 看 
着 述 树 吃 个 苹果 

多 时 两 人 来 了 ”房间 传 来 赛车 刹车 声 “出门 一 看 “ 见 那 辆 有 

po 人 和 从 直 她 从 车 窗 探 出 脸 招 手 ， 我 把 车 领 到 后 院 停 

v 


Ee “她 笑 吟 吟 地 说 “她 穿 一 件 落得 足 已 寅 清楚 乳 峰 形状 的 短 
一 条 橄 枚 绿 超短裙 
他 穿 一 件 藏 青色 轻便 西服 觉得 与 以 前 见面 时 印象 多 少 有 所 不 同 
一 至 少 是 因为 他 长 出 两 天 左右 的 胡须 昌 说 没 刮 胡须 但 在 他 全 然 没 
过 阴 明 约 略 变 浓 一 点 罢了 “下 了 车 ”他 马上 摘 下 太阳 
亮 ” 塞 进 用 


“您 正 休 息 突然 打扰 ”实在 抱歉 . “他 说 “哪里 ”无所谓 每 天 都 
算 休息 “再 说 正 一 个 人 闲 得 无 聊 呢 “我 应 道 


“ 饭 食 带 来 了 ““ 说 着 “他 从 车 座 后 面 拿 出 一 个 大 白 纸 袋 “ 
“ 饭 食 ?” 


,也 没什么 东西 只 是 觉得 星期 天 突然 来 访 “还 是 带 点 吃 的 合 
“他 说 


0 


局 


了 时 站 ET 有 区 遇 上 出 上 要 全 然 小 型 宴会 


“好 了 好 吧 ”肚子 饿 坏 了 “以 久 饥 肠 连 办 的 她 说 


我 们 鄙 三 明治 “ 吃 色 拉 “ 抓 重 链 鱼 ”葡萄酒 喝 光 后 “又 从 冰箱 拿 
人 我 家 冰箱 惟独 啤酒 总 是 是 塞 得 满 满 的 一 个 朋友 开 一 家 小 公 
应 酬 用 的 啤酒 券 剩 下 来 就 低 价格 分 给 我 


a 改色 ”我 也 算是 相当 能 喝 啤 酒 的 ”她 也 陪 着 喝 
了 几 皂 不 到 一 个 小 时 空 啤酒 炙 就 成 排 成 行 摆 满 桌面 ” 喝 得 相当 
可 以 中 上 R 上 挑 出 几 张 “ 放 在 自动 转换 唱片 的 唱机 上 迈 尔 斯， 
迪 巴 思 的 ~ 空气 精灵 立 传 到 耳 旦 


“自动 转换 唱片 的 唱机 一 你 还 真有 近来 少见 的 东西 “他 说 


我 解释 说 自己 是 自动 转换 唱机 迷 ”告诉 他 物色 好 的 这 类 唱机 相当 
不 易 ”他 彬 彬 有 礼仪 地 听 着 “ 边 听 边 附和 


, 谈 了 一 会 唱机 后 他 沉默 片刻 “然后 说 “有 烟草 叶 “不 吸 点 
儿 7 7 


我 有 点 犹豫 “因为 一 个 月 前 我 刚 戒 烟 “ 正 是 微妙 时 期 ,我 不 清楚 
这 时 吸 大 麻 叶 对 戒烟 有 怎样 的 作用 “但 终归 还 是 决定 吸 了 “他 从 纸袋 
底部 掏 出 包 在 锡 纸 里 的 黑 烟 叶 ” 放 在 卷烟 纸 上 迅 速 卷 起 “ 边 角 那 ) 用 
舌头 兢 了 奈 ”随即 用 打火机 点 燃 I 
大 麻 叶 质量 实在 是 好 好 半天 我 们 一 声 不 响 一 人 一 口 轮流 吸着 
尔 斯 : 迪 巴 思 终 了 换 上 约翰 . 施 特 劳 斯 的 圆舞曲 集 ”搭配 莫名 其 妙 
不 过 不 坏 


吸 署 一 支 “ 她 说 困 了 “原本 睡眠 不 足 “ 又 喝 了 三 瓶 啤酒 吸 了 了 大麻 
的 缘故 “她 确实 说 困 就 困 “ 我 把 她 领 上 二 楼 “让 她 在 床上 山下 “她 说 
想 借 T 才 ”我 把 T 恤 递 给 她 “她 三 两 下 脱 去 衣服 只 剩 内 衣 ， 从 头顶 一 下 
子 夺 进 TW 乓 下 我 问 冷 不 冷 时 “她 已 经 吃 吃 睡 了 过 去 我 摇头 下 


客厅 里 她 的 恋人 已 卷 好 第 二 支 大 采 .小 子 真是 万 害 ”说 起 来 我 也 
很 想 钼 至 J 她 郑 边 狂 狂 睡 上 一 加 却 又 不 能 “我们 吸 第 二 支 大 麻 ”约翰 
施 特务 斯 的 圆 细 曲 仍 在 继续 不 知 为 何 “我 高 想起 小 学 文艺 汇演 上 演 
的 剧 来 ”我 演 得 是 手套 店 里 的 老人 白 “ 小 狐狸 来 店 找 老伯 买 手套 “但 小 
狐狸 市 来 的 钱 不 够 


“ 那 可 不 够 买 手套 噢 “我 说 ”角色 有 店 不 地 道 


本 “可 我 妈妈 冷 得 不 得 了 “都 红 红 的 冻 裂 了 “ 求 求 您 了 “小 狐狸 

“不 成 “不 行 啊 “ 抠 够 钱 再 来 “那样 .……” 

“……. 时 常 烧 仓房 “他 说 

“失礼 ?” 我 正 有 点 心不在焉 “ 恢 愧 自己 听 错 了 

“时 常 烧 仓房 “他 重复 道 “ 

我 看 着 他 “他 用 指 尖 摩 拳 打 火 机 花纹 “尔后 将 大 麻 狠 狠 吸 入 肺 里 
数 10 秒 钟 “再 徐徐 吐出 “ 烟 圈 守 如 actoplasm[ 心 灵 科学 上 假设 由 灵 
媒 释放 出 的 一 种 物质 ] 从 他 口 这 村 散 出 来 “他 把 大 麻 转 递 给 我 


“东西 很 不 错 吧 他 问 


我 点 头 “ 
“从 印度 带 来 的 “只 选 特别 好 的 ， 吸 这 玩 艺 儿 “会 莫名 其 妙 想起 好 


些 事 来 -而 且 都 是 光 和 和 气味 广 面 的 ”记忆 的 质 .…..“ 说 到 这 里 “他 悠悠 
集 ee: 寻找 确切 字眼 似 的 轻 打 几 个 响 指 “好 像 整 个 变 了 ”你 不 这 
么 认为 ? 


“那么 认为 “我 说 ”我 也 恰好 想起 文艺 汇演 时 舞台 的 嘲 杂 和 做 背 
景 用 的 厚 纸板 上 涂 的 颜料 味 儿 


“ 想 听 你 讲 讲 仓房 “我 说 “ 
他 看 我 一 眼 “ 脸 上 依然 是 没有 堪 称 表情 的 表情 
“ 讲 可 以 么 ”他 间 


“其 实 很 简单 ; 元 上 汽油 扎 上 擦 内 的 火柴 柴 ”看 它 忽 地 起 火 一 这 就 
完事 了 烧 完 1573 分 钟 都 花 不 引 


本 ,那么 “我 衔 住 烟 在 口 “ 竟 找 不 出 下 一 个 词 来 “干吗 烧 仓房 
呢 人 ” 
a 反常 Bp 
“不 明白 ， 你 烧 仓房 “我 不 烧 仓房 ”可 以 说 这 里 有 显而易见 的 差 ， 
别 “ 作 为 我 较 之 是 否 反 音 更 想 弄 清 这 差别 是 怎么 个 东西 ”再 说 
仓房 是 你 先 说 出 口 的 


a ,是 啊 “他 说 “的 确 如 你 所 说 ”对 了 “可 有 拉 比 : 沙 卡尔 的 唱 


没有 我 说 


他 避 性 了 一 会 “其 意识 仿佛 拉 不 断 扯 不 开 的 橡胶 泥 ”抑或 拉 不 断 
扯 不 开 是 我 的 意识 也 未 可 知 


“大 约 两 个 月 烧 一 处 仓房 “他 说 继而 打 个 响 指 “我 觉得 这 个 进 
度 最 合适 不 过 ”当然 我 指 的 是 对 我 来 说 


我 不 置 可 否 地 点 下 头 ” 进 度 ? 
“ 烧 自家 仓房 不 成 ?" 我 问 “ 


他 以 密 解 的 眼 种 看 我 的 脸 “我 何苦 非 烧 自家 仓房 不 可 呢 ?你 为 什 
么 以 为 我 会 有 几 处 仓房 ? 


“那么 就 是 说 “我 说 “是 烧 别 人 的 仓房 唆 ?” 


“是 的 “他 应 道 “当然 是 的 “别人 的 仓房 _ 所 以 一 句 话 这 是 犯 
罪行 为 ”如 你 我 在 这 里 吸 大 门 “同属 犯罪 行为 


我 辟 肝 挂 在 椅子 扶手 上 不 做 声 


“就 是 说 ”我 是 擅自 放火 烧 所 以 的 别人 的 仓房 ”当然 选择 不 至 于 发 
人 毕竟 我 并 非 存心 捅 出 一 场 火灾 “作为 我 ”仅仅 是 


我 点 下 头 研 死 吸 短 的 大 麻 “可 一 旦 给 逮 住 就 是 问题 哟 “到底 是 
放火 “ 弄 不 好 可 能 吃 刑罚 的 


,哪里 建 得 住 “他 很 自若 地 说 “ 泼 上 汽油 “ 擦 燃 火柴 “转身 就 
跑 “ 从 远 处 用 望远镜 慢 慢 欣 党 根本 还 不 住 “ 何 况 烧 的 不 过 是 小 得 不 
成 样子 的 仓房 ”警察 没 那么 轻易 出 动 


其 言 或 许 不 差 “我 想 “ 再 说 “任何 人 都 不 至 于 想 道 如 此 衣冠 楚楚 
的 开外 国 车 的 小 伙 子 会 到 处 烧 人 家 仓房 


“这 事 她 可 知道 ?” 我 指 着 二 楼 问 


“一 无 所 知 说 实话 这 事 除 你 “ 没 对 任何 人 讲 过 “毕竟 不 是 可 以 
对 谁 都 讲 的 那 类 事 


“为 什么 讲 给 我 听 呢 ? 


他 笔 在 伸 出 左手 指 蹲 了 蹲 自己 的 脸 正 发 出 长 胡须 沙沙 作 响 那 
种 干 深 的 声 如 小 虫子 息 在 绷 得 紧 紧 的 薄 纸 上 “你 是 写 小 说 的 “可 
能 对 人 的 行动 模式 之 类 s 怀 有 兴趣 ”我 想 ”并 且 猜 想 小 说 家 那 种 人 在 对 
es tt a 动 地 加 以 赏 玩 ” 如 果 赏 玩 措辞 不 
Bn ' 说 全 盘 接 受 也 未 尝 不 可 ”所 以 讲 给 了 你 ”也 很 想 讲 的 “作为 


我 点 头 ” 但 坦率 地 说 “我 还 真 不 晓得 如 何 算是 全 盘 接 受 


“这 么 说 也 许 奇怪 “他 在 我 面前 挫 开 双手 ”又 慢 慢 合 在 一 起 “我 
觉得 世上 好 像 有 很 多 很 多 仓房 ”都 在 等 我 点 火 去 烧 海陆 零 零 的 仓 
房 ” 田 地 中 间 的 仓房 ….… 反正 各 种 各 样 的 仓房 ”只 消 15 分 钟 束 烧 得 
es 玉 根 儿 不 存在 那 玩 艺 儿 谁 都 不 伤心 ;只 是 一 消失 而 
已 忽 


“但 仓房 是 不 是 已 没 用 “该 由 你 判断 吧 ?” 


“我 不 做 什么 判断 ” 那 东 西 等 人 去 烧 ”我 只 是 接受 下 来 罢了 明 
白 ?仅仅 是 接受 那里 存在 的 东西 _ 和 下 雨 一 样 “下 雨 河水 上 涨 有 
什么 被 冲 跑 一 雨 难道 做 什么 判断 ? 跟 你 说 “我 并 非 专 门 想 干 有 违 道 德 
的 事 “ 我 也 还 是 拥护 道德 规范 的 “ 那 对 人 的 存在 乃 是 族 厂 te 
量 ， 没 有 道德 规范 “人 就 无 法 存在 “而 我 觉得 所 谓 道德 规范 “恐怕 指 
的 是 同时 存在 的 一 种 均衡 “ 


“同时 存在 ? 


“就 是 说 我 在 这 里 ”又 在 这 里 ”我 在 东京 ”同时 又 在 突尼斯 予 
以 谴责 的 是 我 ”加 以 宽恕 的 是 我 . 打 比 方 就 是 这 样 就 是 有 这 么 一 种 
均衡 ”如 果 没 有 这 种 均衡 我 想 我 们 就 会 散 架 彻底 七 零 八 落 “ 正 因 
为 有 它 “我 们 的 同时 存在 才 成 为 可 能 


“ 那 就 是 说。 你 烧 仓 房 属于 符合 道德 规范 的 行为 “不 过 “道德 规范 
最 好 还 是 忘 掉 ”在 这 里 它 不 是 本 质 性 的 ”我 想 说 的 是 世界 上 有 if 主 
多 多 那样 的 仓房 ”我 有 我 的 仓房 “你 有 你 的 仓房 “不 骗 你 世界 上 大 
致 所 以 地 方 我 都 去 了 ”所 以 事 都 经 历 了 ”好几 次 差点 儿 没命 “ 非 我 自 
a 不 过 算 了 不 说 了 平时 我 不 怎么 开口 ”可 一 喝酒 就 吕 吹 不 


我 们 像 要 要 驱 暑 降温 似 的 “就 那样 一 动不动 沉默 良久 “我 不 知 说 
什么 好 “感觉 上 就 好 像 坐 在 列车 上 观望 窗外 连连 出 现 又 连连 消失 的 奇 
妙 风景 “身体 松弛 “把 握 不 准 细部 动作 “但 可 以 作为 观念 真切 感觉 出 
我 身体 的 存在 “的 确 未 党 不 可 以 称 之 为 同时 存在 “一 个 我 在 思考 “一 
个 我 在 凝视 思考 的 我 “时 间 极为 精确 地 刻录 着 多 重 节奏 

“ 喝 啤酒 ?“ 稍 项 我 问 “ 

“谢谢 “ 那 就 不 客气 了 ?” 


我 从 厨 人 卡门 贝 干 酷 也 一 起 拿 来 “我 们 各 喝 两 把 
啤酒 。 吃 着 干 


et 
“是 啊 “他 轻 轻 握 着 空 啤酒 缸 略 一 沉吟 “夏天 “8 月 未 “ 


“下 次 什么 时 候 烧 呢 ?” 
“不 知道 “又 不 是 排 了 日 程 表 往 日 历 上 做 记号 等 着 ”心血 来 潮 就 去 


“可 并 不 是 想 烧 的 时 候 就 正好 有 合适 的 仓房 吧 ?” 

“ 那 当然 “他 沉静 地 说 “所 以 “要 事先 选 好 适合 烧 的 才 行 “ 
“做 库存 记录 唆 ?” 

“是 那么 回 事 “ 

“再 问 一 点 好 么 2 

请“ 

“下 次 烧 的 仓房 已 经 定 了 ?” 

.他 眉 间 聚 起 皱纹 ”然后 “ 吃 “ 一 声 从 鼻孔 深 吸 口气 “是 啊 已 经 定 
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我 再 没 说 什么 “一 小 口 一 小 口 嗓 着 剩 下 的 啤酒 “ 


“ 那 仓 房 好 得 很 “好久 没 磁 上 这 么 值得 烧 的 仓房 了 “其 实 今天 也 是 
来 做 事先 调查 的 “ 


“ 那 就 是 说 离 这 儿 不 远 唆 ?” 
“就 在 附近 “” 他 说 “ 
于 是 仓房 谈 道 此 为 止 “ 


,5 点 ”他 叫 起 恋人 。 就 突然 来 访 表示 歉意 ”虽然 啤酒 喝 得 相当 够 
量 脸色 却 丝毫 没 变 ”他 从 后 院 开 出 赛车 


“仓房 的 事 当 心 点 "分 手 时 我 说 


“是 啊 ““ 他 说 “反正 就 这 附近 “ 
“仓房 ?什么 仓房 ?她 问 “ 
“男人 间 的 话 “他 说 

“得 得 “她 道 “ 

随即 两 人 消失 


我 返回 客厅 “ 倒 在 沙发 上 ”茶几 上 所 以 东西 都 零乱 不 堪 我 拾 起 
掉 第 的 双 排 扣 风衣 ” 蒙 在 头 上 沉沉 睡 了 过 去 


醒 来 时 房间 一 片 漆黑 “7 点 


, 监 幽幽 的 夜色 和 大 床 哗 人 的 烟 味 礁 菩 着 房 间 夜色 黑 得 很 不 均 
匀 ”不 均匀 得 出 奇 我 倒 在 沙 友 上 不 动 试图 接着 回想 文 志江 演 时 那 
场 戏 “ 却 已 记 不 真切 ”小 狐狸 莫非 把 手套 弄 到 手 了 ? 


我 从 沙发 起 身 “ 开 窗 调换 房间 空气 “之 后 去 厨房 煮 咖啡 喝 了 “ 


翌日 我 去 书店 买 一 本 我 所 在 街区 的 地 图 回来 ”两 万 分 之 一 的 白色 
连 小 胡同 都 标 在 上 面 ， 我 手 拿 地 图 在 我 家 周围 一 带 绕 来 转 去 

8 笔 往 有 仓库 的 位 置 打 X ”三 天 走 了 方圆 4 公里 无 遗漏 我 家 位 
于 郊区 四 周 还 有 很 多 农舍 ”所 以 仓房 也 不 在 少数 :一共 16 处 


他 要 烧 的 仓房 必 是 其 中 一 处 ”根据 他 说 “就 在 附近 ”时 的 语气 我 
坚信 不 至 于 离 我 家 远 出 多 少 


我 对 16 处 仓房 的 现状 一 一 仔细 查看 一 遍 ， 首 先 把 离 住宅 太 近 或 紧 
挨 塑料 棚 的 除外 ”其 次 把 里 边 堆放 农具 以 至 农药 等 物 尚 可 充分 利用 的 
也 去 掉 “” 因 我 想 他 决 不 想 烧 什么 农具 农药 


结果 只 剩 5 处 “5 处 该 烧 的 仓房 ”或 者 是 说 5 处 烧 也 无 妨 的 仓房 一 
15 分 钟 即 可 烧 垮 也 无 人 为 之 遗憾 的 仓房 ”至 于 他 要 烧 其 中 哪 一 处 我 则 


由 因为 再 往 下 只 是 喜好 问题 ”但 作为 我 仍 想 知道 5 处 之 中 他 


我 推 开 地 图 留 下 5 处 仓房 其 余 把 X 号 擦 掉 准备 好 直角 规 曲 
线 规 和 分 线 规 1 设 定 折 身 回 家 的 最 短路 线 
道路 爬 坡 沿 河 ' 曲 曲 弯 因此 这 项 作业 颇 费 工夫 最 后 测定 路 线 距 
离 为 7.2 公 里 ”反复 测量 了 几 次 可 以 说 几乎 没有 误差 


翌 晨 6 时 ”我 穿 上 运动 服 “ 登 上 轻便 鞋 ”“ 沿 此 路 线 跑 去 “反正 每 
天 早晨 都 跑 6 公里 “增加 1 公里 也 没什么 痛苦 “风景 不 坏 虽说 途中 有 
两 个 铁路 道口 “但 很 少 停 下 等 车 


出 门 首先 绕 荐 附近 的 大 学 运动 场 吃 了 一 圈 ”接着 沿 河 边 没 人 走动 
的 士 路 跑 3 公 里 ”中 途 遇 第 一 处 仓房 ”然后 穿 过 树林 ”有 拒 徐 缓 的 坡 
路 “又 遇 一 处 仓房 ” 稍 往 前 有 一 座 构 马 用 的 马 硬 马 看 见 火 也 许多 少 
会 顺 闹 “但 如 此 而 已 、 别 无 实际 损害 


第 三 处 仓房 和 第 四 处 仓房 酷似 又 老 又 丑 的 双胞胎 “相距 也 不 过 
< 哪个 都 那么 陈旧 那么 脏 污 甚至 叫 人 党 得 要 烧 索 性 一 起 烧 掉 


TT 


最 后 一 处 仓房 在 铁道 口 旁边 “位 于 6 公里 处 ”已 完全 被 弃置 不 
朝 铁路 那 边 钉 已 块 百事 可 乐 铁皮 招牌 “建筑 物 一 我 不 知 能 否 称 其 
田代 -的确 如 他 所 说 “看 上 去 果真 像 在 静 等 谁 


我 在 最 后 一 处 仓房 前 稍 站 一 会 ,做 几 次 深呼吸 “之 后 穿 过 铁道 吕 
回 家 “跑步 所 需 时 间 为 31 分 30 秒 “ 跑 完 冲 淋浴 吃 早餐 “ 吃 完 牌 在 沙 
发 听 一 张 唱片 “ 听 完 开始 工作 


一 个 月 时 间 里 每 天 早上 我 都 跑 这 同一 路 线 “然后 仓房 没 烧 “ 


我 不 时 掠 过 一 念 “他 会 不 会 叫 我 烧 仓房 呢 “就 是 说 ”他 往 我 脑袋 
里 输入 烧 仓 房 这 一 图 象 ” 之 后 像 往 自 行车 打气 一 样 使 之 迅速 膨胀 不 
错 _ 有 时 我 的 确 心 想 “与 其 静 等 他 烧 ”莫如 自己 擦 火柴 烧 干 兆 来 得 痛 
快 “ 毕 竟 只 是 个 破 破烂 烂 的 小 仓房 


,但 这 恐怕 还 是 我 想 过 头 了 ”作为 实际 问题 “我 并 没有 烧 什 么 仓 
房 ” 无 论 我 脑 伐 里 火烧 仓房 图 像 如 何 扩张 ”我 都 不 是 实际 给 仓房 放火 
那 一 类 型 的 人 、 烧 仓房 的 不 是 我 是 他 ”也 可 能 他 换 了 该 烧 的 仓房 
或 者 过 于 繁忙 而 找 不 出 烧 仓房 时 间 亦 未 可 知 ”她 那 边 也 杏 无 音信 


.12 月 来 临 “秋天 完结 “早晨 的 空气 开始 研 人 肌肤 了 ”仓房 依然 故 
我 ”白色 的 霜 落 在 仓房 项 上 ”冬季 的 鸟 们 在 冰冷 的 树林 里 哺 啦 啦 啦 传 
出 很 大 的 振 翅 声 “世界 照旧 运转 不 休 


※ 光 六 兴 


再 次 见 到 他 ”已 是 去 年 的 12 月 中 旬 了 ”圣诞 节 前 多” 到 处 都 在 放 
圣诞 赞歌 我 上 街 给 各 种 各 样 的 人 买 各 种 各 样 的 圣诞 礼物 “在 乃 木 坂 
一 带 走时 ”发现 了 他 的 车 无 疑 是 他 那 辆 银色 赛车 品川 编号 左 车 
头 灯 旁 边 有 道 轻 伤 、 车 停 在 一 家 咖啡 馆 停 车 场 内 ”当然 车 没 以 前 见 过 
那么 神气 活 现 内 闪 发 光 也 许 我 神 竺 过 敏 银色 看 上 去 多 少 有 些 财 
然 “ 不 过 很 可 能 是 我 的 错觉 ”我 有 一 种 把 自己 记忆 纂 改 得 于 子 有 利 的 
倾向 “我 果断 走 入 咖啡 馆 


咖啡 馆 里 黑 麻 麻 的 “一 股 浓郁 的 咖啡 味 儿 ”几乎 停 不 到 人 语 
洛克 音乐 静 静 流 消 “我 很 快 找 到 了 他 :他 一 个 人 千 效 边 业 着 仿生 如 骨 
啡 “尽管 房间 热 得 足以 使 眼镜 完全 变 白 “ 但 他 仍 穿 开 司 米 斜 纹 呢 大 
衣 围巾 也 没 解 下 


我 略 一 迟疑 。 决定 还 是 打招呼 ”但 没有 说 在 外 面 发 现 他 的 车 一 无 
论 如 何 我 是 偶然 进入 这 家 咖啡 馆 偶然 见 到 他 的 


' 坐 从 可 以 ?" 我 间 “ 
“当然 “请 “他 说 “ 
,随后 我 们 不 成 不 淡 聊 起 亲 话 “ 聊 不 起 来 “原本 就 没什么 共同 活 
题 “ 加 之 他 好 像 在 考虑 别 但 是 们 “虽说 如 此 “又 不 像 对 我 和 他 同 坐 觉 
得 不 便 “ 他 提起 突尼斯 的 港口 “ 讲 在 那里 如 何 损 虾 “不 是 出 于 应 而 地 
讲 “ 讲 得 满 认真 ， 然 而 话 如 此 细 涓 渗入 沙 地 俱 然 中 目 ”” 震 天 下 广 


他 扬 手 叫 来 男 侍 “ 要 了 第 二 杯 奶油 咖啡 “ 


“对 了 “仓房 的 事 怎 么 样 了 ?" 我 一 咬牙 问 道 “ 


他 层 角 泌 出 一 丝 舌 总 “ 呵 “你 倒 还 记得 “说 着 “他 从 衣 袋 掏 出 
0 擦 下 嘴角 又 装 回去 “当然 烧 了 ” 烧 得 一 干 二 净 “一 如 讲 定 的 那 


“就 在 我 家 附近 ?” 
“是 的 、 真 就 在 附近 “ 
“什么 时 候 

“上 次 去 你 家 大 约 10 天 后 “ 


告诉 他 自己 把 仓房 位 置 标 进 地 图 “每 天 都 在 那 前 面 转圈 跑 
“所 以 不 可 能 看 漏 “我 说 


本 “他 一 副 开 心 的 样子 “周密 “合乎 逻辑 “但 肯定 看 
漏 了 “ 那 种 情况 是 一 定 “ 由 于 过 于 切 近 而 玻 忽 看 漏 “” 


‘不 大 明白 


,他 重新 打 好 领带 凯 了 眼 表 “ 太 近 了 “他 说 “可 我 这 就 得 走 
了 ”这 个 下 次 再 慢 慢 谈 好 么 ?对 不 起 “ 叫 人 等 着 呢 


我 没 理 由 劝阻 他 ”他 站 起 身 “把 烟 和 打火机 放 进 衣 袋 “ 
“对 了 ” 那 以 后 可 见 她 了 ?” 他 间 
“没有 没 见 你 呢 ?” 


二 联系 不 上 宿舍 房间 没有 ”电话 打 不 通 “” 吗 剧 班 她 也 一 
冯 去 ” 


“说 不 定 一 忽 儿 去 了 哪里 “以 前 有 过 几 次 的 “ 


他 双手 插 衣 袋 站 着 “ 定 定 注 视 桌 面 “ 身 无 分 文 “又 一 个 半月 之 
入 在 维持 生存 这 方 面 她 脑 安 可 是 不 从 跑 用 的 哆 “他 在 衣 袋 雪 里 打 几 个 


响 指 “我 十 分 清楚 ”她 的 的 确 确 身 无 分 文 “像样 的 朋友 也 没有 ”通讯 

录 上 倒是 排 得 满 满 的 “ 那 只 不 过 是 人 名 罢了 那 孩 子 没有 靠得住 的 朋 

友 “不 过 她 信赖 你 来 着 ”这 不 是 什么 社交 辞 令 “ 我 想 你 对 她 属于 特殊 

EE 我 都 有 点 嫉妒 ” 真 的 以 前 我 这 人 几乎 没 姥 妨 过 淮 “他 轻 叹 口 
再 次 凯 了 眼 表 “我 得 走 了 ”在 哪里 再 见面 吧 ! 


i 我 点 下 头 ” 话 竟 未 顺利 出 口 、 总 是 这 样 ”在 这 小 子 面前 语句 难以 
通 


其 后 我 给 她 打 了 好 多 次 电话 “电话 因 未 付 电 话费 已 被 切断 “我 不 
由 担心 起 来 “去 宿舍 找 她 “她 房间 的 门 关 得 严 严 的 ”直达 邮件 成 捆 插 
在 信箱 里 哪里 也 不 见 到 管 理 人 . 连 和 是 否 仍 住 在 这 里 都 无 从 确认 
我 从 手册 撕 下 一 页 写 个 留言 条 “请 跟 我 联系 ” 写 下 名 字 投 进 信 
箱 “ 但 没有 联系 


.第 二 次 云 那 宿舍 时 . 门 已 挂 上 别 的 入 居 者 名 牌 “ 敲 门 也 没 人 出 
来 ”管理 人 依然 不 见 影 


于 是 我 放弃 努力 “事情 差不多 过 去 一 年 了 

她 消失 了 

※※ 兴 六 

每 天 早上 我 仍 在 5 处 仓房 前 跑步 ， 我 家 周围 的 仓房 依然 一 个 也 没 
人 合 烧 了 ”又 一 个 12 月 转 来 “ 冬 鸟 从 头顶 掠 


夜色 错 黑 中 我 不 时 考虑 将 被 烧毁 的 仓房 


blue suede shoes 一 监 色 山 羊皮 
畦 


一 把 我 的 家 烧 掉 也 没关系 “把 我 的 酒 喝 多 少 也 没关系 
人 只 要 你 高 兴 ”不 过 ”宝贝 “可 干 万 别 磁 我 的 蓝 色 山 


卡尔 柏 金 斯 ” 汪 监 色 山 羊皮 鞋 一 

.天 是 因为 这 首 歌 使 我 有 好 长 一 段 时 间 对 旷 色 山羊 皮鞋 怀 着 梦 
想 “觉得 只 要 穿 上 蓝 色 山羊 皮鞋 “人 生 就 一 定 会 过 得 非常 称心 如 意 
那 是 我 十 四 岁 时 的 事 

因为 我 非常 喜爱 这 一 段 ， 

一 不 过 “宝贝 “可 干 万 别 碰 我 的 蓝 色 山羊 皮 圣 “一 

我 心里 想 “真希 望 快 点 长 到 十 六 岁 只 要 我 长 到 十 六 ` 岁 一定 要 
买 一 双 蓝 色 山 羊皮 鞋 ” 我 觉得 十 六 这 个 岁数 ”好像 很 适合 蓝 色 山 羊皮 
鞋 似 的 

我 想 等 我 十 六 岁 的 时 候 . 女 朋 友 也 总 有 十 五 六 个 了 “每 天 和 她 
们 约会 然后 对 她 们 说 一 吵 唾 别 摸 我 的 蓝 色 山羊 皮鞋 一 ”十 四 岁 
的 时 候 我 老 是 想 着 这 类 大事 

然后 两 年 就 像 连 着 放映 两 部 的 电 时 g 中 场 休息 时 间 一 样 地 过 去 “ 
A 在 十 六 岁 生日 那天 “我 终于 买 了 梦 窒 以 求 的 蓝 色 山 羊皮 

结果 发 生 了 什么 事 呢 ? - - 什么 也 没 发 生 


,我 在 三 月 约会 过 的 女孩 子 已 经 有 了 男 朋友 ” 那 男 的 要 求 跟 她 亲 
热 “ 她 为 此 非常 烦恼 “于 是 来 找 我 商量 


如 此 而 已 “ 

六 月 约会 的 女孩 子 “简直 就 谈 不 来 当 我 提 到 南极 的 时 候 她 却 
2 因此 白熊 和 企鹅 都 失去 了 居住 的 地 方 。 不 得 不 四 处 去 旅 

这 样 就 结束 了 

七 月 约会 的 女孩 子 “体重 超过 我 的 理想 三 公斤 

, 九 月 约会 的 女孩 子 在 电 景 gz 院 里 老 是 的 鼻子 “不 过 她 倒是 很 可 
爱 “ 当 我 们 第 二 次 约会 时 “她 对 我 说 一 哎 ”你 那 双 蓝 色 山 羊皮 鞋 跟 你 
不 搭配 咱 

我 就 把 蓝 色 山羊 皮鞋 收 进 鞋 柜 里 去 了 

她 没有 男 朋 友 当 我 提 南 极 的 时 候 也 会 好 好 想 着 南极 的 事 
Te 只 要 感冒 好 了 以 后 “应 该 不 会 再 老 是 据 鼻 子 对 当当 了 并 

和 项羽 


总 而 言 之 ”就 这 样 “我 才 渐渐 变 得 稍微 幸福 一 点 “ 


双胞胎 与 沉没 的 陆地 


与 双胞胎 分 手 之 后 “经 过 了 大 约 半年 左右 “我 在 杂志 上 看 到 她 们 
两 人 的 照片 


照片 中 的 双胞胎 并 没有 穿着 以 前 和 我 储 在 一 起 时 竺 常 穿 的 印 有 
一 2 0 8 一 和 一 2 0 9 一 号 码 的 廉价 T 恤 而 且 打 扮 得 非常 时 晓 一 
位 穿着 手 编织 的 洋装 ”一 位 穿着 潇 的 棉 质 夹克 似 的 衣服 头发 也 比 以 
前 长 得 多 眼睛 的 四 周 画 上 了 一 层 淡淡 的 眼影 


,但 是 我 一 卢 就 认 出 这 是 那 一 对 双胞胎 虽然 有 一 个 是 头 往 和 后 
看 另 一 个 也 只 能 看 得 到 侧面 而 已 但 是 _ 打 开 这 _ 页 的 瞬间 我 
融 看 出 来 号 那 对 双胞胎 就 像 听 过 了 好 几 百 遍 的 唱片 我 只 要 听 到 了 
第 一 个 音 就 立刻 可 以 全 部 了 解 ” 我 可 b 肯定 照 厂 上 的 束 是 那 对 允 胞 
胎 “照片 是 在 年 六 本 木 附近 最 近 开 的 一 家 狄 斯 可 小 舞厅 内 照 的 , 杂 杂志 上 
利用 六 页 的 篇 幅 制作 了 一 个 名 为 一 东京 风俗 最 前 线 一 的 特辑 这 个 特 
辑 的 第 一 页 就 刊载 着 那 对 双胞胎 的 照片 


使 用 广角 镜头 的 相机 “从 稍微 上 方 一 点 的 位 置 捕捉 宽广 的 店内 陈 
设 “所 以 如 果 没有 事先 说 明 这 个 场所 是 狄 斯 可 小 舞 生 厅 的 话 “可 能 有 人 
会 误 以 为 是 设计 巧妙 的 温室 或 水 族 箱 因为 舞厅 内 的 设计 全 是 以 玻璃 
做 成 的 ”除了 地 板 和 天 花 板 之 外 “桌子 墙壁 和 装饰 品 “ 全 部 是 玻璃 
制 的 ”而 且 到 处 都 放置 着 一 倪 倪 巨大 的 观 叶 倪 栽 “在 玻璃 所 分 隔 而 成 
的 无 数 区 域 之 中 ”有 人 仰 头 喝 着 鸡尾酒 ”也 有 人 在 里 面 跳舞 这 幅 景 
象 使 我 联想 到 精细 延明 的 八 体 模型 。 每 一 个 部 分 都 拥有 各 目的 原则 
而 且 能 妥善 地 友 挥 目 己 独特 的 机 能 


照片 的 右 端 有 一 张 蛋 形 巨大 的 玻璃 桌 “双胞胎 就 坐 在 那里 “在 她 
们 的 面前 放 着 两 个 装 热带 果汁 的 大 杯子 “还 有 数 个 装着 便 餐 的 餐 盘 
双胞胎 中 的 一 个 双手 勾 在 椅 背 上 身体 转向 后 方 专心 地 看 着 玻璃 博 
外 的 跳舞 区 “另外 一 个 正和 坐 在 她 身 旁 的 男子 谈话 人 
的 不 是 那 对 双胞胎 的 话 “这 应 该 只 是 一 幅 非 常平 凡 的 照片 ”只 不 过 是 
由 男人 坐 在 狄 斯 可 舞厅 里 饮酒 作乐 ” 狄 斯 可 舞厅 的 名 字 
出 二 玻璃 层 呈 


我 会 看 到 这 本 杂志 也 是 在 一 个 很 偶然 的 机 会 _ 为 了 与 人 商量 工作 
上 的 事宜 ”而 相约 在 一 家 咖啡 店 里 Ee Rl 於是 
OD En 随意 地 翻阅 着 ”否则 我 
会 刻意 去 看 一 本 一 个 月 前 的 旧 杂 志 


在 照 有 双胞胎 的 彩色 照片 下 “有 一 段 非常 详尽 的 文字 说 明 “ 图 说 
写 着 :一 玻璃 屋 一 所 播放 的 都 是 目前 东京 最 流行 的 音乐 “是 一 家 最 从 
诺 时 蝶 人 十 聚集 的 炙 斯 可 舞厅 “如 店名 所 示 “店内 全 部 以 玻璃 墙 来 
隔 间 “看 起 来 像 是 一 座 玻璃 的 迷宫 ; 在 这 里 供应 各 式 各 样 的 鸡 必 枉 _ 
音响 效果 上 的 处 理 也 非常 留心 “在 入 口 的 地 方 还 检查 每 位 入 场 者 是 
一 穿着 整齐 一 “清一色 男士 的 团体 也 不 准 入 场 


我 向 服务 生 叫 了 第 二 杯 咖啡 “同时 询问 她 这 一 页 杂志 是 否 可 以 让 
我 撕 下 来 带 回 家 ”她 表示 现在 负责 人 不 在 她 无 法 作 主 不 过 即使 茵 
下 来 也 不 会 有 人 发 现 的 於 人 整齐 地 将 这 一 页 
撕 下 来 “” 招 成 四 折 放 进 衣服 的 口袋 


回 到 事务 所 时 ”看见 大 门 是 敞开 的 ”里 面 半 个 人 影 也 没有 桌 上 
的 书籍 文件 堆 置 得 乱 七 八 业 水槽 里 也 堆 了 许多 脏 的 玻璃 杯 i 
没有 清洗 “而 烟灰 缸 里 早已 装 满 烟 蒂 “因为 事务 所 的 女孩 子 感冒 
经 有 人 参天 没有 上 班 了 


人 参天 前 还 是 乾 净 得 一 侍 不 染 的 办 公 室 ”如今 竟 乱 得 和 高 中 篮球 队 
的 球员 宿舍 没有 两 样 


我 用 茶壶 烧 了 一 点 开水 “ 洗 了 一 只 茶杯 “ 泡 一 杯 即 溶 咖啡 ”因为 
找 不 到 汤匙 我 只 好 用 一 支 比较 乾 兆 一 8 点 的 原子 等 来 搅拌 ”虽然 绝对 
不 怎 床 好 喝 “但 是 “至 少 比 喝 白 开水 要 强 得 多 了 


我 坐 在 果子 的 一 角 "独自 喝 起 咖啡 “在 隔壁 牙科 挂号 柜台 打工 的 
5 本 < 从 门口 偷 看 了 我 一 眼 那 是 一 位 长 头发 个 子 娇 小 的 女孩 

模样 非常 标致 第 一 次 看 见 她 时 我 觉得 她 可 能 带 有 ; 牙买加 或 
那 附 近 国 家 的 血统 因为 她 的 皮肤 实在 大 黑 了 ”交谈 过 和 后 才 知道 原 
来 晨 - 海道 的 酷 农 农家 出 身 的 为 什么 皮肤 会 这 废 黑 她 本 人 也 不 知 
a 无 论 如 何 “这 雇 对 黑 的 肌肤 穿 上 工作 用 的 白衣 时 “显得 特 
pl 


她 和 在 我 的 事务 所 里 工作 的 女孩 子 同年 龄 ”有 空 的 时 候 经 常 到 这 
边 来 玩 ” 两 个 人 在 一 起 聊天 .我 们 家 的 小 妹 休假 时 “她 也 会 帮忙 接 电 
话 “ 将 重要 的 事情 留言 下 来 

只 要 电话 铃 一 响 “她 就 从 隔壁 冲 了 过 来 “ 接 电 话 “ 因 此 “我们 的 
事务 所 里 虽然 没有 人 但 是 门 也 经 常 都 是 敞开 的 。” 因为 不 用 担心 会 有 
小 偷 或 强盗 进来 

一 渡 边 先生 说 他 出 去 买 一 下 药 ! 一 她 说 


。. 湾 边 升 是 我 的 合 胸 人 。 我 和 他 当时 正经 营 着 一 家 小 的 翻译 事务 


一 买 药 ?一 
我 有 点 儿 惊 讶 地 反问 “ 
一 什么 药 ?一 


一 他 太太 的 药 ”好 像 是 角 不 好 ”要 去 买 一 帖 特别 的 中 药方 “所 以 
必须 到 五 反 田 的 中 药店 去 ”或许 会 买 到 很 晚 “所 以 就 先 回去 了 “一 


一 咽 ! 一 我 说 “ 
.一 还 有 你 们 不 在 的 时 候 有 很 多 电话 “我 都 将 它 留 在 纸 条 上 


说 着 她 指 着 压 在 电话 下 面 的 白 纸 ~ 

一 谢谢 你 ! 一 我 说 ”一 你 实在 帮 了 我 们 不 少 忙 ! 二 

一 我 们 家 的 医生 说 你 们 为 什么 不 买 电话 答 录 机 呢 “一 

.一 我 不 喜欢 那个 东西 “一 我 说 ”一 没有 一 点 点 人 性 温暖 的 东 
”一 那 是 理所当然 的 呀 “我 在 这 个 走廊 上 跑 来 跑 去 也 会 把 身体 弄 得 


温暖 些 


她 留 下 加 菲 猫 似 的 笑容 离 去 之 后 ”我 拿 起 那些 纸 条 ” 回 了 几 通 必 
须 回 的 电话 


指定 印刷 厂 运送 的 时 间 “与 翻译 兼 差 者 商量 内 容 “请 代理 公司 来 
修理 影印 机 


将 这 些 电话 一 打 完了 之 后 我 自己 该 做 的 事情 就 所 剩 无 几 了 “ 没 
有 办 法 只 好 去 清洗 留 在 水 模 中 的 餐具 “ 倒 掉 烟 灰 缸 里 的 烟头 “ 调 好 停 
止 不 动 的 时 钟 “将 日 历 撕 到 今天 “ 散 置 在 桌 上 的 铅笔 全 部 装 到 铅笔 合 
里 文件 依 项 目 妥 善 整理 “将 指甲 刀 放 进 抽 展 里 “经 过 一 番 整 理 之 


A 


后 ”这 个 房间 总 算 有 点 儿 像 人 的 工作 场所 了 
我 坐 在 桌 角 上 ”环视 四 周 忍 不 住 说 : 
一 还 不 赖 嘛 "一 


的 “没有 一 点 点 闪烁 的 空间 “看 起 来 好 像 是 整个 天 空 都 笼罩 在 一 片 灰 
et 黄昏 将 近 的 淡 光 熏 佛 水 中 的 灰尘 ”组 组 地 从 空中 对 
过 


天 空 街 上 “还 有 这 个 房间 里 “都 好 像 染 上 同样 潮 ”阴暗 的 灰 
色 没有 任何 看 起 来 比较 显眼 的 地 方 


,我 烧 了 开水 ”再 泡 一 杯 咖啡 “这 一 次 找到 了 一 支 乾 净 的 汤匙 来 撑 
拌 按 下 唱机 的 电源 巴 哈 的 乐曲 便 从 六 在 天 花 板 上 的 小 扩 音 器 里 流 
扩 音 器 ” 电 唱 机 ”以 及 录音 市 ”都 是 从 渡 边 升 的 家 里 这 来 


真 不 赖 ! 这 一 次 我 没有 将 它 说 出 口 ”四 月 的 天 气 不 热 也 不 冷 “ 正 
适合 在 这 个 布 满 阴云 的 黄 卉 里 听 巴 哈 的 乐曲 


然后 我 端 坐 在 椅子 上 “从 上 衣 口 袋 里 拿 出 双胞胎 的 照片 “ 放 在 桌 
子 上 “好 长 的 一 段 时 间 里 “我 一 直 望 着 这 张 照片 发 呆 “好 不 容易 想到 
可 以 拿 出 抽 屠 里 的 放大 镜 来 看 得 更 详细 ”虽然 这 魔 做 一 点 儿 用 处 也 没 
全 我 现在 也 不 知道 该 做 什么 好 “只 好 看 看 这 张 照片 消 遗 一 


和 身 旁 的 男人 聊 着 天 的 到 底 是 双胞胎 中 的 哪 一 位 ,这 个 问题 是 我 
水 远 也 搞 不 清 的 不 下 过 从 她 的 喘 角 稍微 往 上 扬 的 弧度 “可 以 看 出 她 好 
像 在 微笑 ”她 的 左 腕 放 在 玻璃 桌 上 确实 是 那 对 双胞胎 的 手腕 ” 光 
滑 纤细 “而 且 没有 戴 任 何 手表 或 戒指 “ 


.相对 地 与 她 说 话 的 这 个 2 情 看 起 来 有 些 阴郁 “是 一 个 瘦 
瘦 长 得 相当 俊美 的 男子 “穿着 一 件 时 暑 的 暗 蓝 色 衬 衫 “右手 
的 手腕 上 戴 着 细 细 的 银色 手 他 的 双手 交 在 桌子 上 “两 眼 盯 着 前 面 细 
细 长 长 的 玻璃 杯 “入 佛 那 杯 饮料 的 存在 对 他 的 一 生 ”有 着 重要 的 影响 
似 的 “玻璃 杯 旁 的 烟灰 缸 里 “还 有 无 数 个 白色 的 烟 蒂 


双胞胎 看 起 来 好 像 比 住 在 我 的 公寓 里 的 时 候 瘦 多 工 但 是 正确 情 
le 我 也 不 太 清 楚 “或 许 是 因为 照片 的 角度 “或 灯光 的 缘故 


我 将 剩 下 的 咖啡 一 口 喝 乾 “从 抽 懂 里 找 出 一 支 香烟 “点 上 火 “ 慢 
J 然后 思索 着 双胞胎 为 什么 会 跑 到 六 本 木 的 狄 斯 可 舞厅 里 
; 晶 叱 : 


我 所 认识 的 双胞胎 是 绝对 不 会 轻易 出 入 庸俗 的 狄 斯 可 舞厅 的 = 
然 更 不 会 企 眼睛 四 周 涂抹 眼影 她 们 现在 到 底 住 在 什么 地 方 “过 着 什 
废 样 的 生活 “而且 这 个 男人 | 底 是 谁 呢 ? 


手 里 的 原子 笔 不 停 地 来 回旋 转 着 ”我 瞪 大 眼睛 看 着 这 张 照片 ”最 


化 的 结论 是 
这 个 男人 或 许 是 双胞胎 现在 的 宿主 吧 


就 像 她 们 以 前 对 待 我 的 一 样 “ 她 们 找到 了 一 个 机 会 “进入 这 个 男 
人 的 生活 里 ,从 那个 与 男人 交谈 的 双胞胎 嘴角 浮现 的 笑容 可 以 了 解 
一 切 的 真相 “她 的 微笑 看 起 来 就 像 降落 草原 的 甘霖 ”我 是 再 熟悉 不 过 
的 了 她们 又 找到 新 的 依靠 了 


我 和 她 们 两 个 人 共同 生活 的 情形 “仍然 深 印 在 我 的 脑海 中 “从 她 
们 涉足 的 场所 看 来 “她 们 或 许 就 像 一 扩 流 动 的 云 ”形状 会 不 停 的 改 
变 _ 但 是 存在 於 她 们 内 在 的 无 数 特征 却 间 时 更 改 这 一 点 我 非常 


肯定 


她 们 现在 仍然 爱 吃 咖啡 奶油 饼 乾 “喜欢 悠悠 哉 哉 的 散步 常常 路 
在 澡堂 的 浴池 外 面 洗澡 这 就 是 那 对 深 留 在 我 心中 的 双胞胎 


我 虽然 看 着 照片 ”但 是 很 不 可 思议 地 并 没有 对 那个 男人 产生 丝毫 
嫉 妨 的 心理 ”即使 是 类 似 的 感觉 也 未 曾 有 我 只 认为 这 是 一 种 确实 存 
在 的 状况 而 已 “对 我 而 言 那 


-已 经 是 一 个 属於 不 同 的 时 代 不 同 的 世界 里 所 发 生 的 片段 情景 
区 ,我 既然 已 经 表 失 了 这 对 双胞胎 无 论 再 如 何 努力 ”如 何 思念 她 


唯一 让 我 感到 不 满 的 是 那个 男人 满 脸 不 悦 的 神情 “他 应 该 是 没有 

不 高 兴 的 理由 啊 你 拥有 双胞胎 ”而 我 没有 ; 我 失去 了 双胞胎 “而 你 

去 ”或 许 有 一 天 你 会 失去 她 们 ”但 是 “你 根本 就 不 会 认为 这 种 

于 和 会 发 生 在 自己 身上 或 许 你 现在 感到 很 混乱 “每 一 个 人 都 常常 会 

有 温 乱 的 感觉 ; 但 是 “你 现在 所 体会 到 的 混乱 并 不 是 致命 性 的 那 种 混 
乱 。 这 一 点 总 有 一 天 你 会 知道 的 


然而 “不管 我 现在 想 什么 “都 无 法 让 他 知道 ”因为 他 们 活 在 一 个 
离 我 非常 远 的 时 代 ” 非常 远 的 世界 里 “他 们 仿佛 像 一 块 浮游 的 大 陆 “ 
旨 一 个 我 一 无 所 知 的 黑 蜡 玫 宙 缓 缓 地 前 进 


到 了 五 点 ， 渡 边 升 还 没有 回来 ”我 就 将 必须 联络 的 事项 写 在 一 张 
纸 条 上 放 在 他 的 桌 上 


上 .这 时 候 隔壁 牙科 的 柜台 小 姐 又 走 了 过 来 “ 问 我 可 不 可 以 借用 洗手 
卓 

一 请 便 “” 要 借 什么 都 请 你 自己 动手 “一 

一 我 们 那 边 洗手 间 的 电灯 坏 掉 了 一 

.她 说 着 束 提 着 化 箱 进 洗 手 间 在 镜子 前 用 杭 子 杭 头 ' 又 擦 上 口 
红 ”因为 洗手 间 的 门 一 直 是 开 着 的 ”於是 我 就 坐 在 桌子 的 一 角 “一直 
晃 望 着 她 的 背影 


脱 下 白色 制服 之 后 ”更 显 出 她 那 双 腿 的 美丽 “ 短 短 的 水 蓝 色 羊毛 
窦 衫 下 露出 一 双 匀 称 的 腿 


一 你 在 看 什么 呢 ?一 

她 一 边 用 纸巾 整理 着 口红 “一 边 看 着 镜子 问 

一 脚 = 我 说 

一 好 看 庶 ?一 

一 不 难看 “一 

我 老实 地 回答 “ 

她 絮 然 一 笑 “将 口红 收 进 袋子 里 “走出 洗手 间 “将 门 关上 然后 


在 白色 的 衬衫 上 披 一 件 淡 蓝 色 的 围巾 “围巾 看 起 来 像 云 柔 般 轻盈 


加 


我 双手 插 在 上 衣 的 口袋 里 “又 盯 着 她 凝视 了 许久 “ 

一 还 在 看 吗 ?或 者 你 心里 在 想 些 什么 呢 ?一 她 问 “ 

一 我 在 想 这 条 围巾 真 不 错 ! 一 我 说 

一 是 的 ! 很 贵 呢 ! 一 她 说 

一 不 过 我 买 的 时 候 并 没有 那 庶 贵 “因为 我 以 前 是 在 精品 店 当 售 货 


所 以 可 以 用 员工 价 来 买 “一 


一 为 什么 会 辞 掉 精品 店 的 工作 “而 到 牙科 来 工作 呢 ?天 
一 待遇 太 低 “而 且 常 常会 看 漂亮 的 衣服 就 忍 不 住 想 买 “ 花 钱 花 得 


太 凶 了 “所 以 我 想到 牙科 上 班 情形 会 比较 好 些 ”虽然 待遇 也 不 高 但 
是 至 少 看 牙齿 是 不 用 钱 的 “一 


一 原来 如 此 “一 我 说 “ 

一 不 过 “我 觉得 你 的 穿着 品味 不 坏 喔 ! 呈 她 说 “ 
-我 ?一 

我 看 了 看 自己 的 衣服 说 “ 


我 从 来 不 浪费 精神 在 每 天 早上 出 门 前 选择 合适 的 衣服 “大 学 时 代 
买 的 灰色 棉 质 长 裤 ” 佐 个 月 没 洗 的 蓝 色 球鞋 “再 加 上 白色 马 球 衫 和 绿 
色 上 衣 ”这 些 就 是 我 全 部 的 装配 马 球 衬衫 虽然 是 新 的 ”但 是 因为 我 
的 手 经 常 插 在 口袋 上 “结果 就 使 得 上 衣 变 形 了 

一 我 觉得 糟糕 透 了 ! 一 

一 但 是 “和 你 非常 吻合 “一 

一 只 是 吻合 而 已 ” 称 不 上 有 什么 品味 吧 |! 一 

我 笑 着 说 

一 如 果 买 一 件 新 的 上 衣 ”会 不 会 使 你 改 掉 将 手 插 在 口袋 里 的 毛 
a i a 那样 常常 会 把 上 衣 弄 得 变 

一 早 就 变形 了 ! 一 我 说 

一 如 果 你 下 班 了 的 话 我 们 一 起 走 到 车 站 去 搭车 好 吗 ?一 

一 好 啊 |! 一 她 说 

一 你 不 会 取笑 我 吗 ?一 

一 我 想 应 该 是 不 会 的 “一 

一 我 们 家 里 养 了 一 只 山羊 “一 她 说 

一 山羊 ?一 

我 再 一 次 惊讶 地 反问 她 

一 你 不 知道 山羊 是 什么 吗 ?一 

一 知道 啊 :一 

一 因为 那 是 一 只 非常 聪明 的 山羊 “我们 全 家 人 都 很 疼爱 它 “一 


一 山羊 的 叫 声 ! 一 
我 附和 地 说 “ 
一 而 且 我 在 六 姊妹 中 排行 老 六 “ 叫 什么 名 字 大 家 都 觉得 无 所 


一 不 过 很 好 记 吧 ! 山 羊 的 叫 声 “ 一 
一 说 得 也 是 ! 一 我 说 “ 


到 了 车 站 时 ”我 向 她 要 了 家 里 的 电话 号 码 “然后 邀 她 共 进 晚餐 
她 却说 已 经 和 未 婚 夫 有 约 了 


一 那 刻下 次 吧 “! 一 我 说 
一 太 好 了 ! 呈 笠原 Ma y 说 
然后 我 们 就 分 手 了 “ 


,看 看 她 那 条 披 企 生 肩 上 的 蓝 色 大 围巾 消失 在 赶 着 下 班 回 家 的 人 群 中 
时 ,我 猜想 她 是 绝对 不 会 再 回来 了 於是 我 就 将 双手 插 在 上 衣 的 口袋 
里 ” 朝 着 适当 的 方向 走 去 


笠原 M a y 离 去 之 后 ”我 的 身体 又 再 度 好 像 完全 笼罩 在 一 片 灰 色 
的 云层 之 中 “ 抬 起 头 来 一 看 “ 云 洒 仍然 挂 在 上 空 “ 腊 胱 的 灰色 和 夜 的 
蓝 色 混合 ”如果 不 稍 加 以 注意 的 话 “就 不 会 看 出 那个 地 方 真 的 有 云 
NS 空 有 一 只 盲目 的 巨大 怪兽 ”将 月 亮 ”星星 的 光 采 全 都 

憩 


仿佛 走 在 海底 似 的 “前 后 左右 看 起 来 都 完全 相同 “而 且 身 
体 上 对 於 气压 和 呼吸 法 都 不 太 习 惯 


一 个 人 实在 没有 什么 食欲 “什么 也 不 想 吃 “更 不 想 回 住 的 地 方 “ 
但 是 也 没有 什么 该 去 的 地 方 、 没 有 办 法 “我 只 好 在 马路 上 闲 和 


有 时 候 站 在 电影 院 前 看 看 电影 介绍 的 看 板 “” 有 时 候 看 看 乐器 行 橱 
窗 里 的 陈设 “而 大 多 数 时 间 是 在 看 与 我 擦 身 而 过 的 行人 有 数 干 名 以 
上 的 人 在 我 的 眼前 出 现 ”又 消失 我 党 得 他 们 好 像 是 从 一 个 意识 的 边 
境 “ 移 到 另 一 个 意识 的 边境 似 的 


街道 还 是 从 前 的 街道 没有 丝毫 的 改变 夜色 像 一 瓶 永远 用 不 完 
人 不 ~ 停 地 倾倒 在 竺 街心 使 整 条 街道 染 满 了 夜色 走 在 夜晚 的 街 
道 “人群 的 嘲 杂 声 街灯 “味道 “ 似 及 兴奋 的 心情 都 好 像 不 存在 现 
ee 这 些 衍 佛 在 昨天 “前 天 “上 星期 “或 上 个 月 就 离 我 

远 


到 度 走 了 多 入“ 走 了 多 长 的 距离 “我 自己 也 不 太 清楚 “我 只 知道 
有 上 干 人 与 我 擦 身 而 过 “而且 据 我 的 推测 再 过 了 七 十 “ 八 十 年 之 

后 “这 数 干 人 将 会 全 部 消失 在 这 个 世界 上 “七 十 年 或 八 十 年 “其 实 并 
不 算是 一 段 很 长 的 岁月 


即使 只 是 看 着 来 来 往往 的 人 们 “仍然 使 我 感到 非常 疲倦 “或许 我 
是 在 人 群 里 寻找 那 对 双胞胎 ” 除 此 之 外 ”我 没有 理由 站 在 ee 
来 往往 的 人 们 “我 几乎 是 毫 无 意识 地 走 进 一 条 人 烟 稀少 的 小 路 上 
入 一 家 经 常 独自 一 个 人 喝酒 的 小 酒吧 ”然后 坐 在 柜台 上 同样 地 点 了 > 
加 冰 央 所 威 士 恕 和 永远 吃 不 腻 的 起 司 参 明 治 “店内 几乎 没有 半 个 
人 ”经 过 了 一 段 很 长 的 时 间 之 后 ”我 对 木材 和 油漆 全 后 站 各 各 
悉 了 ”天花板 上 的 扩 音 器 流放 出 数 十 年 前 流行 的 事 士 钢琴 声 “偶尔 和 
玻璃 杯 里 冰 块 撞 动 杯 壁 的 声音 混合 在 一 起 


我 觉得 好 像 会 全 部 消失 似 的 ”会 全 部 消失 的 东西 就 会 不 停 地 逝 
去 ”而且 已 经 损坏 了 的 东西 没有 人 能 够 使 它 复 原 地球 就 是 因为 这 个 
缘故 而 不 停 地 绕 着 太阳 旋转 


我 认为 最 重要 的 是 结局 的 真实 与 否 “地球 绕 着 太阳 旋转 “月球 绕 
着 地 球 旋 转 “这 种 型 态 就 是 不 可 改变 的 事实 


,如 果 假 设 这 是 我 目 己 所 做 的 假设 我 突然 在 某 个 地 万 巧遇 这 对 双 胞 
胎 然后 “ 接 下 来 我 该 怎 度 办 才 好 呢 ? 


我 是 不 是 该 对 她 们 说 “再 回来 和 我 住 在 一 起 好 吗 ? 


但 是 ”我 非常 清楚 这 样 的 提议 一 点 意思 都 没有 ”是 无 意义 “而且 
不 可 能 她们 已 经 从 我 的 身边 控 身 而 过 了 


而 且 “假设 这 是 我 所 做 的 第 二 个 假设 双胞胎 同意 回 到 我 的 身边 ; 
四 是 绝对 不 可 能 的 事情 “我 只 不 过 是 假设 而 已 ”结果 会 如 
可 呢 : 


我 用 力 地 咬 一 口 参 明 治 “ 再 大 大 地 喝 了 一 口 啤酒 “ 
没有 意义 ! 我 认为 “ 


或 许 她 们 会 在 我 的 公寓 里 住 上 数 个 星期 数 个 月 ” 数 年 “但 是 “ 
有 一 天 她 人 而 是 和 上 次 一 样 没有 半 句 说 明 ”就 像 
一 阵风 吹 走 了 一 样 “ 不 知 去 向 


所 以 “ 留 下 她 们 只 不 过 是 让 已 经 发 生 过 的 事情 再 重复 一 次 罢了 
没有 任何 意 局 xX 


这 就 是 真实 “我 非得 接受 这 个 没有 双胞胎 的 世界 不 可 


我 用 纸巾 擦 擦 滴 落 在 柜台 上 的 水 从 上 衣 的 口袋 里 拿 出 双胞胎 的 
照片 ”然后 一 边 喝 着 第 二 杯 咖啡 一 边 想 着 双胞胎 其 中 的 一 位 至 j 底 在 
和 她 身 旁 的 年 轻 男 子 说 些 什 么 “一 直 果 着 这 张 照片 看 翌 愧 中 觉得 好 
像 看 见 她 正 往 那个 男人 的 耳 打 里 吹 进 空 气 


虽然 我 从 照片 上 无 法 得 知 这 个 男人 是 否 了 解 这 种 情形 “但 是 据 我 
的 抽 他 应 该 是 一 点 也 没有 察觉 “ 剑 像 我 当时 什 度 事 者 没有 感觉 一 


我 想 或 证 我 应 该 把 这 张 照片 烧 掉 “但 是 我 知道 自己 一 定 无 法 将 它 
ee 能 力 “能 够 将 它 烧 掉 的 话 “当初 就 不 应 该 走 进 这 
条 / \ 


我 喝 完 了 第 二 杯 威士忌 “ 拿 起 记事 本 和 零钱 “ 走 到 粉红 色 的 电话 
简 前 ” 拨 了 一 个 电话 号 码 “但 是 响 了 四 声 之 后 ”我 又 将 话 简 挂 回电 话 
简 上 ， 手 里 拿 着 记事 本 瞪 着 电话 看 了 许久 因为 起 任何 美好 的 
记忆 。 於是 我 又 回 到 柜台 上 点 了 第 侠 杯 威士忌 


结果 我 什么 事 也 不 再 思考 了 因为 不 论 想 什么 ”最 后 都 无 法 找到 
一 条 可 以 依循 的 适当 管道 ”我 让 自己 的 脑袋 瓜 保 持 一 片 空白 “在 这 片 
空白 中 我 又 喝 下 了 数 杯 威士忌 ”从 头顶 上 的 扩 音 器 流窜 而 出 的 音乐 
听 起 来 非常 悦耳 


虽然 这 时 候 我 有 一 股 想 要 抱 住 一 个 女人 的 冲动 “但 是 下 
好 ”我 却 一 点 儿 也 不 明白 ”虽然 任何 人 都 好 但 是 总 得 想 出 一 人 
的 对 象 ” 而 我 却 一 点 儿 也 想 不 起 来 ”我 心里 感到 一 阵 的 绝望 即使 
遍 了 记事 本 上 的 电话 号 码 “也 找 不 到 一 个 合适 的 人 选 


我 叹 了 一 口气 “将 这 杯 不 知 是 第 几 杯 的 酒 一 饮 而 尽 “ 付 了 帐 之 
后 “走出 店 门 “ 然 后 站 在 红绿灯 前 “心里 想 着 “一 接 下 来 该 怎 诬 
办 人 分 钟 后 .十 分 钟 后 十 五 分 钟 和 我 到 底 该 怎么 办 才 好 
呢 “该 去 什么 地 方 “ 该 做 什么 “ 想 去 哪里 ? 


但 是 “我 却 一 个 问题 也 回答 不 出 来 “ 
一 我 老 是 梦 见 相同 的 事情 ! 一 
我 闭 着 眼睛 对 女人 说 “ 


，，, 屠 春 眼睛 很 长 的 一 段 时 间 之 后 ”我 觉得 自己 好 像 失去 了 微妙 的 平 
整个 人 飘浮 在 一 个 不 安定 的 空间 里 ”或 许 是 因为 裸体 睡 在 这 个 桑 
软 的 床上 的 及 :否则 就 是 因为 这 个 女人 身上 所 擦 的 浓烈 的 香水 
味 ,这 个 味道 好 像 一 只 只 长 着 翅膀 的 小 虫 “ 钻 进 我 身体 里 最 黑暗 的 深 
处 “使 我 的 细胞 伸张 ”又 缩小 


梦 到 这 个 梦 的 时 间 也 大 致 相同 大 约 在 早上 四 五 点 天 刚 亮 之 

前 “我 兴 吓 得 满 身 是 汗 之 合 消 醒 过 来 看 看 四 周 还 是 一 片 昏暗 但 

在 那个 时 间 里 四 周 不 民 著 暗 的 当然 不 会 有 完全 相同 的 

某 些 细微 的 部 分 有 时 候 经 常会 有 所 差异 的 状况 不 同 人 物 也 不 

二 但 是 基本 型 态 是 相同 的 “和 要 人 4 局 结局 也 完全 相同 “好 
像 是 一 出 同一 系列 的 低 预 算 电 影 


一 我 也 常常 会 做 不 喜欢 的 梦 “一 
她 说 着 ”用 打火机 点 了 一 根 烟 


我 听 到 了 打火机 点 火 的 声音 ,也 闻 到 香烟 的 味道 ”接着 又 听 到 手 
掌 轻 拨 某 件 东西 二 “人参 次 的 声音 


今天 早上 我 又 梦 见 一 座 玻璃 建 的 大 厦 
不 让 她 有 任何 发 言 的 机 会 “我 接着 就 说 


,一 这 是 一 栋 极 高 的 大 厦 “ 建 在 新 宿 的 西口 “墙壁 全 部 是 玻璃 造 
的 “ 梦 中 我 是 走 在 路 上 偶然 发 现 这 栋 大 厦 的 ”但 是 ”这 栋 大 厦 并 没有 
完全 建 好 ”还 有 一 小 部 分 的 工程 尚 在 进行 当中 在 玻璃 墙壁 中 ”人们 
i 虽然 大 厦 的 内 部 已 经 完成 了 但 是 ”到 处 都 是 一 片 乱 


女人 吐 着 烟 “声音 听 起 来 好 像 是 风 从 门 颖 中 吹 过 似 的 ”然后 又 咳 
嗽 了 几 声 说 


情 ! 我 想 问 你 几 个 问题 “可 以 吗 :一 
ee 你 只 要 一 直 静 静 地 听 我 讲话 就 可 以 


,一 好 吧 “一 她 说 ”一 因为 我 闲 得 很 “於是 就 静 静 地 站 在 大 玻璃 
前 ”看 着 大 厦 里 面 的 作业 .在 我 所 并 看 的 房间 里 ” 戴 着 帽子 的 工人 正 
在 搬运 装饰 用 的 美观 砖 瓦 ”虽然 他 一 直 背 对 着 我 工作 ”我 看 不 见 他 的 
脸 “但 是 从 身材 看 来 应 该 是 一 个 年 轻 的 男子 瘦 瘦 高 高 的 ”而 且 在 那 
里 只 有 这 个 男孩 子 “没有 其 他 任何 人 


梦 中 的 空气 是 非常 混浊 的 好 像 有 什么 地 方 在 燃烧 到 处 弥漫 
烟雾 一 片 模糊 的 白 浊 色 所 以 不 能 够 很 清楚 地 看 见 远 方 的 景象 但 
是 “ 定 睛 看 了 一 会 儿 之 后 空气 就 变 得 稍微 透明 一 所 尽 了 到 底 是 不 
是 真 的 透明 “或 者 人 习惯 了 这 种 不 透明 度 “我 自己 也 不 
太 清 楚 原 因 是 什么 “但 是 怎 庆 说 “我 是 比 刚才 更 能 ; 清楚 地 看 见 
屋子 内 的 每 一 个 角 沙 了 有 个 年 公明 孩子 好 像 一 个 机 器 人 似 的 一 直 
用 相同 的 动作 将 砖 块 一 块 块 地 堆积 起 来 昌 然 这 个 房间 非常 地 宽广 
但 是 因为 他 的 动作 非常 的 迅速 所 以 大 约 一 一 个 小 时 他 就 将 所 
有 的 工作 全 部 完成 了 人 


女人 为 了 表示 一 直 专 心地 在 听 我 说 话 ” 瞳 大 眼睛 看 着 我 “ 


一 男人 所 堆积 的 砖 瓦 后 面 原本 还 有 一 面 墙 ”是 一 面 和 建物 内 其 他 
地 方 不 同 的 水 泥 墙 _ 换 句 话说 “这 个 男人 正在 原本 的 墙壁 前 制造 一 道 
装饰 用 的 墙 “我 的 意思 你 听 得 慌 吗 ?一 


一 懂 啊 ! 是 要 建造 双 层 墙壁 吧 “一 


一 是 的 “一 我 说 “一 是 要 建造 双 层 墙壁 ”但 是 仔细 观察 ”发现 两 
层 墙壁 之 间 “ 隔 着 将 近 四 十 公分 的 距离 “为 什么 要 故意 留 出 这 个 空 ， 
间 ”我 自己 也 不 清楚 而且 ”这 麻 一 来 房间 就 变 得 比 以 前 小 很 多 了 
我 一 边 觉得 非常 不 可 思议 “一 边 瞪 大 眼睛 看 着 他 工作 “这 时 候 我 突然 
发 现 里 面 有 人 影 .好 像 冲 洗 照片 一 样 ”照片 里 的 人 影 会 慢 慢 浮现 ”这 
个 人 影 就 夹 在 新 “ 旧 两 道 墙壁 之 间 一 


一 而 且 “ 那 是 一 对 双胞胎 “一 
我 继续 说 “ 


一 一 对 年 轻 的 双胞胎 “大 概 是 十 九 “ 二 十 “或 二 十 一 “两 个 人 都 
穿着 我 的 衣服 “一 个 穿着 白色 马 球 衫 “一 个 穿着 绿色 上 衣 “两 件 都 是 
我 的 衣服 “她 们 两 个 人 虽然 艇 在 这 四 十 公分 左右 的 夹 颖 里 “但 是 丝毫 
没有 感觉 到 不 自由 “好像 并 不 觉得 是 在 墙壁 中 一 样 "两 个 人 还 是 天 南 
地 北 的 闲聊 着 “工人 似乎 也 没有 察觉 到 这 对 双胞胎 的 存在 “只 是 静 静 
地 堆 荐 砖 块 “ 好 像 只 有 我 一 个 人 发 现 了 这 件 事情 似 的 “一 


一 为 什么 你 知道 工人 没有 察觉 到 那 对 双胞胎 呢 ?一 女人 问 “ 


一 我 就 是 知道 ! 一 我 说 “二 在 梦 里 面 有 很 多 事情 都 是 很 自然 就 会 
知道 的 “所 以 我 想 非得 阻止 他 的 工作 不 可 “我 双手 握 源 “ 猛 敲 着 玻璃 
墙壁 “用 力 地 敲 得 双手 都 发 麻 了 “但 是 “不 论 我 怎 床 用 力 “ 却 一 点 声 
音 也 没有 “所 以 工人 也 一 点 儿 都 接收 不 到 我 的 讯息 “他 还 是 以 相同 的 
速度 “机 械 式 地 堆积 着 砖 块 “ 砖 块 已 经 慢 慢 地 堆积 到 双胞胎 的 膝盖 


.因此 ”我 放弃 了 测 玻 璃 的 念头 ”准备 进入 大 厦 里 ”阻止 他 的 工 
作 “ 但 是 “我 找 不 到 大 厦 的 入 口 “虽然 这 是 一 栋 非 常 高 便 的 大 厦 “但 
是 却 找 不 到 一 个 入 口 、 我 用 尽 了 全 部 的 力气 “在 大 厦 的 四 周 绕 了 几 
国富 让 这 栋 大 厦 简 直 就 像 一 口 大 的 金鱼 缸 “ 找 不 
到 || [一 


我 又 喝 了 一 口 啤酒 “ 润 了 润 喉 “女人 还 是 定 睛 地 看 着 我 ”她 转动 
了 身体 的 方向 “正好 将 乳房 压 在 我 的 手腕 上 


一 然后 怎 麻 办 呢 ? 呈 她 问 


一 一 点 儿 办 法 也 没有 ”一 我 说 “一 真 的 一 点 儿 办 法 也 没有 ” 找 不 
到 入 口 “ 也 无 法 发 出 半点 声息 ”我 只 能 双手 撑 在 玻璃 墙 上 、 定 睛 地 看 
着 房间 内 的 动静 “ 墙 渐渐 地 堆 高 了 “一 直 高 到 双胞胎 的 腰 胸 不 久 
就 将 她 们 全 部 覆盖 住 了 。 然 合 一 直 高 到 天 花 板 上 这 只 不 过 是 在 转瞬 
间 就 完成 的 事情 “我 束手无策 “只 能 睁 眼看 着 ”工人 谋 完 了 最 后 一 块 
人 收拾 好 行 行李 “不知 消失 到 那里 去 了 最 后 只 剩 下 我 和 这 面 玻璃 
者 ! 


我 实在 一 点 儿 办 法 也 没有 一 
女人 伸 出 手 来 “拨弄 着 我 的 头发 “ 


一 老 是 做 这 个 相同 的 欧 一 我 说 _ 一 细微 的 部 分 有 改变 “ 设 定 有 
改变 “角色 也 有 改变 “但 是 “结果 是 完全 相同 的 ”有 一 面 玻璃 墙 我 
无 法 将 目 己 的 意思 传达 全 里面 的 任何 人 一 直 是 这 个 样子 的 ”每 当 我 
Rs 手心 都 还 留 着 触摸 玻璃 时 的 冰冷 感觉 ”而 且 这 种 感觉 

一 直 持 续 好 几 天 “一 


我 一 讲 完 这 段 话 之 后 “她 还 一 直 用 手指 拨弄 着 我 的 头发 “ 
一 你 一 定 觉得 很 累 吧 “! 一 她 说 “一 我 也 常常 是 这 个 样子 的 ”只 要 


一 感到 疲倦 时 ”就 会 梦 到 一 些 令 我 讨厌 的 事情 “但 是 “这 或 许 与 真实 
的 生活 毫 无 关系 “只 不 过 是 身体 上 或 头脑 里 感到 疲倦 而 已 “一 


然后 她 抓 起 我 的 手 ”去 摸 她 的 阴部 ee .但 是 并 没有 
引起 我 的 欲望 ”只 是 让 我 稍微 有 些 不 可 思议 的 感觉 


然后 我 就 对 她 说 很 感谢 她 听 我 说 梦 的 事情 “也 给 了 她 一 些 钱 “ 

一 只 是 听 你 说 话 而 已 “不 用 付 钱 “ 一 她 说 

一 我 想 付 啊 2 
上 时 过 生地 个 非常 清史 的 失声 入 佛 使 我 的 盯 随 着 那 此 钱 一 起 和 
进 皮 包 里 似 的 

她 下 了 床 “ 穿 上 内 衣 和 丝袜 “再 穿 上 衬衫 。 裙 子 毛线 衣 “站 在 
馆 巴 前面 梳理 头发 站 在 镜 前 梳头 发 时 “每 一 个 女人 看 起 来 都 是 一 样 

我 裸 着 身体 “在 床上 探 起 了 身 “模糊 地 上 晃 望 着 女人 的 背影 ~ 

一 我 认为 那 只 是 一 个 梦 “你 不 要 太 挂 记 在 心 上 一 

女人 临 出 门 前 说 “而且 手 在 转动 门 把 时 ”又 若 有 所 思 地 说 : 

一 你 那 麻 es 


A 我 仰卧 在 床上 一 直 盯 着 房间 的 天 花 板 
看 ”这 是 一 间 到 处 都 可 以 找 得 到 的 便宜 饭店 一 片 到 处 都 可 以 看 着 到 
的 便宜 天 伦 板 


从 窗 的 缝隙 间 “可 以 看 见 湿润 色调 的 街灯 ”有 了 时候 强风 任意 地 将 
十 一 月 里 冻结 的 雨滴 敲打 在 玻璃 窗 上 我 伸手 寻找 放置 在 枕头 旁 的 手 
表 ”结果 因为 觉得 太 麻 烦 而 决定 作罢 ”现在 到 底 几 点 钟 并 不 是 问题 的 
关键 所 在 ”我 最 担心 的 是 没有 带 伞 这 个 问题 


我 一 边 看 着 天 花 板 “一 边 想 着 古代 沈 入 大 海 的 陆地 的 传说 为 什 
谋 会 想起 这 件 事 “我 自己 也 不 明白 ”大 概 是 因为 在 十 一 月 下 着 冷 雨 的 
夜里 “没有 带 伞 的 缘故 吧 ! 或 者 是 因为 用 了 冰冷 的 双手 去 拥抱 一 个 


不 知 姓名 的 女人 的 身体 我 已 想 不 起 来 那 具 身体 的 模样 的 缘故 吧 “光线 
暗淡 迷蒙 、 声 音 从 窗 颖 里 钻 了 进来 “空气 沈 重 而 潮 


我 到 底 失 去 了 那 种 欲望 几 年 了 呢 ? 


我 无 法 想起 失去 的 年 代 “ 那 或 许 是 在 我 失去 双胞胎 之 前 ,就 已 失 
去 了 吧 ! 因 为 我 记得 是 双胞胎 让 我 知道 的 感觉 关於 失去 的 ”我 们 确 
信 的 并 不 是 丧失 的 确切 时 间 “而 是 人 们 发 现 了 丧 失 的 时 间 


唉 ! 算 了 “就 从 那 时候 开 始 算 起 吧 ! 

会 年 了 ， 

会 年 的 岁月 将 我 送 进 了 这 场 十 一 月 冷 雨 的 深夜 中 “ 

但 是 “或 许 我 对 这 个 新 世界 已 有 了 蔡 证 的 下 十 或 许 只 是 多 花 一 
点 时 间 将 我 连 骨 和 内 究 进 了 字 宙 的 断层 中 可 是 人 类 的 同化 能 力 是 


极 强 的 “即使 是 再 鲜明 的 梦 “结果 还 是 会 被 吞没 在 不 鲜明 的 现实 中 
然后 逐渐 的 航 消 痰 


或 许 有 一 天 我 会 完全 想 不 起 来 这 个 梦 到 底 存 在 於 什么 年 代 中 “ 


我 关 掉 枕头 旁 的 电灯 “ 闭 上 眼睛 “在 床上 缓 缓 地 伸 直 了 身体 然 
后 让 意识 沈 入 没有 梦 的 睡 境 中 “大雨 打 在 窗 玻璃 上 洗涤 着 被 黑暗 海 
流 所 遗忘 的 山脉 一 end ) 


一 宇宙 飞船 (Space Ship) 一 号 的 
光与影 


以 前 “大 约 是 在 十 年 前 左右 吧 ”我 曾经 拥有 一 台 属 于 自己 的 ， 
PINBALL 在 写 完 名 为 一 1973 年 的 PINBALL 一 这 本 小 说 之 后 由 
于 一 些 机 缘 而 到 我 的 手 上 的 el 在 此 
就 略 过 不 谈 了 ”总 之 是 弄 到 手 ， 而 且 算 是 免费 的 ”只 不 过 找 机 会 回赠 

了 一 瓶 威 路 得 塔 基 “就 这 样 了 结 了 


一 台 相 当 旧 的 机 型 ”名字 叫 一 宇宙 飞船 一 “因为 是 古老 的 东 
西 其 下 并 没有 使 用 证 算 机 也 汪汪 晶体 管 ” 数 字 也 是 咖 号 咖 哑 转动 的 
滚 简 式 而 3 乒 位 式 的 挥 把 只 有 两 个 “分 数 最 多 好 像 只 有 五 位 数 的 
样子 “总 之 “是 台 非 常 普通 的 传统 式 机 器 我 想 大 概 是 1 950 年 代 后 
半 至 60 年 代 前 半 时 期 的 产品 说 是 经 典 也 可 以 说 它 是 废 物 也 可 
以 .…… 企 这 种 处 境 中 的 物品 实在 太 多 其 界限 的 划分 也 不 明确 喜欢 
的 话 就 当 是 经 典 不 喜欢 的 话 就 是 报废 的 垃圾 若是 想 拥 有 ”就 算是 
站 在 喜欢 的 那 一 方 吧 


但 是 我 第 一 眼看 到 就 喜欢 上 了 这 台 机 器 ”理由 大 致 上 是 第 一 ”机 
器 的 设计 创意 并 不 夸张 “总 之 没有 此 不 大 | 人 余 装 置 “ 只 要 
将 纵 列 并 排 的 S . P .A .C. S . P 九 个 字 的 灯 全 部 
击 亮 “就 可 以 得 到 BONUS :于 者 在 是 三 撞 中 博信 计 b 集 球 处 成 为 死 
球 一 冲撞 是 比较 正确 的 形容 一 另 一 球 就 会 出 来 开始 下 一 回合 , 规 
De 实在 非常 非常 地 简单 “其 它 多 余 的 部 分 已 经 记 不 清楚 


第 二 “这 是 构造 非常 简单 的 物理 性 机 械 “站 在 机 器 前 面 “ 它 的 全 
部 价值 是 一 目 了 然 ”这 全 可 爱 的 机 器 是 用 我 们 日 常生 活 中 所 能 充分 党 
握 的 材料 - 玻璃 木材 树脂 金属 橡胶 ”电灯泡 - 所 制 成 的 昌 
然 我 是 个 不 太 懂 机 械 构造 的 人 “但 是 这 里 面 有 些 什么 样 的 装置 大 致 上 
都 可 以 理解 拿 音 效 的 部 分 来 讲 吧 “就 像 以 前 古老 的 真空 管 扩 ?机 一 
样 ,零件 大 而 单纯 ”没有 精密 的 回路 来 .只 是 性 能 效率 注定 是 很 差 
的 ”但 无 论 如 何其 原理 都 可 以 完全 了 解 ”我 个 人 喜欢 这 种 类 型 的 机 


可 以 说 是 怀 有 好 感 ” 稍 微 夸张 一 点 说 ”这 叫 感情 投入 “只 是 不 知 
道 为 什么 其 中 漂浮 着 类 似 灭 绝 的 恐龙 一 样 的 悲 衣 


当时 我 一 面 写 小 说 ”一 面 经 营 着 一 家 店 一 类 似 BAR 的 店 一 ”最 初 
机 器 是 摆 在 店 里 的 但 怎 么 说 也 不 是 为 客人 准备 的 .任何 客人 都 不 准 
碰 “工作 结束 后 我 会 一 个 人 喝 着 酒 玩 PINBALL 凌晨 一 点 
NIGHTCAP PINBALL 关 灯 以 后 的 店 里 变 得 一 片 黑暗 窗外 看 得 
见 新 宿 摩 天 大 楼 的 灯光 -四周 一片 死寂 放 上 古老 的 色拉 凡 恩 的 唱 
片 玻璃 杯 里 注 满 啤酒 烟灰 缸 放 在 手边 点 上 一 根 烟 一 啊 我 那 时 
有 烟 将 一 天 要 抽 50 根 呢 一 FREE PLAY 的 钮 按 个 够 然后 屏 气 气 凝 
神 “然后 只 ”咕嘟 咕嘟 咕嘟 _ 哮 空 嘻 空 喀 空 喀 空 拼 E 一 个 人 尽 
情 地 玩 和 腾 胱 的 黑暗 中 依次 将 P .A.C.E 蓝 色 的 灯 一 个 
个 击 亮 说 真 的 ”感觉 好 像 全 全 的 力主 部 人 中 在 挥 把 上 奋力 将 球 击 
出 让 它 尽情 地 来 回 撞击 着 到 处 乱 撞 的 球 若是 运气 好 经 过 有 三 角 
形 记 号 的 KICKOUT 的 话 “就 能 够 在 写实 的 咕噜 咕噜 的 声响 下 慢 慢 
由 挥 把 下 方 弹 回来 然后 再 用 挥 把 接 住 ”努力 用 种 种 爱 的 密 术 般 的 技 
术 “ 停 球 传 球 在 击 出 .这 是 非常 亲密 的 功夫 我 想 这 其 中 的 确 有 
微小 的 “类 似 心 电 感应 的 成 分 “应 付 着 两 份 工作 疲 乱 的 我 “和 跟 不 上 
时 代 的 一 宇宙 飞船 一 


我 对 于 VIDEO GAME 多 少 也 有 些 接 触 虽然 也 曾 沈 迷 过 ”但 是 
那 种 具有 和 杀 密 感 情 般 的 情况 却 不 曾 有 过 ” 那 只 是 一 种 非常 高 度 的 精神 
耗损 “我们; 只 能 靠 着 计算 机 这 个 黑 盒子 唱 若 屏 基 去 穿 过 一 座 座 迷 
宫 “神经质 的 背景 音乐 出 奇 地 单调 “而且 其 中 根本 没有 一 去 那里 一 那 
种 随心 所 欲 的 实在 而 单纯 的 手感 


大 概 我 也 是 跟 不 上 时 代 的 吧 


但 是 那 种 在 半夜 打 料 后 “独自 在 店 里 叭 咪 叭 哗 裔 着 挥 把 钮 的 事 
至 今 依然 非常 地 怀念 现在 觉得 有 点 遗憾 “因为 我 到 每 一 处 游乐 场 都 
找 不 到 那样 的 机 器 了 星 然 有 时 候 也 会 找 新 型 的 PINBAII 试 着 挑战 
一 下 ed he 过 分 地 复杂 玩 起 来 手忙脚乱 “ 球 
从 挥 把 下 滚 失 之 后 上 点 一 根 烟 那 种 从 容 的 时 间 完 全 没有 
了 喂 这 只 不 间 是 泥 双 而 已 了 ! 我 是 这 么 认为 的 ”为 什么 非得 这 么 
人 奔 西 逐 不 可 呢 ?为 什么 一 个 个 都 得 配 上 这 么 无 聊 的 音效 不 可 
呢 : 


我 将 店面 结束 营业 ”去 做 个 专职 作家 以 后 ”一 宇宙 飞船 一 就 带 回 
家 去 “因为 那 时 的 房子 有 一 个 小 小 的 地 下 室 机 器 就 放置 在 那儿 工 
作 累 的 时 候 常 常会 下 去 玩 一 玩 ”但 难以 想象 的 事 那 种 打 料 后 的 
NIGHTCAP PINBALL 时 亲密 的 感觉 已 经 唤 不 回 了 是 为 什么 我 也 
不 知道 但 的 确 有 某 处 不 一 样 了 对 了 是 气氛 不 一 样 了 但 是 为 什 
么 呢 ?游戏 的 种 类 产生 了 微妙 的 变化 ”也 许 吧 


也 许 吧 


最 后 “机 器 在 又 一 次 搬家 时 处 理 掉 了 ,平台 式 钢 琴 和 PINBALL 
在 搬家 时 都 是 不 合适 的 家 产 总 之 太 重 了 “也 没有 地 方 放 ”而且 到 了 
后 来 ”这儿 那儿 地 故障 也 多 了 我 把 去 美国 时 买 的 PINBALIL 维 修 手 
朋 读 品 以 后 拼命 试 着 到 处 摸 摸 弄 弄 看 看 “但 是 仍然 感到 它 的 寿命 将 

.有 一 次 偶然 在 朋友 那儿 碰 到 有 个 对 这 种 机 器 很 行 的 人 说 有 兴 
全 就 让 给 他 了 


看 着 PINBALL 被 领 走 的 情景 “总 觉得 有 些 感伤 ”搬出 来 之 后 “ 

一 层 注 垢 在 阳光 之 下 看 来 就 像 是 藻 伍 的 货色 好 像 上 了 岁数 毛色 不 佳 
的 老 马 一 样 找 来 三 个 人 帮 包 搬 上 小 卡车 但 实在 重 得 不 象 话 这 让 
我 感 完 很 不 可 思议 这 真 的 是 我 本 身 或 是 我 所 不 知道 的 某 人 过 去 
的 影子 般 沈 甸 旬 的 重量 “然后 “PINBALL 就 从 我 家 消失 了 


我 想 个 人 拥有 一 台 PINBALL 就 是 背负 着 那样 一 种 重量 个 
人 的 经 验 的 “是 这 样子 吧 “拥有 PINBALL 和 拥有 电玩 软件 的 情况 
完全 不 一 样 的 ” 那 是 会 将 拥有 者 的 日 常生 活 和 思考 等 都 吸收 而 逐渐 
变 得 更 沉重 这 是 那 种 巨大 又 笨重 恐龙 般 的 机 器 的 特 性 吧 但 是 有 些 
会 在 不 且 期 8 一 全 被 这 样 的 东西 所 吸引 这 是 个 人 的 经 


stereotype 一 活 版 印刷 


一 咽 ,刚刚 还 没 说 完 “ 一 那 年 轻 女孩 说 “一 总 之 他 是 一 个 非常 有 
才华 的 人 、 也 是 一 个 非常 奇怪 的 人 一 


一 哦 一 

一 他 在 艺术 学 院 修了 半年 油画 可 是 对 学 校 里 教 的 那 种 画 
人 于 是 他 休学 去 当 船 员 “上 了 一 艘 货船 ”身上 几乎 一 文 

一 哦 一 


一 可 是 船 开 到 埃及 时 ”他 忽然 得 了 热 病 被 送 下 船 _ 于 是 在 亚 历 
山大 的 医院 住 了 三 个 月 “在 那 期 间 “ 船 已 经 开 回 日 本 


一 那 真 糟糕 “一 

一 可 是 急 也 没有 用 “““ 于 是 他 就 在 亚历山大 住 下 来 “为 了 生活 
RR -因为 他 歌唱 得 非常 好 “他 的 歌 实在 值 

导 一 听 呢 

一 有 才华 一 

一 他 就 这 样 唱 着 唱 着 过 日 子 不 久 有 一 个 意大利 大 财主 听 了 他 的 
歌 大 为 感动 ”于 是 对 他 说 他 有 一 艘 大 游艇 ' 在 地 中 海 开 来 开 去 “ 问 
他 愿 不 愿意 在 他 船上 当 个 船员 兼 歌手 “一 

一 好 像 不 错 嘛 “一 

一 其 实 却 不 然 “原来 那 意大利 人 是 走私 贩子 “又 是 个 同性 恋 等 
他 和 弄 清楚 真相 以 后 “只 想 早 一 刻 逃 离 那 条 般 可 是 当 他 知道 的 时 候 “ 
船 已 经 开 出 贝鲁特 海岸 十 公里 外 了 一 


一 跳 船 是 铁 没命 的 了 “一 


一 不 过 他 对 游泳 非 党 有 上 自信 所 以 把 护照 和 皮 夹子 缠 在 腰 上 趁 
着 黑夜 便 跳 下 海 游 了 十 公里 “居然 给 他 游 回 贝鲁特 海岸 呢 


一 好 强悍 哪 ! 一 


一 他 在 贝鲁特 当 码 头 工 人 存 了 点 钱 搭 上 火车 轧 转 从 伊朗 来 
到 印度 “在 途中 得 了 严重 的 赤 病 “差点 没命 “还 被 山 贼 抢 动 过 “一 


一 日 子 真 难过 “一 

一 结果 花 了 整整 两 个 月 才 到 印度 “不 过 到 了 印度 以 后 “他 整个 人 
都 变 了 ”他 自己 也 说 如 果 没有 印度 的 话 也 就 没有 他 了 印度 对 他 来 
说 “是 一 个 非常 重要 的 体验 

一 实在 不 简单 “一 

一 四 年 “他 在 印度 住 了 四 年 “然后 才 回 到 日 本 来 “不 过 他 在 日 本 
不 习惯 “日 本 方面 也 不 接受 他 “日 本 画坛 非常 权威 主义 “不 属于 一 自 
己 的 一 范围 之 内 的 东西 “是 绝 不 会 承认 的 “就 因为 种 种 原因 “他 对 中 
央 男 坛 厌烦 透 

了 “于 是 躲 到 深山 里 去 “ 那 已 经 是 十 二 年 前 的 事 了 “一 

一 好 久 了 啊 “一 


一 现在 他 跟 大 太 两 个 人 一 面 种 田 一 面 随 自 己 高 兴 还 画 些 画 一 
年 只 到 东京 两 ”三 次 ”因此 也 没什么 名 气 ” 其 实 非常 有 才华 一 


一 那 - - 要 是 到 他 家 的 话 ”有 没有 刚 摘 下 来 的 西红柿 ?一 
一 有 啊 好 好 吃 噢 ! 一 


,fb 了 吉 欢 喝 点 日 本 老酒 “也 不 沁 热 。 心 曙 来 潮 训 高 声 唱 直 情 到 
对 吗 ?一 


了 


一 真 的 “一 


straight- 响 


和 海鱼 玩 扑 克 牌 “ 绝 不 是 一 件 赏 心 乐事 ”为 什么 呢 ?因为 要 猜 海 
龟 手 上 握 有 什么 牌 .心里 想 着 什么 事 ”就 像 数 雪 地 上 躺 着 睡 午觉 的 乌 
时 昌 样 简单 “每 天 晚上 和 这 样 的 对 手 玩 扑 克 牌 ”又 有 什么 乐趣 


十 


比方 玩 扑克 牌 时 “海龟 突 然 把 牌 盖 在 桌 上 ， 走 下 椅子 “用 他 的 龟 
甲 贴 在 地 板 上 转 两 圈 “然后 哈 一 一 声 深呼吸 ”再 回 到 原 位 ”这 就 表示 
海龟 凑 了 两 对 “ 换 句 话说 ”海龟 每 次 拿 到 两 对 时 “就 一 定 会 这 样 做 


有 时 候 他 会 走 到 厨房 “ 转 开 水 龙头 “在 两 只 手掌 上 味 ! 味 ! 吐 两 
口 口 水 然后 洗手 顺便 次 条 口 再 回来 这 时 候 一 定 是 三 条 可 是 海 
龟 本 人 对 于 自己 有 这 种 行动 却 一 点 儿 也 没 感觉 

因此 我 当然 每 次 都 赢 “而 海龟 则 总 是 牌 着 头 表示 怀疑 “ 

一 我 心里 想 什 么 “你 好 像 都 一 清二 楚 响 ?一 海龟 说 


.一 这 倒 不 见得 “不 过 你 有 一 些小 毛病 ; 就 是 一 些 习惯 性 的 小 动 
作 怎么 说 呢 ?大 概 是 潜意识 的 小 动作 吧 “ 一 我 说 


一 哦 ?我 怎么 都 没 发 现 ?居然 有 那 种 毛病 啊 ”看 不 出 你 倒 还 是 个 
不 简单 的 心理 学 家 啊 一 


一 好 说 一 我 一 面 苦笑 一 面 回答 


海龟 现在 一 面 鼓 胀 着 鼻腔 一 面 撕 下 桌 上 的 便条 纸 用 剪刀 剪 下 
一 弯 新 月 “看 来 他 手 上 又 是 straight 顺 牌 了 


sudden death 一 暴 毙 


自从 戴 上 有 眼镜 之 后 “周围 很 多 东西 忽然 都 变 清楚 了 “虽然 自己 没 
有 感觉 “不 过 显然 视力 是 变 坏 了 许多 “ 戴 上 眼镜 , 原 地 转 一 图 时 “党 
得 简直 好 像 被 放 进 一 个 不 同 次 元 的 新 世界 里 似 的 


了 


有 些 过 去 只 能 看 得 模 模 糊糊 的 东西 “忽然 变 清晰 起 来 “有些 过 去 
一 完全 看 不 见 一 的 东西 ”也 忽然 看 得 见 了 具体 说 ”一 大 狂 一 融 应 该 
馈 分 类 为 后 者 


我 偶而 会 在 街角 发 现 大 猿 “就 是 在 开始 戴 眼镜 以 后 发 生 的 ”这 虽 
然 可 以 清楚 地 断言 “可 是 我 从 前 是 一 次 也 没 看 过 大 猿 的 

根据 我 日 记 上 写 的 “我 是 从 四 个 月 前 开始 戴 眼镜 的 “从 此 以 后 我 
一 共 亲 眼目 睹 了 七 次 大 猿 的 踪影 “也 就 是 说 一 个 月 平均 一 “七 五 次 
如 果 以 周 日 别 来 说 “星期 一 ”星期 四 和 星期 五 各 两 次 “星期 二 有 一 
2 二 大 汪 全 同 林 丰 
会 出 现 

大 猿 出 没 的 场所 “也 有 特征 “到 目前 为 止 “ 只 限于 地 下 铁 银座 线 
的 沿线 “详细 内 容 如 下 

和 ~2 一 青山 一 丁目 附近 和 ~ 二 次 一 

pe dd ed 

不 过 这 当然 也 只 不 过 在 一 我 偶而 看 到 的 限度 内 一 为 条 件 的 结果 
说 不 定 实际 上 他 们 也 同样 在 丸之内 线 的 沿线 出 没 “ 因 为 照 理 来 说 “这 
些 大 猿 在 赤 ( 土 反 ) 车 站 只 要 朝 对 面 站 台 移动 的 话 “要 往 四 谷 或 后 乐园 
都 应 该 随心 所 欲 畅行 无 阻 的 


至 于 大 猿 的 数目 ”我 就 无 法 清楚 确定 了 也许 七 次 看 到 的 都 是 同 
一 只 大 猿 也 说 不 定 或 许 每 次 都 不 同 有 七 只 大 猿 也 有 可 能 就 算 戴 
上 眼镜 之 后 整个 世界 和 86 看 得 多 么 清楚 要 正确 分 > 别 | 七 只 相似 大 猿 的 
人 仍然 是 极 困难 的 事 “这 不 是 我 在 自我 辩护 “到 底 有 谁 能 办 
得 到 呢 


在 七 次 看 到 的 大 猿 之 中 我 记得 最 清楚 的 就 是 在 京 桥 所 看 到 的 那 
只 大 猿 ” 那 只 大 猿 走 上 京 桥 车 站 的 阶梯 ”走出 外 面 朝日 本 桥 方向 去 
并 在 金 凤 堂 的 转角 处 站 住 那 是 中 央 公 \ 论 社 通 往 大 街 的 转角 ”大 猿 毛 
绒 绒 的 手 上 握 着 巨大 的 扳手 静 静 地 等 着 有 谁 从 转角 处 出 现 “ 大 猿 弯 
着 腰 手 几 乎 快 碰 到 地 面 一 动 也 不 动 ” 要 不 是 嘴 里 不 时 会 冒 出 一 股 
白 气 “我 还 真 可 能 以 为 那 是 一 只 猿 狭 标本 呢 那 只 大 猿 竟 然 好 久 都 不 
eae 右手 紧 握 那 扳 手 “入 佛 等 着 要 扑 
杀 谁 化 


而 那个 谁 “ 则 作 梦 也 没 想到 自己 会 被 杀 吧 


那 时 候 我 正好 有 重要 的 事 要 办 “因此 没 能 看 完 最 后 的 发 展 “ 那 只 
大 猿 是 否 顺 利 地 让 什么 人 的 头 “ 突然 遭 到 死神 照顾 了 呢 : 


talcum powder 一 爽身 粉 


经 常 “没有 任何 预 净 “就 忽然 觉得 这 世界 上 只 剩 下 我 和 详 身 粉 “ 


虽然 如 此 .我 和 爽身 粉 的 交情 并 不 怎么 特别 好 “有 时 候 甚 至 心意 
丝毫 无 法 沟通 ”不 过 尽管 如 此 ”我 和 爽身 粉 之 间 “依然 存在 着 一 种 可 
以 称 为 所 谓 透 过 共同 体验 所 培养 出 来 的 第 二 天 性 之 类 的 某 种 东西 


也 就 是 好 比 和 同一 个 女孩 子 睡 过 党 或 被 传染 了 相同 的 性 病 “或 
阴 圣 的 太 十 完全 相同 或 被 同一 位 评论 家 恶 语 批评 过 或 税务 署 的 退 
税额 相同 等 ”诸如 此 类 的 事 


至 于 对 梳子 ”古龙 水 运动 洗 发 精 牙 粉 或 浴巾 等 ” 则 决 对 不 会 
有 这 种 感觉 ”只 有 爽身 粉 会 ”这 到 底 为 什么 “我 也 不 知道 


tent 一 帐篷 


我 背 着 帐篷 去 旅行 “这 非常 愉快 “觉得 好 像 变 成 蜗牛 一 样 “ 

下 着 雨 “ 这 也 很 好 “雨点 打 在 帐篷 上 发 出 呐 尽 哟 呈 的 声音 “ 

跟 女 孩子 一 起 这 也 不 坏 她 像 铁 一 样 是 个 处 女 就 算 她 口袋 里 
暗藏 了 一 把 剪刀 那 也 可 以 说 什么 S E X， 实 在 是 件 芝麻 小 事 “至 
少 在 帐篷 里 会 让 你 这 样 感觉 

,外面 虫子 在 叫 晶体 管 收音 机 播 着 莫名 其 妙 的 地 方 电台 人 台 音 乐 节 

帐篷 前 面 的 小 溪 里 ' 泡 凉 着 一 打 钠 头 啤酒 地 球 不 眠 不 休 地 团团 
入 着 让 你 有 一 种 好 了 不 起 的 感觉 

这 时 候 “ 有 人 在 外 面 干咳 一 声 “ 

咽 哼 ! 

我 拉 开 入 口 的 拉 炼 “ 探 出 头 去 往 上 一 看 “一 个 年 轻 人 穿 了 一 件 西 
人 整体 上 很 光滑 “就 像 白 煮 蛋 的 妖精 一 

一 对 不 起 打扰 你 们 休息 “一 他 说 “ 

一 对 不 起 如 果 要 借 开 键 器 “我 没有 “一 我 说 

一 不 不 是 开 镶 器 “一 

一 如 果 要 啤酒 倒 可 以 奉送 一 镀 “一 

一 也 不 是 啤酒 “一 

一 哦 ?一 我 说 

一 我 是 来 调查 的 “一 


一 什么 ?一 

一 调查 帐篷 “是 调查 委员 会 派 我 来 的 “一 

他 拿 出 证 件 “ 我 检查 了 一 下 “ 没 错 “全 国 帐篷 委员 会 “ 

一 然后 呢 ?一 我 说 “ 

一 可 以 回答 我 的 问题 吗 ?一 

一 可 以 呀 “一 

他 好 像 总 算 松 了 一 口气 “ 
下 


[TYes, | 

他 用 铅笔 在 调查 问卷 上 沙沙 地 写 下 ”然后 无 意义 地 微笑 一 下 
「(2) 她 是 处 女 吗 ?一 

[TYes, | 


NY DOV DS DO 


/一 /一 /一 /一 
「(3) 你 尊重 她 是 个 处 女 吗 ?一 
一 如 果 她 这 样 希 望 的 话 “一 
一 请 答 Ye s 或 No。| 
|Yes。j 


sl\svlNsvl\sv|\、” 
沙沙 沙沙 


一 最 后 (4) 你 相信 地 球 在 转 着 吗 ?一 


[Yes。j 


S/|>sx| ss 机 


/ 乙 / 一 /一 /一 
一 谢谢 “一 
一 不 客气 “一 


他 正 打 算 走 开 “ 却 迟疑 了 一 下 再 干咳 一 声 “ 一 请 问 你 真 的 可 以 拿 
一 把 啤酒 吗 ?一 


我 把 入 口 的 拉 炼 拉 上 。 再 度 钻 进 帐 篷 里 “帐篷 里 已 经 被 她 沉睡 的 


气息 呼 润 得 温 温 湿 湿 的 


图 书馆 奇谈 


1 
图 书馆 非常 安静 ”因为 书 把 声音 都 吸光 了 


那么 被 书 吸 掉 的 声音 又 怎么 样 了 呢 ?当然 没 怎么 样 “ 简 单 地 说 不 
是 声音 消失 了 而 是 空气 的 振动 被 吸收 了 而 已 


那么 被 书本 吸 掉 的 振动 又 会 变 成 怎么 样 呢 “不 怎么 样 振动 只 是 
单纯 地 消失 掉 而 已 ' 反 正 振 动 迟早 要 消失 的 因为 这 世界 上 没有 所 谓 
永久 运动 存在 ”永久 运动 是 永久 不 存在 的 


就 算 时 间 ”也 并 不 是 永久 运动 ” 既 有 没有 下 周 的 这 周 “也 有 没有 
上 周 的 这 周 

那么 没有 这 周 的 下 周 呢 .…… 

算 了 “到 此 打住 “ 

总 之 我 在 图 书馆 里 “而 图 书馆 是 非常 的 安静 


图 书馆 比 必 要 的 还 要 安静 ”因为 我 穿 Ee 因此 
在 灰色 塑胶 地 砖 上 友 出 咯 咬 咯 咬 坚硬 而 干燥 的 声 
脚步 声 似 的 穿 新 皮鞋 要 花 相 当 长 的 时 间 才 会 习惯 自己 的 脚步 


借 书柜 台 上 华 着 一 位 从 来 没 见 过 的 中 年 女性 “正在 看 书 “ 一 本 非 
党 厚 的 书 “右边 印 着 外 国语 文 左 边 印 着 日 文 _ 好 食 不 一 样 的 文章 
左右 两 边 的 段落 和 换行 都 完全 不 同 “插图 也 不 一 样 “左边 一 页 的 插图 
是 太阳 系 的 轨道 图 “右边 却 是 潜水 艇 活 门 似 的 金属 零件 “到 底 是 哪 方 
面 的 书 “简直 无 法 知道 “不 过 她 却 一 面 咽 咽 点 着 头 看 下 去 “从 眼睛 的 
动作 看 来 “好 像 左 眼看 左边 一 页 “ 右 眼 看 右边 一 页 


“对 不 起 “我 开口 招呼 “ 
她 把 书 报到 旁边 “抬头 看 我 “ 


“我 来 还 书 “说 着 我 把 两 本 书 放 在 柜台 上 一 本 是 一 潜水 艇 建造 
史 汪 ”另外 一 本 是 和 一 个 牧羊 人 的 回忆 洋 ” 和 一 个 牧羊 人 的 回忆 于 是 
一 本 相当 有 趣 的 书 

她 翻 开封 底 里 ' 查 一 下 截止 日 期 不 用 说 是 在 期 限 内 我 是 一 定 
遵守 日 期 和 时 间 的 “因为 被 教养 成 这 个 样子 .牧羊 人 也 一 样 ” 如 果 不 
守 时 的 话 “ 羊 群 会 乱 成 一 团 ;十 都 赶 不 回来 


ES 还 我 两 张 卡片 ”然后 又 开始 看 她 自 


“我 想 找 书 “我 说 

“下 楼 梯 右 转 “81 号 室 “她 简洁 地 说 

,下 了 楼 梯 向 右 转 时 确实 有 扇 门 写 着 107 地 下 室 非 常 深 而 阴 
暗 门 一 打开 “仿佛 这 就 要 到 巴西 了 似 的 感觉 “虽然 这 图 书馆 我 已 经 
来 过 一 百 次 了 却 第 一 次 听 说 有 地 下 室 

算 了 没关系 “ 


我 敲 敲 门 ”本 来 就 打算 轻 轻 敲 的 ” 没 想到 门 检 却 差 一 点 脱落 真 
是 非常 粗制滥造 的 门 、 我 把 门 检 装 回 原 位 ”然后 轻 轻 打开 门 


房间 里 有 一 张 日 旧 的 小 京子 “ 那 后 面 从 着 一 个 脸 上 长 满 小 黑 玉 
的 老人 ”老人 头 秀 了 戴 一 副 深度 眼镜 ， 秃 得 有 点 不 干脆 “还 有 稀 稀 
落落 会 曲 的 白 发 “ 像 火烧 山 之 后 的 残局 似 的 “ 牢 牢 贴 在 头皮 上 “我 觉 

得 干脆 全 部 弟 光 还 比较 好 “不 过 那 当 然 是 别人 的 问题 
“欢迎 "老人 说 ;““ 有 何 贵子 哪 ?” 
/我 起 找 一 本 书 “我 说““ 不 过 如 果 你 忙 的 话 “我 下 次 再 来 好 了 “ 


“不 不 不 没有 忙 的 道理 ““ 老 人 说 :“ 因 为 这 是 我 的 工作 “你 要 找 
什么 书 都 行 “ 不 过 你 到 底 在 找 什么 样 的 书 呢 *” 


“其 实 我 是 想 知道 一 下 奥斯曼 土耳其 帝国 的 收 税政 策 ~ 


老人 的 眼睛 闪闪 发 光 _ 
“原来 如 此 “奥斯曼 土耳其 帝国 的 收 税 政策 呵 
我 加 得 非 党 不 对 劲 “并 不 是 非 要 知道 奥斯曼 土耳其 帝国 的 收 税 政 
策 不 可 ”只 不 过 在 坐 地 下 铁 时 忽然 想到 奥斯曼 土耳其 帝国 的 收 税政 
是 知道 怎么 样 和 已 其 实 就 算 其 他 什么 杉 树 花粉 病 的 治疗 法 的 主 
也 一 样 可 以 
“奥斯曼 土耳其 帝国 的 收 税政 策 “老人 重复 一 遍 


“不 过 没关系 “我 说 `“ 并 不 急需 “而 且 又 那么 专门 我 还 是 到 国 
会 图 书馆 去 看 看 好 了 “ 


“ 别 胡 说 “老人 好 像 火 大 了 似 的 说 “我 们 这 里 有 关 奥 斯 曼 士 耳 其 
的 收 税政 策 的 书 就 有 好 几 本 “你 在 这 儿 等 一 下 “ 


是 “我 说 

老人 打开 房间 里 面 的 铁 门 消失 到 男 一 个 房间 去 了 我 站 在 那里 等 
老人 回来 等 了 十 五 分 钟 ”好几 次 想 逃 出 去 “可 是 又 觉得 对 老人 过 意 不 
去 而 作罢 ”小 小 的 黑色 昆虫 “在 灯罩 里 绕 着 疏 


老人 抱 着 三 本 厚 书 回来 每 一 本 都 旧 得 可 怕 “装订 晃 晃荡 荡 的 “ 
房间 里 飘散 着 ! 日 书 的 气味 


“你 看 “老人 说 “和 ~ 奥斯曼 土耳其 收 税 史 沁 “还 有 和 ~ 奥斯曼 士 耳 
其 收 税 更 的 日 记忆 (a 斯 曼 士 耳 其 帝国 内 的 反 纳税 运动 和 其 弹 
压 汪 不 是 都 有 吗 ? 

“谢谢 “我 说 着 把 三 本 书 拿 过 来 “ 往 出 口 走 “ 

“等 一 下 “等 一 下 “ 那 三 本 书 都 是 禁止 借 出 去 的 “老人 说 “ 

确实 书 背 上 贴 着 禁止 带 出 的 红色 标签 “ 

“如 果 想 读 的 话 “可 以 在 里 面 的 房间 读 “” 


人 可 是 “我 看 看 手表 “五 点 二 十 分 “图 书馆 关门 时 间 到 了 “而且 
了 吃 晚饭 以 前 不 回 家 “我 妈妈 也 会 担心 “ 


“关门 时 间 不 成 问题 “只 要 我 说 可 以 就 可 以 “难道 你 不 接受 我 的 好 
意 吗 ?你 想 我 是 为 什么 去 把 这 三 本 书 找 来 的 ? 咽 ?为 了 运动 吗 ?” 


,HT 起 “我 向 他 道歉 “我 绝 没有 恶意 “只 是 不 知道 这 是 禁止 带 
出 的 “ 


老人 深 深 地 咳嗽 “把 痰 吐 在 卫生 纸 里 “然后 看 了 一 看 之 后 “ 才 丢 
进 地 板 上 放 着 代替 垃圾 简 的 牛皮 纸箱 里 ” 脸 上 的 黑 斑 跳动 着 


“不 是 知 不 知道 的 问题 “老人 把 话 像 喷 出 来 似 地 说 出 ， “我 像 你 这 
年 纪 的 时 候 “读书 像 要 读 得 渗 进 血液 里 一 样 呢 


“那么 我 残 读 三 十 分 钟 好 了 “我 无 力 地 说 我 非常 不 善于 拒绝 别 
人 ““ 可 是 不 能 再 久 我 妈 FE 常 容易 忧虑 ' 自 从 我 小 时 候 被 狗 咬 至 几 人 ， 
后 “只 要 稍微 晚 一 点 回 家 她 就 快要 发 疯 似 的 ”所 以 没 念 完 的 部 分 
等 下 星期 天 再 来 读 “ 


老人 的 脸色 稍微 和 缓 下 来 “我 好 不 容易 松 一 口气 “ 
“到 这 边 来 “说 着 老人 打开 铁 门 “向 我 招手 “ 
门 后面 是 阴暗 走廊 “ 旧 旧 的 电灯 “ 闪 着 像 灰 尘 一 样 的 微弱 光线 “ 


“ 跟 在 我 后 面 走 “说 着 者 人 向 走廊 走 去 好 奇怪 的 走廊 走 了 一 
本 所 走廊 向 左右 两 边 分 7 作出 去 老人 转向 右边 “然后 立刻 有 许 

侈 路 像 蚂 蚁 席 一 样 分 布 在 两 六 老人 不 假 思 过 地 丈 走 进 其 中 的 一 条 
Se 我 把 三 本 书 抱 在 胸 前 莫名 其 妙 地 跟 在 老人 后 古 老人 的 肢 
步 比 想 象 中 快 得 多 自己 到 底 走 进 几 条 岔路 了 也 数 不 清 < 清 “ 再 走 一 小 段 
又 是 多 路 然后 T 字 路 一 - 我 的 头脑 已 经 完全 混乱 了 市 立 图 书馆 的 地 
下 有 这 么 广 大 的 迷 魂 阵 简直 乱 来 “市 政府 没有 理由 批准 这 种 地 下 
a 我 本 来 想 问 老人 这 个 问题 “结果 怕 被 他 器 而 没 

| 


走廊 尽头 有 一 扁 和 刚才 一 样 的 门 “ 门 上 挂 着 : ' 的 牌子 周 
围 寂 静 得 像 墓 场 一 样 ” 只 有 我 的 皮鞋 发 出 咯 叶 咯 叶 的 声音 ”老人 却 毫 


无 声息 地 走 着 


老人 从 上 衣 口 袋 叮 叮当 当地 取出 大 把 钥匙 串 来 “在 灯 下 选 出 一 
文 “ 播 进 铁 门 的 钥匙 洞 里 转 了 转 ”实在 令 人 厌恶 


2 
“好 了 好 了 !“ 老 人 说 “进来 吧 !” 
“可 是 里 面 黑 漆 漆 的 啊 “我 抗议 着 “ 


老人 不 高 兴 地 咳嗽 一 声 “ 把 背 伸 直 “转身 向 着 我 “老人 好 像 忽然 
变 成 一 个 高 大 的 男人 似 的 “眼睛 像 黄 昏 的 山羊 一 般 闪 闪 发 光 


“ 喂 ! 小 伙 子 “ 谁 说 在 没 人 的 房间 ”要 一 整 天 点 着 灯 的 ? 嗯 ?你 这 
是 在 命令 我 吗 …“ 


“ 哼 ! 真 喷 喷 “ 算 了 “你 回去 好 了 “ 随 你 爱 去 哪里 就 去 哪里 “ 

“对 不 起 “我 道 着 次 ”自己 也 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 “ 觉 得 者 人 好 
像 是 某 种 不 吉祥 的 存在 “不 过 又 像 只 是 爱 生气 的 不 幸 老人 似 的 ”我 平 
常 对 老人 就 不 太 清楚 “因此 真 不 知道 该 怎么 办 才 好 

“我 没 这 个 意思 “如 果 说 错 了 什么 “我 向 你 道歉 “ 

“都 一 样 “老人 说 “嘴巴 讲 比较 容易 “ 

“ 真 的 不 是 这 样 “也 没关系 “对 不 起 我 不 该 多 嘴 “ 

“ 哼 “老人 说 着 注视 我 的 眼睛 “那么 你 要 不 要 进去 ?” 

“ 嗯 “我 进去 “我 用 力 说 “为 什么 我 竟然 违背 自己 的 意思 说 这 
些 做 这 些 呢 : 


ee 楼 梯 “ 手 要 捉 紧 墙 上 的 扶手 “免得 跌倒 啊 “ 老 


了 我 率先 走 进 黑暗 中 ”老人 从 后 面 把 门 关 上 并 听见 钥匙 味 一 声 锁 
Fk 


“为 什么 要 上 锁 呢 ? 


“这 是 规矩 “是 规矩 呀 “老人 说 '“ 上 面 的 人 定 了 几 干 / 几 万 个 这 
一 类 的 规矩 “你 东 抱怨 西 抱怨 的 烦 死 人 “ 

我 索性 继续 走 下 阶梯 “长 得 可 怕 的 阶梯 “简直 像 印 加 的 井 似 的 “ 
省 上 打 有 斑驳 生 锈 的 铁 扶手 “ 连 一 丝光 线 一 点 明亮 都 没有 就 像 被 人 
从 头 上 罩 个 头巾 似 的 完全 漆黑 


只 有 我 的 皮鞋 在 黑暗 中 咯 叶 咯 叶 地 响 着 ”如 果 没 这 鞋子 声 。“ 连 是 
不 是 自己 的 脚 都 搞 不 清楚 了 


“好 了 “就 停 在 那里 “老人 说 “我 停 下 来 “老人 推 开 我 “ 走 到 前 
面 又 叮 叮当 当地 拿 出 钥匙 ”然后 听 到 门 锁 打 开 的 声音 ”明明 是 完全 
黑 漆 漆 的 ”老人 的 动作 却 像 什么 都 看 得 见 似 的 

门 一 开 从 里 面 透 出 令 人 怀念 的 黄色 灯光 虽然 是 微弱 的 光 “可 
是 眼睛 却 花 了 好 些 时 间 才 习惯 过 来 ”从 门 里 走出 一 位 打扮 成 羊 模 样 的 
矮小 男人 拉 起 我 的 手 

“ 临 “欢迎 光临 ““ 羊 男 说 

“你 好 !" 我 说 “ 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 “ 

羊 男 全 身 披挂 着 真正 的 羊皮 “ 手 戴 黑手 套 “ 脚 穿 黑 工作 鞋 “而 且 
脸 上 戴 了 黑色 的 面具 “从 面具 里 透 出 一 对 喜欢 亲近 人 的 小 眼睛 “' 我 真 
不 知道 他 到 底 为 什么 要 #J 扮 成 那 副 模 样 的 ”总 之 那 打 扮 跟 他 非常 搭 
配 他 看 了 我 的 脸 好 一 会 儿 然后 上 脑 了 一 下 我 抱 着 的 书 

“你 是 要 来 这 里 读书 的 吗 ?” 

“是 的 “我 说 “ 

“ 真 的 是 你 自己 愿意 来 的 吗 ?” 


羊 男 的 说 法 有 些 奇怪 ”我 无 言 以 对 


“好 好 回答 啊 “老人 急 忙 催促 我 “不 是 你 自己 愿意 来 的 吗 * 有 什 
么 好 犹豫 的 “你 想 丢 我 的 脸 吗 ? 


“是 我 自己 愿意 来 的 “我 说 
“我 说 得 没 错 吧 “老人 好 像 在 夺 光 他 的 胜利 
“不 过 老师 啊 !" 羊 男 对 老人 说 “他 还 是 个 小 孩子 嘛 “ 


“ 吓 “ 少 嘻 嘻 “老人 突然 从 西装 裤 后 面 拉 出 一 根 短 短 的 柳条 往 
羊 男 脸 上 “ 哆 '” “地 抽打 下 去 “ 快 点 市 他 到 房间 里 去 


羊 男 一 脸 为 难 地 再 度 拉 起 我 的 手 “嘴唇 旁边 红肿 起 一 条 伤痕 
“ 走 吧 “” 
“到 哪里 去 ?” 
“书房 啊 “ 你 不 是 来 读书 的 吗 ?” 
羊 男 带头 ”我们 走 过 像 蚂蚁 帘 一 样 弯 弯曲 曲 的 狭小 走廊 
我 们 走 了 很 久 “ 向 右边 弯 了 好 几 次 “向 左边 也 转 了 好 几 次 “有 些 
是 斜 角 有 些 是 S 形 转弯 _ 因 此 到 底 离 出 发 点 多 远 简直 完全 搞 不 清 
我 在 半路 上 就 已 经 放弃 再 去 辨认 方向 了 接 下 来 就 一 直 果 着 羊 男 
时 的 羊 男 的 衣服 还 附着 短 短 的 尾巴 “一 定 起 路 来 “就 像 钟 摆 
似 的 左右 摇晃 
“好 了 好 了 “ 羊 男 说 着 突然 站 定 “到 了 
“请 等 一 下 “我 说 “这 不 是 牢房 吗 ?” 
“是 啊 “ 羊 男 点 点 头 


“说 得 不 错 “老人 说 道 “ 


“不 对 呀 “你 说 是 要 到 书房 去 的 “我 才 跟 着 来 到 这 里 呀 “ 
“你 上 当 了 “ 羊 男 很 干脆 地 说 

“我 骗 你 的 “老人 说 

“可 是 这 .… 

老人 从 裤子 后 面 拿 出 柳条 “ 往 我 脸 上 刷 地 抽打 下 来 “ 


“ 少 废话 “进去 吧 。 而 且 要 把 这 三 本 书 全 部 念 完 . 背 熟 一 个 月 以 
后 我 要 亲自 考试 “如 果 你 能 好 好 背 熟 “ 就 让 你 出 去 


“简直 乱 来 嘛 “我 抗议 道 “一 个 月 怎么 可 能 把 这 么 厚 的 书 全 部 记 
熟 ” 而 且 现 在 家 里 我 母 杀 正 .….….” 


老人 把 柳条 一 挥 ” 我 急忙 内 开 “ 却 正 好 打 在 羊 男 脸 上 ”老人 在 气 
头 上 又 抽 了 羊 男 一 下 真是 太 过 分 了 


“反正 把 这 家 伙 关 进去 “老人 说 完 便 匆匆 走 掉 。 
' 痛 不 痛 ?" 我 问 羊 男 “ 
.没关系 “我 已 经 习惯 了 ““ 羊 男 说 “重要 的 是 我 不 得 不 把 你 关 进 


“实在 不 想 进去 “ 

“我 还 不 一 样 不 愿意 “可 是 啊 “这 个 世界 就 是 这 样 啊 “ 

“如 果 拒绝 会 怎么 样 ?” 

“ 那 我 就 要 被 打 得 更 惨 哪 “ 

我 觉得 羊 男 实在 太 可 怜 了 “因此 乖乖 进 了 牢房 “牢房 里 有 床 “ 桌 


子 ,和 抽水 马桶 “洗脸 台 上 放 着 牙刷 和 汶 口 杯 “ 每 一 样 东 西 都 奇 脏 无 
比 “ 牙 这 是 我 最 讨厌 的 草莓 味 的 “沉重 的 铁 门 上 面 附 有 探望 用 的 格子 


廖 Ea 羊 男 把 桌 上 台灯 的 开关 按 亮 又 按 炸 了 几 
次 之 后 朝 我 笑 一 


不 错 吧 ?” 
“ 咽 “还 好 “我 说 “ 


“每 天 送 三 次 饭 “三 点 还 有 甜 甜 圈 ”楼 汁 呢 ” 甜 型 圈 是 我 亲自 炸 
的 “ 脆 脆 的 非常 好 吃 !” 


“ 那 真 谢 了 “我 说 

“那么 把 脚 伸 出 来 吧 / 

我 把 脚 伸 出 去 “ 羊 男 从 床下 拖 出 一 个 沉重 的 铁 球 “ 并 把 那 上 面 附 
若 的 关 仁 到 交 曝 “ 襄 锁 了 起 来 还 把 那 钥匙 放 进 毛皮 外 套 胸部 的 口 
把 拉链 拉 上 
“好 冷 啊 “我 说 
。 什么 话 一 会 儿 就 习惯 了 “ 羊 男 说 “我 现在 就 去 给 你 拿 晚饭 


“ 嘿 “ 羊 男 先生 “我 问 他 “ 真 的 必须 在 这 里 待 一 个 月 吗 ?” 
“对 呀 “ 羊 男 说 “就 是 这 样 啊 “ 

“一 个 月 以 后 真 的 会 放 我 出 去 吗 ?” 

不 ， 

“ 那 不 然 怎么 办 ?” 

“这 倒 很 难 解释 呢 “ 

“拜托 拜托 告诉 我 “家 里 面 我 妈 正 在 担心 呢 “ 


“ 嘿 ”也 就 是 说 啊 会 用 锯 子 把 你 的 头 锯 断 ”然后 把 你 的 脑 浆 淋淋 
淋 地 吸光 “ 


我 跌 坐 在 床上 抱 着 脑袋 “到底 什么 地 方 不 对 劲 了 ”我 又 没 做 过 什 
么 坏事 啊 


“ 没 问题 “ 没 问题 “ 吃 过 饭 就 会 有 精神 的 “ 羊 男 说 
3 
守 .“ 羊 男 先生 “为 什么 我 的 脑 桨 要 被 淋淋 淋 地 吸光 呢 “我 试 着 问 看 
“ 噢 “是 这 样 的 “ 听 说 塞 满 了 知识 的 脑 浆 “非常 好 吃 呐 ”怎么 说 好 
呢 ”糊糊 的 ”而 且 也 有 点 一 粒 一 粒 的 .……” 
“所 以 要 花 一 个 月 先 塞 满 了 知识 再 来 吸 对 吗 *” 
“就 是 这 么 回 事 “ 
过 羊 男 从 衣服 口袋 掏 出 Sevenstar 香 烟 ”用 一 百 元 的 打火机 点 上 


“可 是 这 不 管 怎么 说 都 太 残 忍 了 吧 ?” 


“ 咽 “是 啊 .“ 羊 男 说 “可 是 每 个 图 书馆 都 这 样 做 啊 “总 之 是 你 自 
已 运气 不 好 嘛 “ 


“你 是 说 每 个 图 书馆 都 这 样 吗 ?” 

“是 啊 不然 你 看 ， 光 是 借 书 出 去 ”图 书馆 老 是 赔本 哪 “而且 有 好 
多 人 宁可 脑 浆 被 吸光 “也 要 获取 知识 啊 “你 还 不 是 为 了 要 得 到 别 的 地 
方 所 没有 的 知识 “ 才 到 这 里 来 的 对 吗 ?” 

“不 对 呀 “我 只 是 忽然 心血 来 潮 而 已 趾 “有 没有 都 无 所 谓 的 “ 

羊 男 好 像 颇 伤 脑 盘 似 地 至 着 头 “ 那 就 未 免 太 可 怜 了 “ 


“你 放 我 出 去 好 不 好 ?” 


“不 “ 那 可 不 行 “这么 一 来 ”我 可 惨 了 真 的 很 惨 咯 “会 被 电 锯 把 
肚子 切 掉 一 半 的 “你 说 惨 不 惨 


《7 惨 1 我 说 


“我 以 前 也 曾经 被 整 过 一 次 花 了 两 个 星 期 伤口 才 愈合 ”两 星期 
所 以 呀 “请 你 死 了 这 条 心 吧 


“ 那 “ 这 件 事 就 姑且 算 了 “如 果 我 拒绝 读书 呢 ?会 怎么 样 ?” 
羊 男 全 身 发 拌 起 来 “ 


“你 还 是 别 这 样 比较 好 ”因为 我 不 愿意 报 与 不 消 奶 这 地 下 室 的 地 
下 “还 有 更 凄惨 的 地 方 ” 脑 浆 被 吸 掉 还 算 好 得 多 呢 


羊 男 走 了 以 后 “就 留 下 我 一 个 人 在 牢房 里 “我 趴 在 硬 绑 绑 的 床 
可 一 个 人 实 嘿 只 啦 地 各 了 一 个 钟头 “ 蓝 色 的 谷 壳 枕 头 被 眼泪 沾 得 湿 


ID 
mk 


到 底 该 怎么 办 呢 . 既 不 愿意 脑 浆 被 淋淋 淋 地 吸 掉 “又 讨厌 被 赶 进 
更 深 一 层 的 悲惨 世界 


手表 指 着 六 点 半 ,是 吃 晚 饭 的 时 间 了 ”母亲 在 家 一 害 正 在 担心 
如 果 半 夜 我 还 不 回去 ”也 许 会 发 疯 呢 ”就 是 这 样 的 母亲 ”每 次 都 往 坏 
es: 想 ”要 不 是 往 坏 的 地 万 想 就 是 在 看 电视 ”这 两 者 之 一 ”她 不 
晓得 有 没有 帮 有 我 喂 日 头 伍 


七 点 钟 有 人 毅 门 然后 | 被 打开 一 个 我 从 来 没 看 过 屠 b 么 漂亮 的 女 
孩子 推荐 推 车 走 进 房间 “漂亮 得 让 你 眼睛 都 会 癌 的 漂亮 “年 龄 大 概 
和 我 差不多 “手脚 和 脖子 细 和 时 好 像 人 长 长 的 头发 像 
把 宝石 溶 进去 一 样 地 闪闪 发 光 “ 谁 都 会 做 梦 是 只 有 在 梦 中 才 
看 得 见 的 少女 ”她 注视 了 我 一 会 儿 然后 一 言 不 不 发 地 公推 车 上 的 床 和 
在 桌 上 ”我 呆 呆 望 着 她 静 悄 悄 的 动作 


, 菜 都 是 非常 精致 的 茉 “有 海胆 汤 “ 鳝 鱼 的 乳 栈 芦笋 拌 西洋 芝 
厂 还 有 葡萄 汗 把 这 些 排 完 以 后 ”她 招 招手 说 别 器 了 来 吃饭 


吧 、 

“你 不 能 说 话 吗 ?” 我 试 着 问 她 “ 

是 “我 小 时 候 声 带 就 坏 了 “ 

“所 以 你 就 做 羊 男 的 助手 吗 ?” 

是 “她 稍稍 微笑 一 下 “ 那 微笑 美妙 得 让 你 心脏 都 要 裂 成 两 半 “ 

羊 男 是 个 好 人 “不 过 他 非常 伯 爷 爷 “ 

我 依然 坐 在 床上 一直 凝视 着 她 “她 悄悄 低下 眼睛 “下 一 个 瞬间 
nl 就 像 五 月 的 风 似 的 恶 飘 然 地 消失 “我 连 关门 声 都 
没 听 到 

食物 味道 非常 好 “可 是 喉 晟 连 一 半 都 知 不 下 去 “觉得 好 像 要 把 铅 
块 塞 进 胃 里 似 的 “我 把 餐具 收拾 好 “ 躺 在 床上 想 着 接 下 来 该 怎么 办 
才 好 ”只 有 一 个 结论 . 那 就 是 逃 出 这 里 “图 书馆 地 下 居然 有 这 样 的 迷 
魂 阵 “是 绝对 的 错误 “同时 谁 吸 谁 的 脑 浆 也 是 不 能 容许 的 事 ” 况 且 也 
不 能 让 母亲 发 疯 “ 让 白头 翁 饿 死 啊 

可 是 一 想到 怎么 才能 从 这 里 逃 出 去 时 “我 简直 束手无策 “ 脚 上 挂 


着 脚 镖 “ 门 被 锁 着 “而 且 纵 然 可 以 逃 出 这 个 房间 “又 怎么 逃 得 出 那 黑 
漆 漆 的 迷 魂 阵 呢 ? 


我 路 了 一 口气 ”又 器 了 一 阵子 我 的 个 性 非常 脆弱 ”经 常 都 只 想 
着 母亲 和 白头 翁 ”为 什么 会 变 成 这 样 呢 “一 定 是 被 狗 咬 过 的 关系 


器 了 一 会 儿 之 后 “想起 那 位 美丽 的 少女 “心情 稍微 好 转 ”只 能 尽 
力 去 做 可 以 做 的 了 ”总 比 什么 也 不 做 好 得 多 “何况 羊 男 和 美丽 的 少女 
也 不 是 坏人 “机 会 总 会 来 到 吧 


我 拿 起 人 ~ 奥斯曼 土耳其 收 税 更 的 日 记 ~ “伏案 翻阅 起 来 ”为 了 掌 
握 机 会 ”首先 不 得 不 委 作 柔顺 的 样子 一 -这 么 六 来 也 不 是 什么 难事 ”我 
本 来 个 性 残 非 铅 柔 顺 啊 


一 奥斯曼 土耳其 收 税 吏 的 日 记 立 是 以 土耳其 古文 写 的 “非常 难 懂 
的 书 可 是 说 也 奇怪 ”居然 能 够 流畅 地 读 下 去 ”而 且 读 过 的 地 方 从 头 


到 尾 都 记 进 脑子 里 去 了 “头脑 好 实在 是 一 种 美妙 的 感觉 “没有 一 点 不 
了 解 的 地 方 ” 我 终于 可 以 领会 那些 人 的 心愿 了 “只 要 一 个 月 之 内 能 变 
聪明 “ 那 怕 脑 浆 被 淋淋 淋 地 吸光 “他 们 也 心甘情愿 了 

我 一 面 翻阅 着 书 “一面 变 成 了 收 税 束 伊 凡 阿 尔 姆 多 哈 一 其 实名 字 
比 这 更 长 一 ” 腰 配 半月 刀 “ 走 在 贝克 巴格达 街 上 “收集 税 款 “ 街 上 像 
沉淀 的 河川 似 的 “ 笼 需 着 鸡 的 气味 “烟草 和 咖啡 的 味道 “” 卖 水 果 的 卖 
着 从 来 没 见 过 的 水 果 

哈 休 和 合 是 个 沉默 寡言 的 人 “有 三 个 妻子 五 个 孩子 “他 养 了 两 只 婴 
鹊 “ 鹦 霜 也 不 比 白头 公差 ”长 得 相当 可 爱 “ 变 成 喻 休 鲁 的 我 ”和 三 个 
妻子 也 有 几 段 爱 的 场面 “这 种 事 “总 觉得 好 奇怪 

九 点 半 时 ” 羊 男 带 了 咖啡 和 饼干 过 来 

“ 唉 呀 呀 ! 真 佩服 “你 已 经 开始 用 功 起 来 了 啊 “ 

“ 嗯 “ 羊 男 先生 “我 说 “ 齐 有 意思 的 “ 


“ 那 太 好 了 不 过 休息 一 下 喝 咖 啡 吧 “一 开始 就 用 心 过 度 “以 后 可 
就 麻烦 大 了 “ 


我 和 羊 男 一 起 喝 咖啡 ” 吃 饼 干 “ 员 哩 咋 啦 “ 
“ 嘿 “ 羊 男 先生 “我 问 他 ;“ 脑 浆 被 吸 掉 到 底 是 什么 感觉 ?” 


“ 噢 “这 个 嘛 “没有 想象 的 那么 坏 哟 “就 好 像 啊 “头脑 里 面 纠缠 不 
清 的 线 团 “被 师 地 抽 掉 一 样 ” 因 为 毕竟 还 有 人 要 求 再 来 一 次 呢 !” 


“ 哦 ““ 真 的 吗 2 

“ 咽 “差不多 “ 

“被 吸 掉 以 后 会 怎样 ?” 

“ 剩 下 来 的 一 辈子 “就 汇 优 侈 侈 地 一 面 做 梦 一 面 过 日 子 啊 “ 既 没有 


烦恼 “也 没有 痛苦 “更 不 会 急躁 不 安 “ 既 不 必 再 担心 时 间 “也 不 必 再 
担心 习题 做 了 没有 “怎么 样 “很 棒 吧 ?” 


“ 咽 “我 说 “可 是 脑袋 不 是 被 锯 断 了 吗 ?” 
“ 那 当然 会 有 点 痛 啦 “可 是 “ 那 一 会 儿 就 过 去 嘛 “ 


“ 真 的 吗 “我 说 “总 觉得 太 顺 利 了 “那么 那 位 漂亮 女孩 的 脑 浆 没 
被 吸 掉 吗 ?” 


. 羊 男 从 椅子 跳 起 来 足 足 有 二 十 公分 “ 装 上 去 的 耳 洒 摇 呀 摇 地 摇 
动 “你 说 什么 ?什么 漂亮 女孩 ? 


“ 拿 东西 来 给 我 吃 的 那个 女孩 子 啊 


> eg se 那 时 候 你 正在 呼 呼 大 锤 ”我 可 不 是 什 
孩 


a 

4 

第 二 天 傍晚 “美丽 的 哑 女 再 度 出 现在 我 房间 “ 

,她 把 食物 放 在 推 车 上 推 来 这 次 的 食物 是 脱 鲁 香 肠 加 马 铃 茵 沙 
. 蒜 鱼 和 小 豆 苗 荣 沙 律 “ 外 加 一 壶 深 浓 的 红茶 尊 麻 花纹 的 漂亮 茶 
茶杯 汤匙 也 都 是 典雅 精致 的 样子 


. 慢 慢 吃 “不 要 剩 下 来 哟 “美丽 的 少女 用 手势 对 我 说 “然后 微微 一 
那 笑容 美妙 得 天 空 都 快 裂 成 两 半 似 的 


“你 到 底 是 谁 “我 问 她 


我 残 是 我 如 此 而 已 她 说 “她 的 话 不 是 从 我 的 耳朵 “而 是 从 我 
心中 听 到 的 ”感觉 非常 奇怪 


“可 是 羊 男 先生 怎么 说 你 并 不 存在 呢 。 而 且 .……” 


她 把 一 根 手指 头 压 在 小 嘴 上 “命令 我 不 要 作 声 “我 沉默 下 来 ”我 
非常 擅 于 服从 命令 “甚至 可 以 说 是 一 种 特殊 能 力 


射 往 


性 


,后 男 和 5 生 有 后 男生 的 世界 我 有 我 的 世界 ”你 有 你 的 世界 ”对 


“对 呀 “我 说 
ja ?以 下 能 因为 羊 男 先生 的 世界 里 没有 我 存在 就 说 我 根 本 不 存在 
“我 说 ““ 换 句 话说 这 各 式 各 样 的 世界 都 混在 一 起 、 有 些 部 分 
互相 重 苔 “有 些 部 分 却 不 互相 重 双 
对 了 ”美丽 的 少女 说 
-我 的 头 防 也 不 是 完全 那么 环 “只 不 过 被 拘 咬 过 以 后 ”有 点 偏差 而 


知道 就 好 ” 快 点 吃饭 吧 “美丽 的 少女 说 


“我 会 好 好 吃 的 “所 以 你 能 不 能 在 这 儿 多 留 一 会 “我 说 “一 个 人 
好 京 宽 “ 


她 静 静 地 微笑 着 “在 床 尾 坐 下 “两 手 规 规矩 矩 地 放 在 膝盖 上 一 
直 注 视 着 我 吃 晚 饭 ”她 看 起 来 就 像 柔 和 的 晨光 中 的 玻璃 摆 饰 似 的 “ 


“上 次 我 看 到 过 一 个 很 像 你 的 女孩 子 “我 一 面 吃 着 马铃薯 沙 律 一 
面 说 “ 跟 你 一 样 年 龄 “一样 漂亮 “一样 的 味道 “ 


她 什么 也 没 说 地 微笑 着 

“希望 你 能 跟 我 母亲 和 白头 翁 见 一 次 面 “ 白 头 翁 非常 可 爱 哟 

她 的 头 稍稍 动 了 一 下 一 

“当然 还 有 我 母亲 也 是 “我 追加 一 句 “不 过 我 母亲 太 过 于 担心 我 
了 ,因为 我 小 时 候 被 狗 咬 过 可 是 我 被 狗 咬 是 我 的 错 而 不 是 母亲 的 
错 ” 因 此 母亲 不 应 该 那么 担心 我 ”因为 狗 .….… 

怎么 样 的 狗 ?少女 问 道 


“好 大 的 狗 ” 戴 着 镶 有 宝石 的 皮 项 圈 ”眼睛 是 绿色 的 ” 脚 非常 粗 有 
SS 耳朵 尖端 裂 成 两 片 ” 鼻 子 像 晒 黑 似 的 茶色 “你 有 没有 被 狗 


学 
“e 


没有 “少女 说 :不 管 这 些 了 “你 吃饭 哪 “ 

我 默默 地 继续 吃 晚餐 “ 吃 完 之 后 把 盘子 收 好 “开始 喝 红茶 “ 
站 少 交 说 我 们 高 开 这 里 一 相同 去 俐 加 亲人 户头 的 地 方 去 
I 1 

“对 呀 ， "我 说 : “可 是 逃 不 出 这 里 呀 门 都 锁 着 ， 外 面 又 是 黑 漆 漆 ) 安 
的 迷 魂 阵 “而 且 如 果 我 逃 出 去 “ 羊 男 先 生 会 很 惨 呢 


可 是 你 不 是 不 喜欢 脑 浆 被 吸 掉 吗 ?如 果 你 脑 浆 被 吸 掉 的 话 “就 再 
也 看 不 到 我 了 


我 摇 摇 头 “实在 搞 不 清楚 “很 多 事情 都 太 严重 了 “我 既 不 愿意 脑 
浆 被 吸光 也 不 愿意 离开 美丽 的 少女 “可 是 黑暗 太 可 怕 又 不 想 让 羊 
男 受 苦 
羊 男 先生 也 一 起 逃 啊 “ 你 跟 我 跟 羊 男 先生 “三 个 人 一 起 逃 啊 “ 
“这 倒 很 好 “我 说 “什么 时 候 ? 
i 爷爷 只 在 新 月 的 夜晚 才 
山 


“ 羊 男 先生 知道 吗 全 

他 不 知道 “不 过 这 要 羊 男 先生 自己 决定 

“对 “我 涪 

是 全 美丽 的 少女 说 “到 明天 晚上 之 前 不 能 告诉 羊 男 


的 | | 


我 正 要 开始 读书 时 ” 羊 男 就 拿 着 一 个 装 了 甜 甜 圈 和 柠檬 汁 的 托盘 


进来 
“ 念 得 顺利 吗 ?” 羊 男 说 
“ 嗯 “ 羊 男 先生 “我 说 

. 俄 囊 了 上 次 跟 你 说 过 的 耐 昏 圈 来 了 刚刚 炸 好 “ 趁 着 脆 脆 的 赶快 


“谢谢 你 “ 羊 男 先生 “ 
我 把 书 整理 好 “开始 咬 着 耐 碘 圈 吃 “确实 是 脆 脆 的 非常 好 吃 “ 
“怎样 ?好 吃 吧 ?” 


“ 嗯 “ 羊 男 先 生 “这 么 好 吃 的 甜 甜 圈 “真是 哪里 也 找 不 到 “" 我 
说 :“ 羊 男 先生 如 果 开 一 家 甜 甜 圈 店 “保证 生意 兴隆 “ 


“ 嗯 ”我 也 曾经 这 么 想 过 “如 果 开 得 成 的 话 那 该 多 好 啊 
一 定 开 得 成 的 “ 
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“可 是 不 行 啊 “ 羊 男 说 '“ 谁 都 不 会 喜欢 我 “我 长 得 这 么 奇怪 “ 牙 
齿 也 几乎 没 刷 过 .…...” 


“我 可 以 帮助 你 呀 “我 来 卖 洗盘 子 把 餐巾 算 钱 羊 男 先生 只 
要 在 后 面 炸 甜 硕 圈 就 行 了 “ 


“这 倒是 可 以 “ 羊 男 颇 落寞 地 说 “他 想 说 什么 我 很 了 解 “ 


和 ~ 不 过 最 后 我 还 是 会 留 在 这 里 挨 柳 条 鞭打 “你 再 过 不 久 脑 浆 就 
要 被 级 挥 了 ”还 有 什么 好 说 .…… ) 


羊 男 神色 暗淡 地 拿 着 托盘 走出 房间 “我 好 几 次 想 把 逃走 的 计划 告 
诉 他 “又 想到 美 少 女 的 话 便 又 打住 了 不 管 怎么 样 “明天 一 到 “什么 
事 都 会 有 个 了 断 

一 奥斯曼 士 耳 其 收 税 吏 的 日 记 > 读 着 读 着 “我 又 变 成 了 收 税 吏 伊 
凡 阿 尔 姆 多 哈 “ 白 天 我 在 巴格达 的 街 上 巡回 走 着 “傍晚 喂 喂 两 只 婴 
鹊 ” 夜 空 挂 着 剃刀 似 的 细 长 月 亮 “ 远 方 传 来 有 人 吹 笛子 的 声音 “ 黑 奴 
在 房间 里 烧 起 香 “ 并 用 苍蝇 拍 在 我 周围 赶 着 蚊子 

我 三 个 妻子 中 的 一 个 “就 是 那 哑巴 美 少 女 “ 正 在 床上 等 我 “ 

月 色 真 美 啊 “她 说 “明天 就 是 新 月 的 日 子 了 “ 

我 说 “我 要 去 喂 鹦 囊 “ 

鹦 静 不 是 刚刚 喂 过 吗 ? 美 少 女 说 

哦 ?是 吗 ?我 说 我 老 是 在 想 着 岗 鹉 “ 

她 脱 掉 衣服 “我 也 脱 掉 衣服 “她 的 身体 滑 溜 溜 的 “气味 非常 美 ， 
妙 “剃刀 似 的 月 光 在 她 身上 投下 奇妙 的 光线 ”笛子 声音 还 继续 不 断 
A 床 像 停车 场 那么 大 “隔壁 房间 婴 卉 在 

月 色 真 美 ， 过 一 会 儿 美 少女 说 “明天 就 是 新 月 的 日 子 了 


对 呀 “我 回答 “新 月 "这 字眼 好 像 似曾相识 “我 唤 了 仆人 来 ” 躺 
在 床上 抽 起 水 烟 


新 月 这 字眼 好 像 听 过 啊 “我 说 “可 是 却 想 不 起 来 、 
新 月 的 夜晚 降临 时 候 。 美 少女 说 很 多 事情 都 会 弄 清楚 的 


.确实 像 她 说 的 ”新 月 的 夜晚 来 ; 临时 ”很 多 事情 自然 会 搞 清楚 


于 是 我 就 睡 了 
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新 月 的 夜晚 “ 像 瞎 眼 的 海豚 一 般 “悄悄 来 到 “ 


不 人 是 深 得 看 不 见 天 空 的 可 是 那 深 深 的 蓝 墨 
水 似 的 黑暗 过 重重 铁 门 和 迷 魂 阵 更 悄悄 地 把 我 团团 围 住 总 
es 


傍晚 时 分 老人 来 检查 我 读书 的 进展 情形 “他 穿 着 和 上 次 完全 相 
同 的 衣服 . 腰 上 依然 插 着 那 柳条 他 看 过 读书 的 进度 之 后 “好 像 觉得 
相当 满意 “因为 他 满意 “所 以 我 也 有 点 高 兴 


“ 咽 不 错 ! 不 错 ! 老 人 说 着 “ 抓 抓 下 咯 “ 比 我 想象 的 进展 得 
快 “ 真 是 个 午 孩 子 


“谢谢 夸奖 “我 说 我 非常 喜欢 人 家 夸奖 


“如 果 能 里 一 点 把 书 念 完 “老人 说 着 就 此 打住 “一 直 凝 视 着 我 的 
眼睛 ”老人 看 了 我 很 久 好 几 次 仿 昌 开 他 的 服 沅 却 避 不 开 ”老人 
的 一 对 眼睛 和 我 的 一 对 眼睛 好 像 被 什么 东西 缠 结 起 来 似 的 “不 知 不 沉 
老人 的 眼睛 愈 张 愈 大 ”房间 的 墙壁 被 眼球 的 黑 和 白 整 个 覆盖 

上 了 年 纪 磨损 湿 浊 的 黑 和 和 白 ”在 那 之 间 老人 眼睛 一 瞬 也 不 瞬 最 
天 终于 俐 衣 潮 化 地 眼球 又 缩 回 去 “老人 的 眼帘 再度 断然 收回 ”我 闭 
上 有 眼睛 “终于 松 了 一 口气 


“如 果 能 早 一 点 把 书 念 完 “就 可 以 早 一 点 离开 这 里 “其 他 的 事 别 乱 
想 “好 不 好 ?” 


“好 “我 说 

“有 没有 什么 不 满意 的 “老人 说 

“母亲 和 白头 分 不 知道 怎么 样 了 ?” 我 试 着 问 看 看 

“整个 世界 都 安然 无 意 地 运转 着 “老人 说 “大 家 都 在 想 着 自己 的 
事 “ 直 到 那个 日 子 来 临 以 前 大 家 都 在 继续 活着 ”你 的 母亲 是 这 样 
你 的 白头 翁 是 这 样 “ 大 家 都 一 样 啊 


不 晓得 他 在 说 什么 不 过 我 还 是 点 头 说 “是 ”。 


老人 出 去 三 十 分 钟 之 后 “ 美 少 女 像 平常 一 样 悄然 走 进 房间 “ 
是 新 月 的 夜晚 对 吗 ?我 说 “ 


是 的 ” 美 少 女 安静 地 说 “悄悄 在 床 尾 坐 下 ”由 于 新 月 的 黑暗 我 
的 眼睛 扎 扎 地 刺 痛 


“ 真 的 今天 要 提出 这 里 吗 ?” 我 问 “ 

美 少 女 默默 点 点 头 “ 她 看 起 来 非常 疲倦 的 样子 “脸色 比 平常 谈 ， 
后 机 的 汪 仿 佛 可 以 浅薄 地 肖 视 过 去 “好 身体 里 的 空气 微微 地 旬 动 

“你 不 舒服 吗 ?” 


FE 她 说 “因为 新 月 的 关系 ”一 到 新 月 “很 多 事情 都 会 开始 
< 对 至 


“可 是 我 没 怎么 样 啊 “ 

她 微微 一 笑 “你 没 怎么 样 “所 以 没 问题 呀 “一定 可 以 逃 得 出 去 “ 
“ 那 你 呢 ?” 

我 的 事 我 自己 会 打算 “所 以 你 只 要 为 你 自己 打算 好 了 

“可 是 如 果 没有 你 “我 就 不 知道 怎么 办 才 好 啊 “ 


那 只 是 心理 作用 而 已 _ 少 女 说 真 的 ”你 已 经 变 强 了 ”以 后 还 会 
变 得 更 强 ” 强 得 谁 也 胜 不 了 你 哆 


“ 真 的 吗 “可 是 我 不 觉得 啊 “我 说 
羊 男 先生 会 带路 “我 一 定 会 在 后 面 跟着 来 “所 以 请 你 先 逃 吧 ! 


九 点 钟 以 前 “ 羊 男 端 了 一 整 盘 甜 甜 圈 来 


“ 降 *“ 羊 男 说 “ 听 说 今天 晚上 要 逃 出 这 里 呀 和 
“你 怎么 知道 “我 有 些 吃惊 地 问 


“有 一 个 女孩 子 告诉 我 啊 ”非常 漂亮 的 女孩 子 哟 “这 一 带 有 这 么 漂 
亮 的 女孩 子 我 一 点 都 不 知道 ”是 你 的 朋友 吗 ?” 


' 咽 是 啊 “我 说 
"我 真希 望 也 有 那样 的 朋友 “ 羊 男 说 


,只 要 从 这 里 逃 出 去 “ 羊 男 先生 也 一 定 可 以 交 到 很 多 朋友 “我 


“要 是 这 样 就 好 了 “ 羊 男 说 '“ 因 为 搞 不 好 你 跟 我 都 要 遭 正 啊 “ 
“对 “我 说 ee 2 


Ll 人 总 第 ue 


“要 做 什么 以 前 必须 先 把 肚子 过 和， “ 羊 男 说 ”然后 用 胖 胖 的 手 
指 探 擦 嘴角 沾 着 的 砂糖 ” 嘴 边 全 是 砂糖 


不 知道 什么 地 方 的 挂钟 裔 了 九 点 ” 羊 男 站 起 来 “ 挥 挥 衣服 袖子 “ 
让 衣服 更 贴身 些 ” 是 出 发 的 时 人 息 了 


我 们 走出 房间 “ 走 在 阴暗 的 迷 魂 阵 似 的 走廊 ”为 了 不 要 吵 醒 老 

人 我们 努力 不 发 出 脚步 声 我 在 半路 上 把 皮鞋 脱 掉 丢 在 走廊 的 角落 
里 ”虽然 把 刚 花 了 两 万 五 干 元 才 买 到 的 皮鞋 丢弃 ”实在 可 惜 ” 但 是 也 
没 办 法 ”再 怎么 说 我 都 不 应 该 误 癌 进 这 奇怪 的 地 方 的 ”皮鞋 掉 了 

母 杀 一 定 会 非 单 生气 吧 :如 黑 向 她 说 明 是 为 了 免 于 脑 浆 被 吸 掉 才 丢 
掉 的 她 大 概 也 不 会 相信 吧 ?不 一 定 不 行 她 会 认为 我 是 掉 了 鞋子 
以 后 为 了 瞒 她 而 随便 编 的 谎话 吧 ? 那 倒 也 是 ” 谁 会 相信 在 图 书馆 的 
人 :说 出 真正 的 事实 却 没有 人 肯 相 信 一定 非常 
j 过 0 


跋涉 到 铁 门 之 前 的 漫长 道路 上 我 一 直 在 想 这 件 事 羊 男 在 我 前 
面 走 着 ” 手 男 比 我 矮 半 个 头 ” 因 此 症 男 那 装 上 去 的 耳 抄 ”就 在 我 民 子 
前 面 上 下 摇摆 着 

“ 降 “ 羊 男 先生 “我 小 声 问 他 “我 现在 回去 拿 鞋子 行 不 行 ?” 


“什么 ?鞋子 ?” 羊 男 吃 了 一 惊 地 说 “这 不 行 啊 “把 鞋子 忘掉 吧 
脑 浆 不 是 比 鞋子 重要 得 多 吗 所 


“是 “我 说 “于 是 我 把 鞋子 忘 了 “ 


“老爷 爷 现 在 虽然 睡 熟 了 “可 是 那个 人 一 看 就 是 非常 敏感 的 人 “还 
是 多 注意 一 点 好 “ 
是 “我 说 


“路 上 不 管 发 生 什 么 事 “都 不 可 以 大 声 叫 噢 “如 果 他 醒 了 追 过 来 “ 
我 就 什么 也 帮 不 上 了 ”被 那 柳条 一 抽 “我 就 毫 无 办 法 抵抗 “ 


“ 那 是 特别 的 柳条 吗 *” 


“这 一 -我 也 不 清楚 “说 着 羊 男 考虑 了 一 下 “可 能 是 非常 普通 的 
柳条 吧 ?我 不 太 知道 “ 


我 也 不 太 清 楚 

“ 喷 "过 一 会 儿 羊 男 问 我 说 “ 

“什么 事 ?” 

“你 那 双 皮鞋 ” 忘 了 没有 ?” 

“ 噢 “忘掉 了 “我 说 “可 是 他 这 么 一 问 “我 又 想起 我 那 双 皮鞋 
了 那 是 母亲 送 我 的 生日 礼物 .一双 非常 重要 的 皮鞋 “会 发 出 咯 叶 咯 


叶 舒 服 的 声音 的 有 气派 的 皮鞋 ”我 挥 了 它 。 或 许 母 杀 会 虐待 日 头 全 
说 不 是” 因为 她 嘻 得 日 头 例 很 过 人 大 


一 。 实 白 头绪 一 点 都 不 讨 人 厌 “ 白 头 翁 很 安静 而 乖巧 ” 比 起 狗 静 多 


狗 

一 想到 狗 “就 不 由 得 冒 冷汗 ”为 什么 大 家 都 在 养 狗 呢 ?为 什么 大 
家 不 养 白头 例 呢 ?为 什么 我 母亲 那么 讨 大 白头 倪 呢 ?为 什么 我 要 穿 那 
么 高 级 的 皮鞋 上 图 书馆 呢 ? 

我 们 终于 来 到 铁 门 的 地 方 、 新 月 的 黑暗 似乎 更 加 浓重 了 一 些 


a 两 边 的 手 擎 吹 了 一 口气 fa .然后 把 手 
插 进 口袋 里 ”悄悄 拿 出 一 串 钥匙 “然后 看 看 我 ”微微 一 


不 能 不 放 轻 一 点 ““ 羊 男 说 “ 

“是 呵 “' 我 说 “ 

沉重 的 铁 门 钥匙 咏 咯 一 声 开 了 “虽然 声音 很 小 “还 是 让 身体 沉重 
地 一 震 _“ 停 了 一 会 儿 “ 羊 男 悄悄 推 开门 门 后 完全 的 黑暗 “ 像 邓 软 的 
水 似 的 压 过 来 “新 月 使 得 空气 失去 了 调和 

“不 用 担心 “说 着 羊 男 拍 拍 我 的 手腕 “一 定 会 顺利 的 “， 

是 吗 ? 真 的 会 很 顺利 吗 ? 
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. 羊 男 从 口袋 里 拿 出 手电 简 “ 拨 开 开关 .黄色 的 光线 悠悠 地 照 着 阶 
梯 楼梯 上 面 束 是 那 莫 名 其 妙 的 迷 魂 阵 了 


“ 隆 “ 羊 男 先生 “我 问 他 
“什么 事 ?” 
“你 知道 那 迷 魂 阵 怎么 走 吗 ?” 


“我 想 大 概 想 得 起 来 吧 “ 羊 男 没 什么 自信 地 说 ， “这 三 ”四 年 没 走 
所 以 不 敢 说 “不 过 应 该 可 以 弄 清楚 吧 


.时 然 我 变 得 非常 不 安 “ 可 是 一 句 话 也 没 说 ”现在 再 说 什么 也 没有 
用 ”结果 也 只 有 听天由命 了 


手 男 和 我 脚步 没 出 声 地 悄悄 咎 上 楼 梯 羊 男 穿着 一 双 旧 网 球鞋 | 
我 一 -刚才 已 经 说 过 了 一 - 打 赤 脚 “ 羊 男 走 在 前 面 “手电 简 只 照 着 他 自 
己 前 面 因此 我 只 能 在 一 片 漆黑 里 前 进 . 老 是 撞 到 羊 男 的 屁股 羊 男 
脚 比 我 短 得 多 “我 走 的 速度 总 是 比 他 快 


阶梯 冷 冷 的 湿 湿 的 “ 石 阶 校 角 已 经 磨 圆 了 "好像 几 干 年 前 就 有 
的 阶梯 似 的 “空气 里 没什么 气味 但 有 些 地 方 却 明显 地 具有 层次 因 
层次 不 同 密度 和 温度 也 不 同 下 来 的 时 候 没 注意 到 大 概 是 害 怕 得 没 
有 多 余 的 心情 去 注意 吧 有 时 好 像 踩 到 虫子 软 绵绵 的 或 硬 绑 绑 
的 脚底 可 以 感觉 得 到 因为 暗暗 的 什么 也 看 不 见 不 过 大 概 是 虫子 
吧 。“ 不管 是 什么 “都 令 人 觉得 非常 不 舒服 “还 是 应 该 穿 鞋 子 才 对 


_ 花 了 很 长 的 时 间 疏 到 楼 梯 尽头 时 “我 和 羊 男 都 松 了 一 口气 “ 脚 都 


{=I 
/小 | 里 


上 “真是 不 得 了 的 楼 梯 啊 “我 说 “下 来 的 时 候 倒 不 觉得 有 这 人 么 


“这 以 前 是 个 井 “ 羊 男 告诉 我 说 “不 过 水 都 干枯 了 “只 好 改 做 其 
他 用 途 “ 


“ 哦 ?我 说 
“详细 情形 我 也 不 知道 ”反正 是 有 这 么 回 事 “ 


然后 我 们 站 上 去 ” 朝 着 大 成 问题 的 迷 魂 阵 前 进 “在 第 一 个 盆 路 “ 
羊 男 往 右 走 “ 想 了 一 下 “又 退回 原 位 向 左 走 


“有 没有 问题 呀 “我 还 是 很 担心 地 试 着 问 他 “ 
“ 响 ' 没 问题 “ 错 不 了 ”是 这 边 “ 羊 男 说 
我 还 是 觉得 不 安 “ 迷 魂 阵 的 问题 点 ”在 于 你 若 不 走 到 尽头 就 不 


会 知道 那 选择 是 正确 还 是 错误 而 当 你 走 到 底 发现 是 错 的 时 候 却 
已 经 太 迟 了 ”这 就 是 这 魂 阵 的 问题 点 


羊 男 好 几 次 迷惑 了 退回 来 ”再 往 前 走 ”有 时 候 站 定 了 用 手指 
在 墙壁 上 抹 一 把 试 试 看 “或 耳 打 贴 在 地 上 听 一 听 ”或 和 在 天 花 板 做 巢 
的 蜂 蛛 喃 喃 低语 什么 ”或 闻 闻 空气 的 味道 ” 羊 男 或 许 具 有 和 一 般 人 不 
太 相 同 的 记忆 回路 


时 间 一 刻 一 刻 地 汐 走 “好像 快 要 天 亮 了 羊 男 偶 尔 从 口袋 掏 出 手 
电 简 ”确定 一 下 时 间 


“两 点 五 十 分 “ 羊 男 说 '“ 不 久 新 月 的 力量 就 愈 来 愈 弱 了 “要 提高 


警觉 哆 


被 他 这 么 一 说 “ 真 的 觉得 黑暗 的 密度 已 经 开始 变化 了 ”眼睛 的 刺 
痛 仿 佛 也 减轻 了 7 一些 


.我 和 羊 男 加 紧 赶 路 说 什么 也 要 在 天 亮 以 前 赶 到 最 后 一 扇 门 才 
全 人 、 然 老人 醒 过 来 “发 现 我 和 羊 男 失踪 了 ”立刻 从 后 面 追 来 ”我 
门 就 完 


“来 得 及 吗 ?我 问 羊 男 


“ 咽 ， 没 问题 “ 接 下 来 的 路 我 都 想起 来 了 “你 不 用 担心 “一 定 让 你 
逃 出 去 “你 相信 我 吧 上 


羊 男 确实 好 像 想 起 来 怎么 走 了 ”我 和 羊 男 从 一 个 转弯 到 一 个 转弯 
地 脱出 迷 魂 阵 ”最 后 终于 来 到 笔直 的 走廊 “ 羊 男 的 手电 简 光 线 照 到 走 
廊 尽 头 ”隐约 看 得 见 门 了 从 门 颖 里 透 进 淡淡 的 光线 


“你 看 “我 说 的 对 吧 “ 羊 男 得 意 洋洋 地 说 '“ 来 到 这 里 就 没 问题 
了 ” 接 下 来 只 要 从 那 房 门 走出 去 就 行 了 “ 


“ 羊 男 先 生 “谢谢 你 “我 说 


. 羊 男 从 口袋 掏 出 钥匙 捉 “把 门 锁 打开 ” 门 开 处 就 是 图 书馆 的 地 下 
室 电灯 从 天 花 板 垂下 来 “ 那 下 面 有 一 张 桌子 “桌子 后 面 坐 着 老人 
正 注视 着 这 边 ” 老 人 身 旁 坐 着 一 只 大 黑 狗 “脖子 上 套 着 镶 有 宝石 的 颈 
,眼睛 是 绿色 的 “ 正 是 以 前 咬 过 我 的 那 只 狗 狗 下 着 血淋淋 的 白头 
分 ” 紧 紧 地 咬 在 牙齿 之 间 


我 不 由 得 得 悲痛 地 大 叫 一 声 “ 羊 男 伸 出 手 来 扶 着 我 
“我 在 这 里 等 了 很 久 了 “老人 说 “你 们 好 慢 哪 “ 
“老师 “这 因为 为 种 种 原因 .…...“ 羊 男 说 


! 少 说 话 ! 老 人 大 吼 一 声 “ 从 腰 间 抽出 柳条 .在 桌 上 哟 唉 打 
了 7- 下 、 ' 狗 竖 起 耳朵 ” 羊 男 闭 嘴 不 说 “周围 一 片 寂 静 


“好 哇 "老人 说 :看 我 怎么 来 修理 你 上 
“你 不 是 在 睡觉 吗 ?我 说 “ 


“呵呵 “老人 冷笑 道 “自作 聪明 的 小 子 ， 是 谁 告诉 你 的 啊 我 可 
没 那么 好 骗 “ 你 们 在 想 什么 “我 还 摸 不 透 吗 ? 


我 叹 了 一 口气 “真是 没 那么 容易 啊 “结果 连 白头 翁 都 牺牲 掉 了 


“你 这 家 伙 “老人 用 柳条 指 着 羊 男 说 “我 非 把 你 撕 成 一 片 片 丢 进 
洞 里 喂 蝇 蛤 不 可 0 


羊 男 馈 在 我 后 面 全 身 发 拌 


“还 有 你 “老人 指 着 我 “我 要 把 你 喂 狗 只 留 下 心脏 和 脑 浆 ， 身 
体 全 部 让 狐 咬 碎 直到 血肉 模糊 像 泥巴 难 在 地 上 样 为 止 


老人 乐得 大 笑 “ 狗 的 绿 眼睛 开始 闪闪 发 光 “ 


这 时 我 发 现 被 咬 在 狗 的 牙齿 之 间 的 白头 侈 ”好 像 渐渐 膨胀 起 来 “ 
日 头 翁 终 于 胀 得 跟 鸡 一 样 大 "简直 像 于 斤 需 侯 的 ' 把 狗 的 嘴巴 胀 大 裂 
开 a ' 却 太 迟 了 狗 的 嘴巴 裂 了 开 来 "去 时 只 听见 骨 
散 的 声音 ”老人 赶紧 用 柳条 打 白头 全 ”可 是 白头 倪 依 然 继续 膨胀 
下 况 把 老人 紧 紧 地 通 昌 到 | 墙 边 白头 倪 忆 经 过 个 号 六 了 一样 大 而 整个 
房间 都 履 兰 人 在 日 头 翁 坚 固 的 姐 膀 拍 扑 之 下 了 


快 “ 趁 现在 逃 出 去 呀 ! 后 面 传 来 美 少 女 的 声音 ”我 吃惊 地 回头 
看 ”后面 却 只 有 壮 男 ” 辛 男 也 好 像 友 避 地 往 后 看 


快 ” 快 点 逃 啊 :又 再 听见 美女 的 声音 ”我 拉 起 羊 男 的 手 ”向 正面 
的 门 跑 “ 然 后 打开 门 i | 面 


早晨 的 图 书馆 里 没 一 个 人 影 “ 我 和 羊 男 跑 过 走廊 ”, 援 开 阅 览 室 的 
窗子 逃 出 图 书馆 “然后 继续 扒 命 中 直到 喘 不 过 气 来 ”终于 跑 累 了 
趴 倒 在 一 个 公园 的 草地 上 


当 我 醒 过 来 时 “ 却 发 现 只 剩 下 我 一 个 人 “ 羊 男 已 经 无 影 无 踪 我 
站 起 来 ”大 声 喊 着 羊 男 . 却 没有 回答 “天 已 经 大 亮 清晨 的 一 线 阳 光 
正 投射 在 草木 的 枝叶 间 ”都 不 知道 羊 男 到 什么 地 方 去 了 


回 到 家 “母亲 已 经 做 好 早餐 在 等 我 
“ 早 啊 “母亲 说 
“ 早 安 “我 说 


于 是 我 们 吃 起 早餐 “白头 翁 也 正安 详 地 吸着 饲料 “简直 像 什么 也 
没 发 生 似 的 “关于 遗失 的 鞋子 “母亲 也 没 说 什么 “母亲 的 侧面 看 起 来 
比 平常 稍微 忧愁 的 样子 “不 过 也 许 只 是 我 的 错觉 吧 


从 此 以 后 ”我 再 也 没 去 过 图 书馆 “也 曾经 想 过 再 到 那里 一 次 ”去 
确定 一 下 地 下 室 的 人 品 可 是 我 已 经 不 想 再 接近 那里 了 每 次 一 到 黄 
昏 只 要 看 见 图 书馆 的 建筑 物 ”就 会 里 足 不 前 


偶尔 会 想到 留 在 地 下 室 的 那 双 新 皮鞋 、 还 有 想起 羊 男 “想起 美 
的 少女 “不 过 不 管 想 多 少 我 还 是 搞 不 清楚 到 底 哪些 是 真 的 发 本 过 
的 事 ”就 在 迷 迷 构 闻 之 间 我 已 日 渐 远 离 那 地 下 室 


到 现在 “我 那 双 皮鞋 一 定 还 放 在 地 下 室 的 角落 里 羊 男 一 定 还 在 
这 地 面 的 某 个 地 方 流 滔 着 一 想到 这 里 就 觉得 非常 悲 京 “我 所 做 的 
事 “ 真 的 对 吗 ?我 连 这 点 都 没 信心 “ 


上 星期 二 我 母亲 死 了 举行 过 一 个 安静 的 小 葬礼 “我 就 变 成 孤 
伶 的 一 个 人 了 ”我 现在 “在 凌晨 两 点 钟 的 黑暗 中 想 着 图 书馆 地 下 
全 各 训 黑暗 的 深 处 非常 深 简直 像 新 月 夜晚 的 黑暗 一 样 


没 沙 的 王国 


没落 的 王国 背后 “有 一 条 清澈 的 小 河流 过 “河水 非常 清澈 “里面 
住 着 许多 鱼 “ 也 生 有 水 草 之 类 “ 鱼 就 吃 这 个 过 活 “ 鱼 儿 认为 王国 是 否 
没落 “ 跟 他 们 没 佬 么 关系 “ 那 倒 也 是 “对 鱼 来 说 “是 王国 或 共和 国 
一 点 关系 都 没有 “他 们 既 不 投票 “也 不 必 纳 税 


“这 档 子 事 “ 跟 咱们 没关系 “他 们 这 样 想 ， 


我 在 小 河 里 洗 脚 “小 河 的 水 好 冷 ” 脚 伸 进 去 一 下 子 就 冻 红 了 ,从 
小 河 这 边 可 以 看 见 没落 王国 的 城墙 和 尖塔 “尖塔 上 还 立 着 二 色 旗 “ 迎 
着 风 哟 啦 哟 啦 地 球 扑 ” 走 过 河 边 的 人 都 抬头 看 那 旗子 “然后 这 样 


说 
“你 瞧 ! 那 就 是 没落 王国 的 国旗 呢 “ 


姓 Q 是 我 的 朋友 一 -或 者 曾经 是 ”这 么 说 是 因为 姓 Q 的 跟 我 “这 十 
年 来 “彼此 没 做 过 任何 一 件 像 朋友 的 事 .因此 到 如 今 ” 我 想 还 是 用 曾 
i 这 种 过 去 式 来 说 “比较 正确 “总而言之 “我 们 曾经 是 朋 


我 每 次 要 向 别人 说 明 姓 Q 的 这 个 人 的 时 候 “ 总 会 被 一 种 绝望 的 无 
力 感 所 侵袭 “虽然 我 本 来 就 不 是 一 个 擅长 说 明 事情 的 人 “把 这 一 点 也 
算 进去 的 话 “要 说 明 姓 Q 的 这 个 人 就 更 加 是 一 件 特殊 的 作业 “ 顶 难 
的 差事 了 “而 每 次 做 这 个 尝试 的 时 候 “我 就 会 被 深 深 的 深 深 的 深 深 的 
绝望 感 所 侵 柳 


简单 地 试 试看 吧 “ 


姓 Q 的 跟 我 是 同年 “ 却 比 我 长 得 英俊 满 酒 570 倍 “个 性 又 好 “又 
不 会 向 别人 炫 炮 “ 也 不 骄傲 “就 算 有 人 因为 某 种 原因 失败 了 “ 带 给 他 
麻烦 “他 也 绝 不 生气 ““ 没 办 法 啊 “彼此 彼此 嘛 “他 说 “不 过 一 次 也 
没 听 说 他 带 给 别人 麻烦 过 “加 上 教养 又 好 “父亲 在 四 国 的 某 个 地 方 当 
医生 “因此 经 常 有 相当 多 的 零用 钱 “ 却 并 不 因此 而 奢侈 浪费 “经常 都 
清 清爽 爽 的 “服装 的 品味 也 非常 高 


Ss 高 中 时 代 在 网 球 队 还 参加 过 校 际 杯 比赛 
对 游泳 有 兴趣 每 星期 要 上 游泳 池 两 次 政治 方面 属于 温和 的 自由 主 
义 派 成 也 -即使 称 不 上 出 类 拔 茜 一 -也 还 算 优 良 几乎 从 来 不 为 
A 不 过 却 没有 fails 过 任何 一 个 学 分 “因为 上 课时 都 很 认真 
} 


钢琴 弹 得 相当 好 有 很 多 比尔 艾 汉 斯 一 Bill EVanS 一 或 莫扎特 的 
唱片 “小 说 方 面 喜欢 巴尔 扎 克 一 Honors de Balzac 盖 或 莫 伯 桑 ， 
( Guy de Mpet~ 之 类 的 法 国 作品 “大 江 健 三 郎 的 也 偶尔 读 读 而 且 
能 做 非常 确实 的 评论 


当然 对 女孩 子 也 相当 有 Ca -没有 理由 不 受 欢迎 “不 过 也 并 
不 “到 处 留情 ” 他 有 一 个 相当 端庄 美丽 的 女 朋 友 ”是 某 个 女子 大 学 气 
质 高 雅 的 二 年 级 学 生 每 星期 天 约会 


好 了 好 了 


这 就 是 我 所 知道 的 大 学 时 代 的 姓 Q 的 ”虽然 好 像 上 有 什么 地 方 说 漏 
Be 不 过 反正 没什么 重要 ” 辟 而 言 乙 ， 姓 Q 的 是 个 没 缺点 的 人 


姓 Q 的 那 时 候 住 在 我 隔壁 的 房间 “就 在 借 借 盐 “ 借 沙 律 瘤 之 中 
我 们 建立 起 了 交情 不 久之 后 就 常 党 互相 到 彼此 的 房间 听 听 唱片 
一 起 喝 喝 啤酒 “我 跟 我 的 女 朋 友 “ 和 他 跟 他 的 女 朋友 “也 曾经 四 个 人 
一 起 开车 到 镜 仓 玩 过 ”我 们 很 合 得 来 ”大 四 那 年 夏天 “我 搬出 公寓 
于 是 我 们 就 分 手 了 


我 再 见 姓 Q 的 ”是 那 以 后 的 十 年 左右 “我 正在 赤 圾 附近 的 酒店 游 
泳池 旁 看 着 书 “而 姓 Q 的 正在 我 旁边 的 躺椅 上 坐 着 ” 姓 Q 的 旁边 坐 着 
ee 身 穿 比 坚 尼 ” 玉 腿 修长 的 女孩 子 她 是 跟 姓 Q 的 一 起 


我 立刻 就 知道 他 是 姓 Q 的 ” 姓 Q 的 还 是 依然 那么 英俊 潇 酒 “ 三 十 ， 
出 头 的 现在 “看 来 更 增添 了 几 分 从 前 所 没有 的 某 种 类 似 威严 的 东西 
年 轻 女 孩子 们 走 过 的 时 候 都 和 不 住 要 多 有 瞳 他 一 眼 


他 没 注意 到 我 本 来 我 的 脸 就 算是 比较 平凡 的 ”何况 还 带 着 太阳 
眼镜 ”我 迟疑 了 一 下 ”结果 还 是 决定 不 打招呼 “因为 姓 Q 的 正 跟 旁 边 
的 女孩 子 讲 得 正 热烈 我 觉得 打搅 他 人 门 不 大 好 “何况 我 跟 姓 Q 的 之 间 
几乎 没什么 共通 的 话题 “ 像 我 以 前 借 过 盐 给 你 噢 ! 我 向 你 借 过 沙 律 
.这 种 程度 的 话题 也 拖 不 了 多 少时 间 “因此 我 只 顾 默默 地 继续 看 


因为 游泳 池 非 常安 静 “因此 姓 Q 的 和 那 女孩 子 的 谈话 “难免 全 传 
进 我 耳 洒 里 来 “ 听 起 来 事态 相当 不 简单 ”我 干脆 放弃 看 书 “专心 洗 耳 
茶 听 他 们 两 个 人 的 对 话 


“可 是 我 讨厌 这样 嘛 “我 不 是 开玩笑 “长 腿 女孩 说“ 


所 以 嘛 ， 你 的 意思 我 很 了 解 “ 姓 Q 的 说 “可 是 啊 我 也 希 
望 你 呆 角 我 说 的 “不 是 我 愿意 这 样 做 “这 不 是 我 决定 的 是 上 面 的 人 
决定 的 我 只 4 不 过 转达 上 面 决定 的 事情 而 已 呀 ”所 以 请 你 不 要 用 这 种 
眼光 看 我 好 吗 ?” 


“ 哼 ! 谁 知道 “ 女 的 说 “ 
姓 Q 的 叹 了 一 口气 “ 


两 个 人 说 不 完 的 活 简单 归纳 起 来 一 -当然 相当 多 地 方 是 以 我 的 想象 
补充 的 这 样子 的 “也 就 是 说 姓 Q 的 是 在 电视 公司 之 类 的 地 方 当 导演 之 
类 的 ”女方 正好 是 有 名 的 歌星 或 女 演员 ”而 女方 有 了 某 方面 的 纠纷 或 
丑闻 一 -或 者 只 是 单纯 的 过 气 了 而 已 一 -节目 被 取消 了 ”而 作为 现场 直 
接 负 责 人 的 姓 Q 的 就 彼 授 命 完 成 转达 的 任务 、 因 为 我 对 演 乙 图 的 事 不 
i 因此 摸 不 清楚 其 中 微妙 的 语意 “不 过 大 致 的 意思 ”我 想 八 九 

大 


以 我 所 听 到 的 范围 来 阅 “ 姓 Q 的 确实 是 诚恳 地 尽 了 他 的 职责 


“我 们 没有 客户 支持 束 做 不 下 去 呀 。 “ 姓 Q 的 说 “你 也 是 在 这 一 行 
混 饭 吃 的 ”这 种 事情 你 应 该 很 清楚 嘛 


“ 那 你 是 说 你 一 点 责任 和 发 言 权 都 没有 罗 ?” 
“虽然 不 是 完全 没有 “不 过 也 非常 有 限 哪 “ 


接 下 来 有 好 一 阵子 “两 个 人 依然 继续 那 没 有 出 口 的 对 话 ” 女 的 想 
知道 男 的 为 了 保护 自己 ”做 了 多 少 程度 的 努力 ”他 说 我 扒 命 帮 你 说 
了 可 是 没有 证 据 “ 女 的 不 相信 ”我 也 不 太 相信 姓 Q 的 愈 是 想 诚实 
地 说 明 “不 诚实 的 空气 就 愈 像 去 一 样 标 溢 在 四 周 ”可 是 那 也 不 是 姓 Q 
的 责任 “ 谁 也 没有 责任 ”因此 两 个 人 的 谈话 就 找 不 到 出 口 


女 的 好 像 到 现在 为 止 一 直 都 很 喜欢 姓 Q 的 似 的 一 直到 这 次 的 事 
情 发 生 以 前 “两 个 人 一 定 感情 不 错 吧 “所 以 女 的 才 更 生气 吧 ?不 过 最 
后 女 的 终于 放弃 了 


“我 知道 了 “ 女 的 说 '“ 算 了 ! 去 买 可 乐 吧 “ 


姓 Q 的 听 到 这 句 话 好 像 松 了 一 口气 似 的 站 起 来 走向 商店 去 
女 的 戴 上 太阳 眼镜 一 直上 采 着 前 面 发 呆 ”我 则 有 盯 着 书 上 的 同一 行 看 了 
好 几 遍 好 几 遍 


, 姓 Q 的 终于 两 手 拿 卸 实 满 可 乐 的 大 纸杯 ` 走 回来 ”然后 递 一 杯 给 女 
的 ” 融 在 躺椅 上 坐 下 来 


“不 要 想 得 那 么 严重 嘛 “ 姓 Q 的 说 :“ 下 次 一 定 还 有 .… 


.这 时 候 “ 女 的 手 上 拿 着 的 可 乐 纸杯 “ 往 姓 Q 的 脸 上 狠 狠 地 丢 过 ， 
去 ”杯子 在 姓 Q 的 脸 上 打 个 正 着 工 号 大 杯 的 可 口 可乐 的 三 分 之 二 ”都 
没 在 姓 Q 的 身上 “ 剩 下 来 的 三 分 之 一 则 溅 到 我 这 边 来 “然后 女 的 一 名 
话 也 没 说 ”站 了 起 来 “ 先 把 游泳 衣 的 屁股 部 分 往 下 拉 一 点 “就 头 也 不 
回 地 “大摇大摆 走 开 了 ”我 和 姓 Q 的 都 呆 了 大 约 十 五 秒 钟 ”周围 的 人 
也 都 吓 了 一 跳 似 的 盯 着 我 们 


.首先 清醒 过 来 的 是 姓 Q 的 “他 向 我 说 了 一 声 对 不 起 “把 毛巾 递 过 
来 ”我 说 我 要 去 洗 个 澡 回 绝 了 他 ” 姓 Q 的 有 点 困惑 地 把 毛巾 收回 去 
擦 擦 目 己 的 身体 


“i 上 我 赔 你 这 本 书 “他 说 书 确实 已 经 湿 ; 是 六 的 不 过 那 只 不 过 
是 一 本 便宜 的 袖珍 本 而 且 也 不 怎么 好 看 有 人 把 可 乐 涛 过 来 让 我 不 
必 看 下 去 “还 要 感谢 他 呢 ”我 这 样 说 完 “《 他 才 安然 微笑 起 来 “ 跟 以 前 
差不多 的 “ 令 人 舒服 的 一 张 笑脸 


接 下 来 他 马上 准备 离开 “ 临 走 又 许 了 我 一 次 “可 是 他 到 底 到 最 后 
都 没 想 起 我 来 
我 把 这 篇 文章 的 题目 “ 定 为 一 没落 的 王国 一 “是 因为 正好 从 那天 


的 晚报 上 “看 到 有 关 非 洲 有 个 没落 王国 的 消息 “ 那 篇 报道 说 “一 个 强大 
的 王国 褪色 的 时 候 ” 比 二 流 共 和 国 崩 演 的 时 人 息 ”还 要 感伤 ”。 


窗 


您 好 ! 


人 


目前 来 信 很 有 兴味 地 拜读 了 ”尤其 是 汉堡 牛肉 饼 呵 肉 豆 苇 之 间 的 
关系 那 段 富有 生活 气息 “实在 精彩 得 很 ”从 中 可 以 真 真 切切 感受 到 厨 
房 暖 暖 的 气味 和 菜刀 切 元 葱 的 噬 噬 声 “这样 的 地 方 出 现 一 两 处 ”信和 就 


变 和 日 叶 绘 声 绘 色 


看 你 信 那 天 夜里 “我 恨不得 一 口吃 到 汉堡 牛肉 饼 “当即 去 附近 饭 
店 要 了 一 份 “ 那 让 里 汉堡 牛肉 饼 竟 有 8 种 之 多 “得克萨斯 风味 的 加 
利 福 尼 亚 风味 的 ”夏威夷 风味 的 .日 本 风味 的 不 一 而 足 “ 得 克 萨 斯 
风味 的 非常 非常 大 “ 仪 只 大 而 已 “得 克 萨 斯 人 知道 了 人 肯定 吓 一 中 
而 夏威夷 风味 的 却 配 有 菠萝 ;加利福尼亚 风 全 的 嘛 a 忘 了 “日 本 风 
叶 的 棋 配 中 站 泥 “店内 风格 别致 " 女 招 待 都 挺 可 人 的 穿 很 短 的 短 
人 


但 我 去 哪里 可 不 是 为 了 研究 饭店 的 装修 和 欣赏 女 招待 的 玉 腿 我 
2 “是 的 普 普 通通 的 汉堡 牛肉 
i 


我 便 这 样 告 诉 女 招待 ”说 自己 想 吃 的 是 极 普通 的 汉堡 牛肉 饼 
“对 不 起 “本店 只 有 什么 什么 风味 的 汉堡 牛肉 饼 “ 女 招待 说 


当然 这 不 能 责怪 女 招待 “因为 食谱 不 是 她 定 的 而 且 她 穿 每 当 撤 
i 于 是 我 微 向 
和 A 她 告诉 我 “ 吃 时 把 菠萝 找 

就 行 


人 世 也 真是 个 奇妙 场所 “我 实际 需求 的 是 极为 理所当然 的 汉堡 牛 
或 机 
辽 一 JI 证 共 给 


你 做 的 怕 是 极为 理所当然 的 汉堡 牛肉 饼 吧 :看 信 当 中 不 
由 很 想 很 想 吃 你 做 的 极为 理所当然 的 汉堡 牛肉 饼 


相 比 之 下 “国营 铁路 自动 售票 机 那 段 文字 “我 觉得 未 免 有 店 华 而 
不 实 ,着眼 点 诚然 有 趣 “但 情景 未 能 跃然 纸 上 一 一 对 读者 请 不 要 故 做 
深沉 “文章 那 东西 说 到 底 是 信 手 牛 来 之 物 


从 总 体 上 看 这 封 信 可 以 打 70 分 “行文 水 平 有 所 提高 “ 戒 急 戒 躁 “ 
继续 努力 “等 看 你 下 封 信 “但 愿 真正 的 春天 早日 降临 


3 月 12 日 
1 


谢谢 你 的 什锦 小 甜 饼干 “实在 谢谢 “很 好 吃 “ 但 按 本 会 规定 “ 除 
信 以 外 禁止 一 切 私 人 交往 “以 后 请 勿 这 么 客气 


不 过 反正 谢谢 了 " 
上 面 这 份 课余 工 我 已 持续 差不多 一 年 了 “是 我 22 岁 时 的 事 “ 


我 同位 于 饭 田 桥 一 个 名 字 叫 "Pen-Society” 一 英语 意思 大 约 
为 “笔会 “ 笔 协会 ” 一 的 莫名 其 妙 的 小 公 \ 司 签 了 合同 以 1 封 两 干 
白 元 的 报 训 每 月 写 30 封 以 上 与 此 大 同 小 异 的 信 “你 也 能 写 出 打动 对 
方 的 信 " 一 一 这 是 那 家 公司 叫 得 最 响 的 广告 词 入 会 者 付 入 会 费 和 月 度 
酬金 每 月 往 “Pen- Society” 写 4 封 信 我 们 这 些 ' Pen-master ”一 黄 
语音 硬 思 从 约 信人 笔 硕士 ” 一 对 其 进行 修改 写 出 上 面 那样 的 信 谈 感 
想 并 加 以 指导 ”我 事 在 文学 院 学 生 科 看 到 墙 上 贴 的 招牌 厂 告 去 那 家 公 
司 面试 的 我 由 于 入 种 原因 刚 决 定 在 大 学 留级 一 年 父母 通知 我 如 果 
留级 明年 减少 汇 所 以 我 势必 认真 考虑 如 何 挣 生活 费 “面试 有 笔 
试 我 瑟 了 作乱 作文 一 星期 后 我 被 录用 接着 花 一 星期 时 间 又 专业 
指导 员 传 授 批改 决 窍 和 指导 要 领 等 诸多 经 验 体会 “ 难 并 不 特别 难 


员 配 男 “pen-master” 男 会 员 配 女 的 分 给 我 的 会 员 公 24 
人 苦难 小 至 14 天 至 53、 主要 事 25 到 35 岁 的 女性 就 是 说 几乎 
所 有 的 会 员 年 龄 都 比 我 大 所 以 最 初 一 个 来 月 搞 号 我 狠 狐 不 堪 大 


多 数 会 员 文 章 都 比 我 强 得 多 ”和 且 早已 对 写 信 得 心 应 手 “而 我 ”等 于 没 
写 过 一 封 像样 的 信 ”我 冒 着 冷汗 把 最 初 一 个 月 所 应 付 下 来 肯定 有 几 人 
要 求 损 "Pen-master 一 一 会 员 有 这 样 的 权利 ”这 在 会 章 里 也 已 载 明 
一 一 对 此 我 已 做 好 精神 准备 


但 一 个 月 过 去 也 没有 出 现 哪个 会 员 对 我 的 写作 能 力 表 示 不 满 非 
但 如 此 公司 和 还 告诉 我 对 我 的 评价 相当 之 高 三 个 月 后 “甚至 觉得 

员 们 的 写作 能 力 似乎 由 于 我 的 “指导 "而 提高 一 步 “ 不 可 思议 ”她们 
好 像 从 内 心 把 我 作为 教师 来 信赖 如 此 一 想 ”我 的 讲评 信也 远 比 以 前 
写 得 挥 酒 自如 了 


现在 才 明白 ”原来 她 们 都 很 寂寞 “她 们 一 或 者 他 们 盖 只 是 想 向 谁 
写 点 什么 “而 她 们 却 连 一 一 当时 我 很 难 相信 一 一 收 信 对 象 也 找 不 到 
的 ”她 们 不 属于 个 电台 音乐 点 播 节目 主持 人 写 信 那 一 类 “所 需求 的 是 
更 有 个 性 的 东西 “ 纵 是 “批改 “.“ 讲 评 "之 类 也 未 党 不 可 


我 就 这 样 像 单 腿 海狗 似 的 在 温 乎 乎 的 信 札 半 阁 中 度 过 了 自己 年 过 
20 后 的 最 初 岁 月 


员 们 写 给 我 的 信 实 在 多 种 多 样 ， 有 百 无 聊 赖 的 “有 开朗 欢快 
的 用 从 咸丰 的 事情 过 去 很 久 了 加 之 手头 遗憾 地 没有 保留 四 她们 
的 信 一 作 久 规则 信 必 须 全 部 退还 公司 一 县 体 已 记 不 清 ~ 清楚 “但 我 记 
得 那里 边 的 确 针 嵌 着 化 塞 着 以 至 折射 出 林林总总 的 人 生 画 幅 “从 极 大 
的 吸 小 的 无 所 不 有 ”她们 传达 的 那些 信息 对 于 我 刘 于 三 个 一 十 
一 二 岁 的 大 学 生来 说 “是 那样 奇妙 那样 虚无 续 纱 ”我 觉得 它们 大 多 缺 
乏 现 实 性 ”甚至 毫 无 意义 可 言 ”但 这 并 不 仅仅 因为 我 缺少 人 生 经 验 
今天 我 才 想 通 “ 事物 的 现实 性 十 有 八 九 并 非 传达 之 物 “而 是 应 该 由 人 
制作 的 ， 意义 乃 由 此 产生 “但 我 当然 不 懂 这 个 ,她 们 也 不 懂 那些 信 
A F 我 服 里 显得 异常 平庸 呆板 我 想 这 也 是 一 个 原 


因 故 辞去 那 份 课余 工 的 时 人 息 “我 所 指导 的 会 员 无 不 为 之 忱 惜 ”在 
某 种 意义 上 我 也 感到 遗憾 一 一 尽管 a 已 经 对 此 无 休止 地 写 这 种 
工作 信 已 多 少 有 些 厌倦 一 一 毕竟 我 觉得 再 不 会 遇 上 这 么 多 人 对 我 推 心 
置 腹 的 机 会 了 


就 汉堡 牛肉 饼 来 说 ”我 实际 便 得 以 吃 了 她 一 最 初 给 我 写 信 的 女 
性 一 做 的 汉堡 牛肉 饼 


她 32 岁 . 没有 小 孩 丈夫 在 一 家 有 名 的 一 一 世上 排名 第 五 一 一 贸 

易 公司 工作 ”我 在 最 后 一 封 信 中 写 明 “遗憾 的 是 本 月 底 我 将 辞去 这 份 工 

作 “ 时 “她 要 如 竺 我 一 频 秆 餐 她 写 道 ” 就 做 极为 理所当然 的 汉堡 牛肉 

Ee 虽然 违反 会 章 ”我 还 是 决心 前 去 “没有 什么 能 调 止 22 岁 小 伙 
奇 心 


她 住 的 公寓 在 小 田 急 铁路 沿线 “房间 干净 利落 “确实 像 没有 孩子 
的 夫妇 的 居所 ”家 具 也 好 照明 也 好 她 的 贸易 也 好 ”虽说 都 不 高 档 但 
给 人 的 感觉 很 舒服 “我 对 她 看 上 去 比 我 想 的 远 为 年 轻 ”她 对 我 比 她 想 
的 年 纪 小 得 多 都 很 吃 慰 她 以 为 我 比 她 年 龄 大 “Pen-Society” 不 透 


起“Pen-master” 的 年 龄 


但 互相 吃 一 惊 后 初次 见面 的 紧张 便 缓 解 下 来 感觉 上 我 们 就 像 
没有 赶 上 同一 班 列车 的 乘客 一 起 吃 ; 汉堡 牛肉 饼 " 喝 咖 时 说 起 列 
车 “从 她 房间 所 在 的 三 楼 窗口 可 以 看 到 铁路 那天 天 气 气 极 好 周围 公 
ER 单 .时 而 传 来 拍打 被 福 的 环 声 我 至 今 也 能 记 
起 那 声音 ， 声音 很 奇妙 “没有 距离 感 


汉堡 牛肉 饼 味道 无 可 挑剔 “ 香 辣 恰到好处 “ 焦 得 一 声 脆 响 的 底面 
挂 满 肉汁 ”调味 汁 也 正 合 适 ” 老 实说 “即使 不 和 b 膏 是 生来 第 一 次 吃 这 
I ' 也 是 好 久 不 曾 吃 到 了 ”我 这 么 一 说 “她 很 高 


喝 宇 咖啡 ”我 们 边 听 巴特 - 巴 卡 拉克 的 唱片 边 讲 自己 身世 不 过 
我 没有 什么 身世 好 讲 ”几乎 都 是 她 讲 ”她 说 学 生 时 代 想 当 作 家 来 着 
她 说 她 是 萨 根 迷 ”给 我 讲 了 萨 根 ”她 说 中 意 和 ~ 喜欢 勃 拉 姆 斯 一 ”我 也 
不 讨厌 萨 根 “起码 不 认为 他 如 世人 说 的 那 般 俗气 ”并 没有 规定 说 任何 
人 都 必须 写 亨利 - 米 勒 和 热 勒 笔下 的 那 种 小 说 


“可 我 什么 也 写 不 出 来 “她 说 “ 
“现在 开始 也 不 晚 的 “' 我 说 “ 


“ 那 我 知道 ， ,自己 什么 也 写 不 出 来 这 点 还 是 你 告诉 我 的 呢 “她 笑 
了 笑 “就 是 说 “给 你 写 信 的 时 间 里 我 完全 明白 了 “明白 自己 没 那样 的 


我 一 阵 脸红 “如 今 几乎 不 红 了 “但 22 岁 前 后 “我 马上 就 脸红 “ 

“不 过 “你 所 写 的 有 非常 直率 的 地 方 “ 

她 没 说 什么 “嘴角 浮 起 淡淡 的 笑 “的 确 笑 得 很 淡 “ 

“至 少 看 你 的 信和 想 吃 汉堡 牛肉 饼 来 着 “ 

“肯定 是 因为 当时 你 肚子 钱 了 “她 组 组 地 说 

或 许 那样 的 “ 

电气 列车 发 着 味 叶 的 干涩 声 从 窗 下 驶 过 

钟 打 5 点 “我 说 该 告辞 了 “ “您 先生 回来 前 您 得 准备 晚饭 吧 ?” 

“丈夫 很 晚 很 晚 “她 依然 支 颐 不 动 “不 到 半夜 是 不 会 回来 的 “ 

“ 真 够 忙 的 “ 

“是 啊 “她 停顿 片刻 “ 信 上 我 想 也 写 过 来 着 “ 跟 丈 夫 好 多 话 都 谈 
不 拢 “心情 沟通 不 了 “和 他 说 话 “觉得 就 好 像 在 用 两 种 完全 不 同 的 语 
言说 话 似 的 “经 常 性 的 “ 


我 不 知 这 样 应 答 “ 同 这 样 心情 不 能 沟通 的 人 一 起 生活 本 身 在 我 是 
很 难 理解 的 


“不 过 “也 好 “她 静 静 地 说 “ 听 起 来 真 像 是 那样 也 好 “谢谢 你 长 
人 那 让 我 非常 愉快 ”通过 给 你 写 信 ”自己 好 像 得 到 很 大 解 
脱 “ 

“我 也 很 愉快 的 “我 说 “但 不 讳 地 说 “我 已 差不多 记 不 起 她 用 怎 
样 的 语句 写 了 这 样 的 信 

她 默默 看 了 一 会 墙 上 的 挂钟 “就 像 在 检点 时 间 的 流程 “ 


大 学 出 来 打算 做 什么 所 她 问 


我 说 什么 都 还 没 定 下 “自己 也 不 清楚 做 什么 好 

听 我 这 么 一 说 “她 再 次 淡然 一 笑 “我 想 你 De 
好 些 ” 你 讲评 时 来 的 信 实 在 妙 得 很 “给 了 我 不 知 多 少 慰藉 ” 真 的 

是 奉承 ”你 或 许 是 仅仅 为 完成 工作 定额 写 的 不 里 岂 用 了 
进去 我 觉得 ”全 都 整理 保存 着 呢 “时 不 时 拿 出 重复 一 遍 
“谢谢 “我 说 “还 要 谢谢 您 招待 的 汉堡 牛肉 饼 


即使 1 0 年 后 的 今天 “ 每 次 坐 小 田 急 线 电 车 从 她 公寓 附近 通过 我 
仍然 想起 她 想起 一 咬 就 发 出 脆 响 的 汉堡 牛肉 饼 ”我 眼 望 铁 路 两 旁 排 
列 的 公 \ 富 楼 “猜想 哪个 是 她 的 窗 我 想起 从 她 家 窗口 望 见 的 那 片 风 
景 推测 它 位 于 哪 一 带 却 完全 推测 不 出 

她 未 必 住 在 那里 “ 若 仍 住 在 那里 “ 芍 怕 她 现在 也 在 那 窗口 里 头 继 
卖 一 个 人 听 同 一 张 巴 特 - 巴 卡拉 克 唱 片 我 觉得 
那 时 我 该 同 她 困 觉 不 成 ? 
知识 此 文 的 主题 


案 无 从 得 知 A 
中 不 和 红 的 事 也 是 


论 年 纪 多 大 ”无论 阅历 多 丰 
多 很 多 的 :我 只 能 从 列车 堵 人 定 定 仰 视 似 曾 相 
9 公寓 楼 窗口 .有 时 并 所 有 窗口 吉 地 所 人 记名 宙 有 时 又 
得 哪个 都 不 是 “那里 的 窗口 实在 太 多 


江 Lu 


蜗牛 


, 走 下 狭窄 的 水 泥 楼 梯 之 后 ”前面 就 有 一 条 长 长 的 走廊 笔直 地 仲 出 
去 也许 因为 天 花 板 太 高 了 使 得 走 亡 看 起 来 像 师 干 的 排水 光一 样 
每 隔 一 些 距离 且 挂 着 的 日 光 灯 上 盖 满 了 黑 黑 厚 厚 的 灰尘 “ 那 灯 光 好 像 
是 透 过 细 细 的 网 格 照 出 来 似 的 不 均匀 而 且 三 二 时 
连 要 看 自己 的 手掌 都 觉得 很 辛苦 的 样子 ”周围 没有 任何 声音 ”只 有 运 
动 鞋 的 胶 底 踏 在 水 泥 地 上 的 平板 声音 响 在 钥 瞳 的 走廊 


走 了 二 百 公 尺 或 三 百 公 尺 也 许 走 了 有 一 公 里 也 不 一 定 我 
什么 也 没 想 地 继续 一 直 走 着 所 取 没 和 引 离 志 没有 时 间 | 不 知 不 觉 
之 间 其 至 连 正在 前 进 的 感 党 也 消失 了 . 不 过 “总 之 大 概 是 在 向 前 进 
吧 我 突然 在 T 字 路 的 正中 央 站 住 了 “ 


T 字 路 ? 


“请 笔直 走 过 走廊 “ 走 到 尽头 就 有 门 “明信片 上 这 样 写 着 我 在 
尽 夫 一 市 的 省 上 他 细 观 尝 且 一 番 “ 但 那里 既 没 有 1'1 的 形状 也 没有 门 的 影 
子 “ 既 没有 过 去 曾经 有 过 门 的 痕迹 “也 没有 即将 要 装 门 的 迹象 “ 那 真 
是 一 面 极 干脆 的 水 泥 墙 除了 水 泥 墙 本 来 就 该 有 的 特质 之 外 看 不 见 其 
他 任何 东西 “没有 形而上学 的 门 ” 没 有 象征 的 门 ” 也 没有 比喻 的 门 
简直 什么 都 没有 


完了 冠 于 


我 靠 在 水 泥 堪 省 上 抽 了 一 根 烟 这 样 一 来 “接着 该 怎么 办 呢 ? 往 前 
进 呢 “还 是 就 这 样 退回 去 呢 ? 


虽然 如 此 “但 坦 白 训 我 并 没有 那么 认真 地 犹豫 说 老实 话 我 除 
了 前 进 之 外 没有 别 的 路 可 走 我 对 贫穷 3 的 生活 已 经 十 分 厌倦 对 分 期 
付款 的 贷款 对 离婚 妻子 的 购 养 费 对 狭小 的 公寓 对 浴室 的 蜂 螂 
对 繁 ' 时 段 的 地 下 猴 对 这 一 切 的 一 切 都 觉得 大 烦 了 而 这 是 好 不 容 \ 容 
易 才 找 到 的 好 工作 工作 轻松 2 导 叫 人 眼珠 都 要 出 来 ”一 年 
人 Se 夏天 还 有 长 期 休假 能 因为 少 一 扇 门 ”或 多 一 个 转 
就 轻易 放弃 


是 正面 0 京 前 进 

走廊 两 次 往 右 转 一 次 往 左 转 下 了 十 段 阶梯 又 再 往 右 转 “ 空 

气 像 咖啡 一 样 冰冰 夭 凉 的 我 一 面 想 着 钱 的 事 想 着 空 气 调节 得 很 好 

的 舒适 办 公 室 “ 想 着 漂 亮 女 孩 一 面 继 续 走 着 只 要 到 达 一 扇 门 “这 一 
切 的 一 切 就 可 以 到 手 了 

终于 前 方 看 得 见 门 了 从 远 远 看 Bb 看 来 好 像 是 一 张 用 上 昌 了 的 邮票 
ee 但 逐渐 接近 之 后 开始 一 点 一 滴 地 带 有 门 的 体裁 “终于 变 成 一 扁 
| 

门 _“ 多 么 美好 的 发 音 哪 “ 


我 干咳 一 声 之 后 轻 轻 匣 门 退 后 一 步 村 竺 回音 .过 了 十 五 秒 也 没 
回答 “我 再 一 次 “这 次 稍微 用 力 地 敲 ' 又 退 后 一 步 ， 没 有 回答 


我 周围 的 空气 逐渐 开始 僵硬 起 来 

被 不 安 驱使 正 要 刻 第 三 次 门 “ 脚 刚 往 前 踏 时 门 无 声 地 开 了 简 
直 就 像 被 从 什么 地 方 吹 进来 的 风 推 开 了 似 地 极 自然 的 开 法 “但 当然 门 
不 是 极 自然 地 开 的 ” 听 得 见 打 开 电 灯 开 关 的 哺 叶 一 声 ”然后 一 个 男人 
现 身 在 我 眼前 

男人 大 约 二 十 五 岁 上 下 “身高 比 我 矮 五 公分 左右 “” 刚 洗 的 头发 正 
滴 着 水 “赤裸 的 身体 用 瞳 红茶 色 浴 袍 包 着 “ 脚 白 得 不 自然 而 且 细 
生子 尺 十 大 约 是 22 号 左右 吧 长 相像 钢笔 习 字 筹 一 样 平板 “但 嘴角 则 
露出 人 很 好 似 的 微笑 

“对 不 起 “我 正在 洗澡 

“洗澡 ?” 说 着 我 反射 地 看 着 手表 “ 

“这 是 规定 “ 吃 过 午饭 之 后 一 定 要 洗澡 

“原来 如 此 ““ 我 说 “ 

“有 什么 事 吗 全 


我 从 上 衣 口 袋 拿 出 刚才 那 张 明 信 片 ”, 交 给 男人 “男人 深 怕 弄 湿 它 
只 以 手指 尖 夹 起 明信片 ”重读 了 好 几 次 


“我 好 像 迟到 了 五 分 钟 “我 解释 着 “ 

“ 响 噢 “他 点 点 头 然后 把 明信片 还 给 我 “你 要 在 这 里 工作 啊 “ 
“是 的 “我 说 

“我 什么 也 没 听 说 “不 过 反正 我 会 帮 你 通报 上 去 “ 

“谢谢 “ 

可 是 约定 语 是 什么 2 

“约定 语 ?” 

我 一 人 摇 摇头 “什么 也 没 听 说 ……” 

,“ 那 就 伤 脑筋 了 ”没有 约定 语 准 也 不 能 通过 啊 “上 面 的 人 严格 交代 


闻 


我 再 抽出 明信片 来 看 一 次 “还 是 没有 关于 约定 语 的 记载 ~ 

一 定 是 忘 了 写 了 “我 说 

“总 之 能 不 能 帮 我 引见 上 面 的 人 ?” 

“所 以 说 .因此 需要 那 约定 语 呀 “他 说 着 想 在 口袋 里 找 香烟 “但 
i 口袋 ”我 把 自己 的 香烟 递 一 根 给 他 “用 打火机 为 他 点 


.“ 很 抱 鞭 ….. 那 么 “有 没有 想到 什么 .… 像 是 那个 约定 语 之 类 的 东 
西 1 


商量 也 没有 用 “约定 语 根本 想 不 起 来 “我 摇 摇 头 “ 


“虽然 我 也 不 喜欢 这 种 正经 八 百 的 麻烦 事 “不 过 上 面 的 人 自 有 上 面 
的 人 的 想法 吧 “ 你 了 解 吗 ?” 


“我 了 解 


“在 我 之 前 做 这 工作 的 家 伙 ”也 曾经 把 一 个 说 是 忘 了 约定 语 的 客人 
引进 去 ”结果 就 为 了 这 个 被 解雇 了 噢 ”现在 好 工作 可 不 容易 找 啊 “ 


我 点 点 头 “' 噢 ”这 样 怎 么 办 “给 我 一 点 暗示 好 吗 ?” 
男人 靠 在 门 上 “把 香烟 的 烟雾 吐 向 空中 “这 是 被 禁止 的 “ 
“只 要 一 点 点 就 行 了 “ 

“不 过 “说 不 定 什么 地 方 有 隐藏 的 窃听 器 呢 “ 

“是 吗 


男人 犹豫 了 一 下 “然后 对 我 小 声 耳 语 道 “ 听 好 哦 ”非常 简单 的 


O 


字 “ 跟 水 有 关系 的 “可 以 放 在 手掌 上 “但 不 能 吃 “ 
这 次 轮 到 我 思考 了 
“第 一 个 字 是 什么 音 ?” 
“是 X。 “人 说“ 
“贝壳 “我 试 着 说 “ 
“不 对 “他 说 “还 有 两 次 “ 
“两 次 ?” 
是 虽然 我 觉得 很 抱歉 “不 过 我 也 是 冒 着 危险 犯规 


“我 很 感谢 “我 说 “不 过 如 果 能 再 给 我 一 点 暗示 就 更 感谢 了 例 
如 是 几 个 字 的 东西 之 类 的 .….….” 


“ 接 下 来 你 丽 怕 要 说 你 干脆 全 部 告诉 我 好 了 对 吗 ?” 
“怎么 会 呢 ?" 我 呆 住 了 ““ 我 只 是 请 你 告诉 我 有 几 个 字 而 已 呀 ?” 
“两 个 字 “他 似乎 放弃 似 地 说 ““ 就 像 老区 说 的 一 样 啊 “ 


“我 老 爸 常 阅 “你 帮 有 别人 擦 皮鞋 ”接着 别人 就 要 你 把 鞋 带 也 帮 他 绑 


上 啊 
“原来 如 此 “我 涪 “ 

“总 之 是 两 个 字 “ 

“ 跟 水 有 关系 ”能 放 在 手掌 上 但 不 能 

“ 没 错 “ 

“蜗牛 “我 说 “ 

“蜗牛 可 以 吃 啊 “ 

“ 真 的 2 

大概 吧 也许 不 好 吃 “他 没 自信 地 说 “而 且 不 能 放 在 手 党 


“你 看 过 吗 人 
“没有 “他 说 “ 


“蜗牛 “我 强硬 地 说 “可 以 放 在 手掌 上 的 小 蜗牛 非常 难 吃 ” 连 狗 
都 不 吃 的 “ 


“等 一 下 “他 说 ““ 首 先 “约定 语 就 不 是 蜗牛 啊 “” 


ol 


“可 是 跟 水 有 关系 ”能 放 在 手掌 上 ”又 不 能 吃 的 ”而 且 又 是 两 个 


“你 的 道理 说 不 通 “ 
“什么 地 方 不 通 ?” 

“因为 约定 语 就 不 是 蜗牛 ' 啊 “ 
“那么 是 什么 ?” 


他 一 瞬间 哑 口 无 言 “这 不 能 说 “ 


“因为 不 存在 呀 “我 尽情 放胆 地 冷 言 说 道 “除了 蜗牛 之 外 ”和 水 


有 关系 “能 放 在 手掌 心 又 不 能 吃 的 两 个 字 的 东西 根本 一 个 也 没有 啊 “ 


它 的 狗 啊 “ 


“可 是 有 啊 “他 以 快要 哭 出 来 的 声音 说 
“没有 啊 “ 
“有 < 


“你 没有 证 据说 有 “我 说 ““ 而 且 " 蜗 牛 ' 已 经 符合 全 部 条 件 了 对 


“可 是 .…… 那 可 以 放 在 手掌 上 的 小 蜗牛 “说 不 定 什 么 地 方 有 喜欢 吃 


O 


“在 什么 地 方 “还 有 是 什么 样 的 狗 ?” 
“ 嗯 一 “他 咬 咕 着 “ 


“关于 狗 我 什么 都 知道 “ 却 没 看 过 喜欢 能 放 在 手掌 上 的 蜗牛 的 什么 


狗 “ 


“有 那样 难 吃 吗 ?” 
“ 难 吃 得 不 得 了 


“你 吃 过 吗 ?” 

“没有 啊 “那样 难 吃 的 东西 我 为 什么 一 定 要 吃 呢 ?” 
“说 得 也 是 “ 

"总 之 请 你 帮 我 引见 上 面 的 人 “我 强硬 地 说 “蜗牛 “ 

.“ 没 办 法 “他 说 “我 目 帮 你 通报 一 声 “ 不 过 我 想 大 概 行 不 通 


“谢谢 ”我 会 报答 你 “我 说 “ 

“不 过 真 的 有 能 放 在 手掌 上 的 蜗牛 吗 ?” 

“有 啊 “ 

掌中 蜗牛 以 天 笋 绒布 擦 着 眼镜 的 镜片 - 叹 了 一 口气 右 下 方 的 口 
齿 阵 阵 抽 搞 着 ”是 牙齿 啊 他 想 真 大 烦 牙医 税 款 申报 ”汽车 贫 
款 ”空调 故障 .….…. 他 把 头 靠 在 皮 面 捧 手 椅 上 想 着 关于 死 的 事 ” 死 像 
海底 一 样 安 衣 

掌中 蜗牛 正 要 人 有 睡 “ 

这 时 对 讲 机 响起 来 “ 

“什么 事 ?掌中 蜗牛 对 着 机 器 吼 道 “ 

“有 客人 “ 门 房 的 声音 说 “ 

掌中 蜗牛 看 看 手 “迟到 十 五 分 钟 “ 


象 的 失 了 路 


大 象 从 镇 上 的 象 舍 中 失踪 我 是 从 报纸 上 知道 的 “这 天 “我 一 如 
往 单 地 航 调 至 6 点 30 分 的 阅 钟 叫 醒 ”然后 去 厨房 烧 咖 啡 ” 烤 面 包 片 
打开 超短波 广播 “ 哨 着 面包 片 在 餐桌 上 挫 开 展 报 我 这 人 看 报 总 是 从 
第 一 版 依 序 看 下 去 ”因此 过 了 好 半天 才 接 触 至 I 关于 大 象 失 踪 的 报道 
第 一 秘 拉 道内 旦 日 旁 莹 易 序 氛 问题 和 尿 申 防御 构思 接 下 去 是 国内 政 

治 版 ”国际 政治 版 “经 济 版 “读者 来 信和 版 ”读者 专栏 ”不 动产 广告 
版 “体育 版 “再 往 下 才 是 地 方 版 


大 象 失踪 的 报道 登 在 地 方 版 的 头条 ”标题 相当 醒目 …“x x 镇 大 象 
去 向 不 明 ” 紧 接着 是 一 行 小 标题 “镇 民 人 心性 性 “要求 追究 管理 责 
住 ,下 向 几 名 管家 答 证 天象 象 会 的 照片 没有 象 的 象 舍 总 好 像 不 大 自 
空荡荡 “ 冷 冷清 清 “全然 被 掏 空 五 脏 六 腑 后 干燥 了 的 庞大 动 


我 拨 开 落 在 报纸 上 的 面包 悄 专心致志 地 逐 行 阅读 这 则 报道 上 
面 襄 人 们 友 现 大 象 失足 是 5 月 18 日 一 即 昨 天 一 下 午 2 时 ” 供 食 公司 的 
人 像 往常 那样 用 卡车 为 大 象 运 来 食物 (其 


主食 为 镇 立 小 学 的 学 生 们 的 剩 饭 ) ”从 而 发 现象 舍 空空 如 也 ” 套 在 
象 脚 上 的 铁 环 依然 上 着 锁 剩 在 那里 “看 来 是 大 象 整个 把 脚 拔 了 出 去 
失踪 的 不 仅仅 是 大 象 “ 一 直 照 料 大 象 的 男 


饲养 员 也 一 同 无 影 无 踪 


.人 们 最 后 见 到 大 象 和 饲养 员 是 前 天 一 即 5 月 17 日 一 傍晚 5 点 多 
钟 5 个 小 学 生来 象 舍 写生 “5 点 多 多 之 前 一 直 用 里 笔 为 大 象 画像 来 着 ， 
这 几 个 小 学 生 是 大 象 的 最 后 目 击 者 后 来 再 无 人 见 到 因为 6 点 铃 一 
响 “ 饲 养 员 便 将 象 广场 的 门 关上 使 人 们 无 法 入 内 


5 个 小 学 生 异 口 同 声 地 作证 说 那 时 无 论 大 象 还 是 饲养 员 都 没 显 
a 常 大 象 一 如 往常 乖 午 站 在 广场 中 央 不 时 左右 挥 晃 一 次 鼻 

' 虚 颖 起 满 是 皱纹 的 眼睛 它 已 老 态 龙 钟 动 一 下 身体 都 显得 甚 是 
二 初次 目睹 之 人 往往 感到 不 安 真 怕 它 马上 瘫 倒 在 地 上 断气 


以 上 便 是 这 则 新 闻 报道 的 内 容 


大 象 之 所 以 被 本 镇 一 即 我 居住 的 镇 一 领 来 饲养 “也 是 因为 其 年 老 
之 故 ”镇 郊 的 一 座 小 动物 园 以 经 营 困难 为 由 关闭 的 时 候 “动物 们 都 已 
通过 动物 经 纪 人 之 手 转 往 全 国 各 地 


唯 独 这 头 象 由 于 年 纪 太 老 而 无 法 找到 主 顾 “一 来 哪里 的 动物 园 中 
象 的 数量 都 绰绰有余 ”二 来 没 一 处 动物 园 好 事 并 元 裕 到 足以 接收 一 头 
似乎 马上 就 心脏 病 发 作 死去 的 举步维艰 的 大 象 的 程度 “因此 “这 头 象 
便 在 所 有 同伴 荡然 无 存 的 形 同 废墟 的 动物 园 里 无 所 事 事 地 一 一 当然 也 
不 是 说 它 原来 有 什么 事 干 一 一 独 目 帝 留 三 四 个 月 之 久 


无 论 动物 园 还 是 镇 上 “对 此 都 相当 头痛 动物 园 方 面 已 将 动物 园 
旧址 卖 给 了 房地产 商 “ 房 地 商 准备 在 此 建造 高 层 公寓 “镇 上 也 签发 了 
开发 许可 证 . 象 的 处 理 越 是 长 期 拖 而 不 决 所 付 的 利息 越 高 “可 是 又 不 

能 把 象 杀 掉 “若是 猴子 或 蝙蝠 之 类 ” 倒 也 罢了 人 
暴露 目标 一 旦 真相 大 白 ” 问 题 就 非 同 小 可 ”于 是 三 方 一 起 商量 
成 了 天 于 老年 大 象 处 置 的 协议 


( 1 一 象 作为 镇 有 财产 免费 领养 ， 

( 2 一 收容 象 的 设施 由 房地产 商 无 们 提供 ; 

( 3 一 饲养 员工 资 由 动物 园 方面 负担 “ 

这 就 是 三 方 协议 的 内 容 “ 正好 是 一 年 前 的 事 “ 

说 起 来 ”我 从 一 开始 便 对 “大 象 问题 “ 怀 有 个 人 兴趣 ”大凡 有 关 象 
的 报道 我 统统 剪 了 下 来 “还 去 旁听 了 镇 议会 讨论 大 象 问题 的 会 议 “ 所 
以 现在 我 才 可 以 如 此 洒脱 如 此 准确 地 叙述 此 事 的 发 展 过 程 “ 话 也 许 有 
些 罗 嗪 “但 “大 象 问题 "的 处 理 很 可 能 同 大 象 失踪 有 相当 密切 的 关系 
还 是 容 我 记述 下 来 为 好 


当 镇 长 签署 了 协议 而 即将 领养 大 象 之 时 “议会 中 以 在 野党 为 中 心 
一 在 此 之 前 我 还 真 不 知道 镇 议会 中 有 什么 在 野党 一 掀起 了 反对 运动 


“为 什么 本 镇 必须 领养 大 象 “他 们 质问 镇 长 “其 主张 可 以 归纳 成 
以 下 几 条 一 条 条 太 多 十 分 抱歉 ”但 我 以 为 这 样 容易 理解 一 


( 1 盖 大 象 问题 属于 动物 园 与 房地产 商 私营 企业 之 间 的 问题 镇 
政府 没有 理由 参与 ; 


( 2 一 所 需 管 理 费 “食物 费 太 多 ; 

( 3 一 安全 问题 如 何 解决 ? 

( 4 一 本 镇 自费 饲养 大 象 的 好 处 何在 ? 

他 们 拉 开 论战 架势 一 一 “饲养 大 象 之 前 “下 水 道 的 整治 和 消防 车 的 
购置 等 镇 政府 要 做 的 事情 岩 非 堆积 如 山 “尽管 措 词 不 算 尖 刻 “ 但 言 下 
之 意 无 非 是 怀疑 镇 长 同房 地 产 有 幕后 交易 

对 此 “镇 长 的 意见 是 这 样 的 


( 1 一 高 层 建筑 群 的 落成 在 将 极 大 幅度 增加 镇 的 税收 ”大 象 的 饲 
养 费 之 类 目 然 不 成 问题 ”镇 政府 参与 这 样 的 项 目 是 理所当然 的 ; 


( 2 一 象 年 事 已 高 食欲 亦 不 很 大 ”到 于 加 害 于 人 的 可 能 性 可 以 


说 等 于 零 ; 


( 3 一 象 一 旦 死亡 ”由 房地产 商 作为 大 象 饲养 地 提供 的 地 皮 即 为 
镇 有 财产 ; 


( 4 一 象 可 成 为 镇 的 象征 “ 


经 过 长 时 间 争 辩 讨 论 “镇 上 终于 决定 将 大 象 领养 过 来 ”由 于 自古 
以 来 位 于 城郊 住宅 地 带 镇 上 的 居民 大 多 生活 较为 富裕 “镇 财政 也 够 
奴 厚 ”况且 人 们 可 以 对 领养 无 处 可 去 的 大 象 这 一 举措 怀 有 好 感 ” 较 之 
下 水 道 和 消防 车 居民 毕竟 更 容易 同情 大 象 


我 也 赞成 镇 上 饲养 大 象 ” 出 现 高 层 建筑 群 固然 大 杀 风 景 ”但 自己 
镇 上 能 拥有 头 大 象 倒 确 实 不 坏 


砍 掉 山坡 上 的 树林 “把 小 学 一 座 快要 倒塌 的 体育 馆 移 建 到 这 里 作 
为 象 洁 ”一直 在 动物 园 照料 大 象 的 饲养 员 跟 过 来 住 下 小学生 们 的 残 
汤 剩 饭 充 作 象 饲料 ”于 是 大 象 被 一 辆 拖车 从 封闭 的 动物 园 运 到 新 居 
在 此 打上 友 余 生 


我 也 参加 了 象 舍 的 落成 典礼 ”镇 长 面 对 大 象 发 表演 说 一 关于 本 镇 
的 发 展 与 文化 设施 的 充实 一 “小学生 代表 朗读 作文 一 象 君 “ 祝 你 永远 
健康 云云 一 ”举行 了 大 象 写生 的 评比 展览 一 大 象 写生 此 后 遂 成 为 本 镇 
小 学 生 美术 教育 中 一 个 必 不 可 少 的 重要 保留 项 目 一 ” 身 穿 翩然 球 然 的 
连 衣 馈 的 两 名 妙龄 女 即 一 算 不 上 绝代 佳人 盖 分 别 给 大 象 吧 了 一 串 香 
胡 ”大 象 则 几乎 纹 丝 不 动 地 静 静 忍受 着 这 场 相当 过 味 一 一 起 码 对象 来 
说 毫 无 意味 一 一 的 仪式 的 进行 “以 近乎 麻木 不 仁 的 空 漠 的 眼神 大 口 小 
口吃 着 香蕉 ” 吃 罢 “ 众 人 一 齐 拍手 


象 右 侧 的 后 脚 套 了 一 个 坚不可摧 的 沉重 铁 环 “ 铁 环 连 着 一 条 十 
米 长 的 粗 铁 链 “ 铁 链 的 另 一 庙 万 无 一 失地 固定 在 水 泥 墩 上 铁 环 和 i 锋 
2 “可 破 “大 象 纵然 花 100 年 时 间 使 出 浑身 解数 也 全 


我 不 大 清楚 大 象 是 否 对 这 脚 镶 心 怀 不 满 ” 不 过 至 少 表面 上 它 对 套 
在 自己 脚 上 的 铁 链 漠然 置 之 ” 它 总 是 以 避 避 的 眼神 望 着 空间 葛 可 知晓 
的 某 一 点 “每 当 阵风 吹 来 “ 耳 朱 和 白色 的 体毛 便 轻 球 球 摇 颤 不 止 


责 饲养 大 象 的 是 位 瘦小 的 老人 不 知 其 准确 年 龄 “也许 60 多 
罗 也 让 7 全 世上 有 一 种 人 一 旦 越过 某 一 临界 点 便 不 再 受 年 龄 左 
右 。 这 位 者 人 便 是 其 一 ”皮肤 无 论 冬 夏 都 晒 得 又 红 又 黑头 发 又 短 又 
硬 “眼睛 不 大 ”面目 并 没有 什么 明显 特征 “ 唯 独 向 左右 突出 的 接近 贺 
形 的 耳 洒 使 得 整 张 脸 相 形 见 小 “格外 引 人 注 目 


人 有 人 搭 话 肯定 给 予 圆 满 回答 “ 话 也 说 得 井 
井 有 条 ”车 他 愿意 能 表现 出 一 副 热 情 的 样子 一 一 尽管 使 我 党 得 有 
几 分 勉强 不 过 所 mn 说 来 则 像 是 位 沉默 喜 言 的 孤独 老人 他 看 上 去 
喜欢 小 下 小 孩 来 时 尽 可 能 亲切 相 待 “但 孩子 们 却 不 大 接受 老人 的 好 


是 1 


接受 这 位 饲养 员 好 意 的 只 有 大 象 ” 他 住 在 紧 挨 象 舍 的 预制 板 小 屋 

,从 早 到 晚 形影不离 地 照料 大 象 “ 象 与 饲养 员 相处 的 时 间 已 超过 10 
年 二 者 关系 的 亲密 程度 “只 消 看 双方 每 个 细微 的 动作 和 眼神 _，, 即 可 
一 目 了 然 “ 饲 养 员 如 果 想 让 呆 呆 站 在 同一 地 方 的 大 象 移动 一 下 “只 要 
站 在 象 的 旁边 用 手 哟 啦 地 轻 拍 几 下 它 的 前 脚 并 咬 咕 一 名 什么 “大 象 便 
不 堪 重负 似 地 慢 慢 摇摆 着 身体 “准确 移 至 指定 位 置 “随即 仍 如 刚才 那 
样 注视 空间 的 某 一 后 


每 到 周末 我 就 去 象 舍 细 心 观 察 这 情形 “但 还 是 不 能 完全 理解 二 
者 的 交流 是 依据 何 种 原理 得 以 实现 的 ”大 和 象 或 许 能 听 懂 简单 的 人 语 
一 毕竟 活 的 时 间 长 一 ”也 可 能 通过 拍 脚 方式 来 把 握 对 方 的 意图 或 者 
具有 心灵 感应 那 类 特异 功能 因而 懂得 饲养 员 的 所 思 所 想 也 未 可 知 


一 次 我 问 老 人 ;“ 您 是 怎样 给 大 象 下 命令 的 呢 ?老人 笑 笑 ”只 回 
答 “ 长 时 间 相 处 的 关系 ” 再 没 做 更 多 的 解释 


总 之 便 是 这 样 平安 无 事 地 过 了 一 年 ”此 后 象 突然 失踪 


我 一 边 喝 第 二 杯 咖啡 “一边 将 报道 再 次 从 头 研究 一 遍 “文章 写 得 
但 当 计 %“ 人 然 尔 计 白 吉 关机 半 阅 “ 华 生 “ 快 看 咱 ”这 入 报道 大 有 
人 了 


此 报道 给 人 以 奇妙 印象 的 根本 原因 “在 于 可 能 支配 写 报道 记者 大 
脑 的 困惑 与 混乱 


而 困惑 与 混乱 显然 起 因 于 情况 的 非 条 理性 ”记者 力图 巧妙 避 开 条 
非 理性 来 写 一 篇 "地道 的 ”新闻 报 道 ”但 这 反而 将 他 目 身 的 混乱 与 犹豫 
推 向 致命 的 地 步 


例如 “报道 上 的 措 词 是 “大 象 逃脱 ” 可 是 通 观 全 篇 报道 “ 显 而 易 
见 大 象 并 非 什 么 逃脱 “而 明明 是 “失踪 ” 记者 将 这 种 自我 矛盾 表述 
为 “细节 上 仍 有 若干 不 明确 之 处 ”。 


我 则 无 论 如 何不 认为 事情 是 可 以 用 什么 “细节 ”什么 “不 明确 "这 类 
老生 单 谈 的 字眼 敷衍 得 了 的 


首先 “问题 出 在 象 脚 上 套 的 铁 环 “ 铁 环 依然 上 着 锁 剩 在 那里 “最 
稳妥 的 推论 是 “饲养 员 用 钥匙 打开 铁 环 从 象 脚 摘 下 ”然后 又 将 其 锁 
好 ” 同 象 一 起 逃跑 和 ~ 当然 报纸 也 认识 到 了 这 种 可 能 性 一 ”问题 是 饲养 
员 手 中 没有 钥匙 “钥匙 仅 有 两 把 “一 把 为 确保 安全 藏 于 警察 署 的 保险 
柜 “ 另 一 把 收 在 消防 署 的 保险 柜 之 中 “饲养 员 一 或 其 它 什 么 人 一 不 大 
可 能 从 中 偷 出 钥匙 ”纵使 万 一 偷 出 “也 大 可 不 必 把 用 过 的 钥匙 特意 送 
回 保险 柜 一 一 翌日 早 打开 一 看 “两 把 钥匙 全 都 好 好 躺 在 警察 署 和 消防 
署 的 保险 柜 里 ”既然 这 样 “那么 就 是 说 大 象 势必 在 不 使 用 钥匙 的 情 ) 
a 而 这 除非 用 锯 将 象 腿 锯 断 “否则 绝 
CD 喇 月 E 


第 二 个 问题 是 出 逃 的 途径 “” 象 舍 与 “ 象 广场 “ 围 了 3 米 多 高 的 坚固 
栅栏 ”由 于 象 的 安全 管理 在 镇 议会 上 争论 得 沸沸扬扬 ”镇 政府 采取 了 
对 一 头 老 象 未 免 小 题 大 做 的 警备 措施 


栅栏 是 用 混凝土 和 粗 铁 棍 做 成 的 一 费用 当然 由 房地产 商 出 一 “ 门 
局 人 一 个 _ 且 内 侧 上 锁 ， 象 不 可 能 跨 过 如 此 要塞 般 的 栅栏 跑 到 外 


第 三 个 问题 是 象 的 足迹 “和 象 舍 后 面 是 陡峭 的 山坡 “ 象 无 法 区 登 ， 
因此 和 儿 假 如 真 的 用 某 种 手段 《 越 栅栏 ” 它 也 只 能 经 前 面 的 道路 逃走 
然而 松软 的 沙土 路 面 上 没有 留 下 任何 类 似 象 脚印 的 痕迹 


总 而 言 之 ”综合 分 析 这 篇 满 是 令 人 困惑 和 不 快 措 词 的 新 闻 报道 
根本 看 不 出 事件 的 结论 或 实质 


当然 “ 自 不 待 言 “报纸 也 好 警察 也 好 镇 长 也 好 至 少 表面 上 都 不 愿 
意 承认 大 象 失踪 这 一 事实 “警察 正 以 “ 象 或 许 被 人 采取 锦 圳 妙计 早 有 预 
谋 地 强行 掠 出 “或 许 自行 逃脱 “这 样 的 判断 进行 侦查 “并 乐观 地 预 
测 “考虑 到 隐藏 大 象 的 困难 程度 “事件 的 解决 不 过 是 时 间 问 题 "警察 
还 打算 请 求 近郊 的 猎 友 会 以 及 自卫 队 狙 击 部 队 出 动 ” 一 起 搜 山 


镇 长 召开 记者 招待 会 ~ 有 关 记 者 招待 会 的 报道 没有 登 在 地 方 版 “ 
而 出 现在 全 国 版 的 社会 版 面 一 ”就 镇 政府 警备 措施 上 的 踊 忽 进行 道 
歉 “同时 镇 长 又 强调 指出 ““ 同 全 国 任何 一 座 动物 园 的 同类 设施 相 比 
本 镇 的 大 象 管理 体制 都 之 不 逊色 “ 较 之 标准 有 力 得 全 面 得 多 “还 
“这 是 充满 恶意 的 ”危险 而 且 无 聊 的 反 社 会 行为 ”是 绝对 不 能 允许 


在 野党 的 议员 重复 一 年 前 的 论调 “务必 追究 镇 长 同 企业 串通 一 气 
而 将 镇 民 轻 易 卷 入 象 处 理 问题 的 政治 责任 “ 


一 位 母亲 一 39 岁 一 以 "不安 的 神情 “说 “ 短 时 间 内 不 能 放心 地 让 
孩子 去 外 面 玩 了 “ 


报纸 上 叙述 了 本 镇 领养 大 象 的 前 后 详细 经 过 “并 附 有 大 象 收容 设 
施 示意 图 还 介绍 了 大 象 简历 “以 及 同 象 一 起 失踪 的 饲养 员 一 渡 边 
升 “63 光一 的 情况 ” 渡 边 饲养 员 是 干 叶 县 馆 山 人 “长 期 在 动物 园 饲 状 
哺乳 动物 “由 于 动物 知识 丰 昌 为 人 忠厚 诚实 ” 深 得 有 天 人 员 信 和 赖 “。 


2 年 前 由 非洲 东部 送 来 的 ”准确 年 龄 无 人 知晓 ”其 为 人 更 是 不 得 


报道 的 最 后 “说 警察 正在 向 镇 民 征 求 有 交角 任何 形 式 风 | 情报 “ 
我 一 面 喝 第 二 听 啤 酒 一 面 就 此 沉思 片 交 | 终归 还 是 决定 不 给 警察 打 
电话 “一 来 我 不 大 乐意 同 警察 发 生 关系 一 未 我 机 为 区 胡 从 信 
提供 的 情报 “向 那些 甚至 没有 认真 设想 过 大 象 失踪 可 能 性 的 家 伙 
论 癌 什么 都 是 徒 秀 


.我 从 书架 中 抽出 剪报 集 “将 从 报纸 上 前 下 的 关于 象 的 报道 夹 在 里 
面 随后 洗 了 洗 杯 子 碟子 去 公司 上 班 


我 从 NHK 晚上 7 时 的 新 闻 节 目 中 看 到 了 搜 山 的 情况 “ 提 着 装 满 麻 
酬 单 大 型 来 福 枪 的 猎手 “ 目 卫 队 和 警察 们 把 附 返 的 山 一 个 接 一 个 刊 算 
子 亿 过 本 到 王 记 好 几 架 直 升 飞 机 在 空 :中 事 族 虽说 是 山 “但 都 位 于 
东京 郊外 的 住宅 地 边缘 ”不 过 是 小 山 包 而 已 ”聚集 如 此 之 众 “ 只 消 一 
天 即 可 基本 搜寻 完毕 “再 说 寻找 的 对 象 又 不 :是 矫 小 的 杀人 购 而 是 巨大 
的 非洲 象 “ 其 可 藏身 之 处 自然 有 限 ”然而 折腾 到 傍晚 也 没 找到 大 象 
出 现在 电视 区 屏 中 的 警察 署 长 声称 " 仍 将 继续 搜寻 ” 电视 新 闻 的 主持 
人 总 结 道 “是 何人 如 何 使 大 象 逃脱 ” 藏 于 何 处 “其 动机 何在 “一切 都 
还 在 深 深 处 于 迷宫 之 中 ” 


此 后 继续 搜寻 数 日 “大 象 依旧 踪影 皆 无 “当局 连 点 蛛丝马迹 也 未 
能 找到 “我 每 天 都 细 看 报纸 的 报道 “大凡 所 能 见 到 的 报道 统统 用 剪刀 
裁剪 下 来 就 连 以 大 象 事件 为 题材 的 漫画 也 不 放 过 ”由 此 之 故 ”剪报 
集 的 容量 很 快 到 达 极 限 ,而 不 得 不 去 文具 店 买 一 册 新 的 回来 “尽管 拥 
有 如 此 数量 繁多 的 报道 “ 却 不 包括 任何 一 条 我 想 知道 的 那 类 事实 报 
上 上 写 的 全 都 是 些 驴 层 不 对 马 嘴 一 文 不 值 的 内 容 诸如 什么 “依然 下 落 不 
明 ” 什么 “搜查 人 员 深 感 苦恼 ” 什么 “背后 是 否 有 秘密 组 织 “ 等 等 ”. 
大 象 失踪 了 一 周 之 后 “这 方 面 的 报道 日 见 减少 “直至 几乎 销声匿迹 
周刊 上 倒是 刊载 了 几 篇 哗众取宠 的 报道 ”有 的 竟 拉 出 算命 先生 来 “不 
久 也 早早 收兵 了 看 上 去 人 们 似乎 企图 将 大 象 事件 强行 归 为 拥有 不 少 

员 的 “不 解 乙 谜 俱乐部 "这 一 学 畴 之 中 一 头 年 老 的 象 和 一 个 年 老 的 
饲养 员 纵使 从 这 块 士 地 失去 踪影 也 不 会 对 社会 的 趋势 造成 任何 影 
响 ”地 球 照样 单调 地 旋转 ”政治 家 照样 发 表 不 大 可 能 竞 现 的 声明 “人 
们 照样 打 着 哈欠 去 公司 上 班 “孩子 们 照样 准备 应 付 考试 


在 人 人 们 不 可 能 对 一 头 去 向 
不 明 的 老 象 永远 兴致 勃勃 “如 此 一 来 二 去 “没有 什么 特 殊 变 异 的 这 几 
个 月 便 像 窗 外 行进 的 疫 于 放 合 的 军 庆 一 各 知 匆 导 从 


我 不 时 抽 时 间 跑 去 往日 的 象 舍 “观望 已 无 大 象 的 大 象 住处 ” 铁 栅 
栏 门 上 缠 了 好 几 道 粗大 的 铁 链 ”任凭 谁 都 无 从 入 内 “从 栅栏 空 阶 帘 
视 象 舍 门 仍 被 铁 链 缠绕 着 看 样子 警察 为 了 弥补 无 法 找 见 大 象 所 造 
成 的 缺憾 ,而 对 失去 大 象 后 的 象 舍 加 强 了 不 必要 的 罗 备 ”四 下 寂寥 
空 无 人 影 “ 唯 见 一 群 铝 子 在 象 舍 房 关 上 敛 支 欢 息 “广场 已 无 人 修剪 
开始 长 满 蓝 姜 夏 草 仿佛 已 等 得 忍无可忍 条 合 门 上 缠绕 的 续 链 使 人 
联想 起 森林 中 牢 牢 看 守 着 已 腐朽 得 化 为 废墟 的 王宫 的 巨 蟒 ”大 象 离 去 
才 不 过 数 月 “这 场所 便 蒙 上 了 带 有 某 种 宿命 意味 的 荒凉 面 影 “ 笼 罩 在 
雨 云 一 般 令 人 窒息 的 气氛 中 


.我 那 次 见 到 她 “9 月 都 忆 接 近 尾声 了 “这 天 从 早 到 晚 雨 下 个 不 
停 “ 十 单 而 又 温柔 细 肛 .是 这 一 季 节 党 风 的 页， 它 将 在 地 面 打下 烙 


去 "进入 又 黑 又 深 的 大 海 “ 


我 俩 是 在 我 公司 举行 的 产品 宣传 酒会 上 见面 的 ”我 在 一 家 大 型 电 
机 公司 广告 部 工作 “当时 正 负责 推销 为 配 合 秋季 十 婚 执 和 和 冬季 发 奖 金 
时 节 而 生 六 的 系列 型 司 房 电气 用 品 “主要 任务 是 同 几 家 妇女 杂志 交 

以 使 其 刊载 配合 性 报道 ”事情 倒 不 怎么 需要 动脑 “但 须 注意 对 方 
报道 写 f 导 不 失 7 分 寸 ” 以 尽量 不 让 读者 嗅 到 广告 味 .作为 代价 我们 可 
以 在 杂志 上 刊登 广告 ”世上 的 事 就 是 要 互相 扶持 


她 是 一 家 以 年 轻 主 妇 为 对 象 的 杂志 的 编辑 “参加 酒会 是 为 了 采访 
一 一 明知 是 为 人 推销 的 采访 ”我 正好 闲 着 便 以 她 为 对 象 开始 讲解 
由 意大利 著名 设计 师 设 计 的 彩色 电 冰 箱 ”咖啡 机 ”微波炉 和 榨 汁 机 


“至 为 关键 的 是 谐 调 性 “我 说 “无 论 式样 多 好 的 东西 都 必须 同 
周围 保持 谐 调 “不 然 毫 无 意思 颜色 的 认 此 调 式样 的 谐 调 功能 的 谐 
调 一 一 这 是 当今 厨 室 最 需 注意 的 据 调 查 “一 天 之 中 主妇 在 厨 室 的 
时 间 最 长 ”对 主妇 来 说 厨 室 是 她 的 工作 岗位 “是 书 裔 ”是 起 居室 
因此 她 们 都 在 努力 改善 厨 室 环 境 “使 其 多 少 舒 服 一 点 ”这 与 大 小 没有 
关系 “无 论 大 小 “好 的 厨 室 原则 都 只 有 一 个 “ 那 就 是 简洁 性 ”功能 
性 , 谐 调 性 而 本 系列 便 是 依据 这 一 指导 思想 设计 出 来 的 举例 说 
来 ”请 看 这 个 烹调 板 .……. 


她 点 着 头 ”在 小 笔记 本 上 做 着 记录 ”其实 她 并 非 对 这 类 采访 特别 
a 我 对 豪 调 板 也 没什么 偏爱 ”我们 不 过 在 完成 各 目的 工作 而 
“看 来 你 对 厨房 里 的 事 相当 熟悉 “她 在 我 讲解 完 后 说 道 ， 


“工作 嘛 “我 做 出 商业 性 笑容 回答 ““ 不 过 我 倒是 很 喜欢 做 菜 一 一 
这 与 工作 无 关 一 一 做 的 简单 “但 天 天 做 ““ 


“厨房 真 的 需要 谐 调 性 ?她 问 “ 


“不 是 厨房 ， 是 厨 室 “我 纠正 道 “本 来 怎么 都 所 谓 “可 公司 有 这 
样 那样 的 规定 “ 


“对 不 起 “那么 厨 室 真 的 需要 谐 调 性 “是 你 个 人 的 意见 ?” 

“至 于 我 的 意见 “不 解 掉 领带 是 无 可 奉 告 的 “我 笑 着 说 “不 过 今 
天 算是 例外 .我 想 就 厨 室 来 说 ”讲究 谐 调 性 之 前 “应 该 备 有 若干 必 不 
可 少 的 东西 “问题 是 那 种 因素 成 不 了 商品 “而 在 这 急功近利 的 世界 
上 成 不 了 商品 的 因素 几乎 不 具有 任何 意义 “ 

“世界 果真 是 急功近利 的 不 成 ?” 

我 从 衣 袋 里 掏 出 香烟 “用 打火机 点 燃 

“随便 说 说 要 了 “我 党 “这 样 一 来 ”很 多 事情 就 容易 明白 “工作 
也 容易 进行 ”这 类 似 一 种 游戏 ”或 日 本 质 上 和 急功近利 ”或 日 急功近利 
式 的 本 质 一 一 说 法 五 花 八 门 ,而 且 只 有 这 样 认 为 “ 才 不 至 于 招 风 若 
浪 才 不 至 于 出 现 复杂 问题 “ 

“妙趣 横生 的 见解 


“ 谈 不 上 什么 妙趣 ”人 人 都 这 样 看 待 “我 说 “对 了 ”有 一 种 香槟 
不 算 很 坏 如何 ?” 
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随后 我 和 她 边 喝 香槟 边 海阔天空 地 聊 起 来 ” 聊 着 聊 着 ” 聊 出 几 
Le t 同 的 熟人 不仅 如 此 ”我 的 妹妹 同 她 碰巧 毕业 于 同一 所 大 
我 们 于 是 以 几 个 这 样 的 名 字 为 线索 较为 顺利 地 展开 话题 


她 也 田 我 也 圈 都 是 单身 她 26 我 31 ”她 戴 隐形 眼镜 我 架 着 
普通 镜片 ”她 赞赏 我 领带 的 颜色 “我 夸奖 她 的 上 衣 ”我 们 谈 起 各 自 所 
居 公 寓 的 租金 .也 就 工资 数额 和 工作 内 容 发 了 些 牢骚 ”总 之 我 们 是 相 
:起 来 了 ”她 是 位 顾盼 生 辉 的 妩媚 女性 ”丝毫 没有 强加 于 人 的 味 

我 站 着 同 她 在 那里 谈 了 大 约 20 分 钟 “没有 发 现任 何不 可 以 对 她 抱 
有 好 感 的 理由 


酒会 快 结束 时 我 邀 她 走 进 同一 宾馆 里 的 酒吧 “ 坐 在 那里 同 她 继 
续 交 谈 “ 透 过 酒吧 巨大 的 窗 扇 ”可 以 看 见 初秋 的 雨 幕 ” 雨 依然 无 声 无 
息 地 下 着 ” 远 处 街道 的 光亮 标 合 着 各 种 各 样 的 信息 “酒吧 里 几乎 见 不 
到 客人 ” 潮 平 乎 的 沉默 统治 着 四 周 “她 要 了 达 伊 吉 莉 鸡尾酒 “我 要 的 
是 加 冰 苏 格 兰 威士忌 


我 们 一 边 喝 着 各 自 的 杯 中 物 “一 边 像 多 少 有 些 亲 密 起 来 的 初次 见 
和 -大 学 时 代 “喜欢 的 音乐 “ 体 
常 习惯 等 等 


接着 “我 提起 大 象 ”至 于 话题 为 什么 突然 转 到 大 象 身上 我 已 记 
不 起 其 中 关联 ”大概 谈 到 某 种 动物 “由 此 联 上 了 大 象 ” 也 有 可 能 我 是 
极其 无 意识 地 想 向 某 人 一 一 似 可 与 之 畅所欲言 的 一 个 人 一 一 阐述 我 对 
大 象 失踪 的 看 法 ”或 者 是 仅仅 借助 酒 兴 也 未 可 知 


话 一 出 口 “ 我 便 意 识 到 自己 提出 的 是 现在 最 不 适宜 的 话题 “我 不 
应 该 谈 起 什么 大 象 “怎么 说 呢 “这 个 话题 早已 成 为 过 去 


于 是 我 想 马 上 收回 话 头 “糟糕 的 是 她 对 大 象 失踪 事件 怀 有 非 同一 
般 的 兴致 ”我 一 况 目 己 看 过 好 几 回 大 稼 ”她 便 连 珠 炮 似 地 友 出 质询 


“什么 样 的 象 “你 认为 是 如 何 逃 跑 的 “平时 它 吃 什 么 “有 没有 危 
险 验 。 ' 如 此 不 一 而 足 “ 对 此 ee 笃 轻 拉 谈 写 地 解说 了 一 

看 样子 她 从 我 的 口气 中 感觉 出 了 异乎 寻常 的 冷淡 一 一 我 从 小 就 很 
椒 ge 


“和 象 不 见 的 时 候 大 吃 一 惊 吧 ?” 她 喝 着 第 二 杯 达 仇 吉 莉 若无其事 
地 问 “一 头 大 象 居然 突然 失 路 ”肯定 谁 都 始 料 未 及 


“是 啊 “或许 是 “我 拿 起 一 榴 碟子 里 的 炸 慕 片 “分 成 两 半 “ 吃 了 
一 半 “ 男 侍 转 来 “ 另 换 了 一 个 烟灰 缸 


她 饶 有 兴味 地 注视 了 一 会 我 的 脸 ”我 又 叮 起 一 支 香 烟 点 燃 ”本 来 
戒烟 已 有 3 年 之 久 而 在 大 象 失踪 之 后 “又 开始 重 操 旧 业 


“所 谓 或 许 是 “就 是 说 关于 大 象 失踪 多 少 有 所 预料 ?她 问 


“ 谈 不 上 什么 预料 | "我 夫 了 天 “一 天 大 象 突然 消失 “这 既 无 先例 
又 无 必然 性 ”也 不 符合 事理 

“不 过 你 这 闹 法 可 是 非常 可 特 嗯 ?我 说 一 头 大 象 居然 突然 失 
踪 ”肯定 谁 都 始 料 未 及 ” 你 回答 ' 是 啊 ”或 许 是 ' 而 一 般 人 是 绝 不 至 
于 这 样 回答 的 “或 者 说 : 一 点 丰 错 ”或 者 说 说 不 明白 '。” 

我 向 她 合 糊 地 扣 了 下 涛 扬 手 叫 来 男 侍 “ 让 他 再 送 一 杯 苏格兰 威 
士 忌 “等 威士忌 的 时 间 里 ”我们 暂且 保持 沉默 


“我 说 我 不 大 理解 “她 用 沉静 的 口气 说 “刚才 你 还 一 直 说 得 头 
头 是 道 ” 在 提起 大 象 之 前 可 一 提起 大 象 你 说话 就 好 像 一 下 子 变 得 


反常 ” 听 不 出 你 想 表达 什么 ”到 底 怎么 回 事 ?莫非 在 大 象 上 面 有 什么 
不 好 启齿 的 地 方 “还 是 我 的 耳 洒 出 了 毛病 呢 所 


“你 的 耳 洒 没有 毛病 “' 我 说 

"那么 说 问题 在 你 罗 ? 
_ 我 用 手指 把 酒杯 里 的 冰 块 拨弄 得 旋转 不 止 “ 我 喜欢 听 冰 块 相 撞 的 
日 

“并 未 严重 得 要 用 问题 这 个 字眼 “我 说 “不 足 挂 齿 的 小 事 “ 也 没 


有 什么 可 向 别人 隐瞒 的 “不 过 是 因为 我 没有 把 握 曼 说 透 而 没 说 罢了 “如 
果 说 是 奇特 “也 确实 有 点 奇特 


“怎么 奇特 ?” 


我 再 无 退路 “只 好 喝 口 威士忌 “开始 叙说 : 


“其 中 一 点 要 指出 的 是 “我 恐怕 是 那 头 失踪 大 象 的 最 后 一 个 目击 
者 “我 见 到 大 象 是 5 月 17 日 晚上 7 点 左右 得 知 大 象 失踪 是 第 二 天 近 
午时 分 “这 段 时 间 再 没有 人 见 过 大 象 “ 因 为 傍晚 6 点 象 合 就 关门 了 “ 


“逻辑 上 不 好 明白 “她 盯 住 我 的 眼睛 “既然 象 舍 已 经 关门 “你 怎 
么 还 能 见 到 大 象 呢 ?” 


“ 象 舍 后 面 是 一 座 悬 崖 样 的 小 山 “ 山 是 私有 山 没有 像样 的 路 可 
a 一 个 地 方 可 以 从 后 面 霓 视 象 舍 “而 知道 这 个 地 方 的 “ 想 
必 只 > 


,我 这 一 发 现 完全 出 于 偶然 “一 个 周 日 下 午 ” 我 去 后 山 散 步 迷 了 
路 ”大 致 判断 方位 行走 之 间 “碰巧 走 到 了 这 个 地 方 “ 那 是 块 平地 “大 
小 可 供 一 个 睡觉 ” 透 过 灌木 从 空隙 朝 下 一 望 “下 面 正 是 象 舍 的 房 消 
房 萌 称 往 下 一 氮 有 个 相当 六 的 通风 品 从 中 可 以 清楚 看 到 象 舍 里 面 的 


景 


.从 此 以 后 “我 经 常 去 那里 观望 进入 象 舍 里 边 的 大 象 ”逐渐 成 了 习 
惯 ”如果 有 个 问 何苦 如 此 不 大 其 烦 我 也 回答 不 好 ”只 是 想 看 大 象 的 
私下 表现 而 已 没有 什么 深交 | 的 理由 


象 舍 里 黑暗 之 时 ,自然 看 不 见 大 象 “ 但 刚 入 夜 时 饲养 员 打开 象 舍 
电灯 为 大 象 做 这 做 那 ”我 因 之 得 以 一 一 看 在 眼 里 


我 最 先 注意 到 的 “是 象 舍 中 只 剩 大 象 与 饲养 员 时 ”看 上 要 比 在 人 
前 那 种 4 公开 场合 表现 和 导 远 为 杀 密 无 间 这 点 5 只 消 看 他 们 之 间 一 个 小 小 
的 举动 即 可 一 目 了 然 _ 甚至 使 人 觉得 白天 时 间 他 们 有 意 克制 感情 以 
免 被 人 看 出 彼此 的 亲密 程度 “而 到 单独 相 守 的 夜晚 便 完 全 无 此 顾虑 
但 这 不 等 于 说 他 们 在 象 舍 中 有 什么 特殊 举动 ”进入 象 舍 之 后 大 象 依 
然 一 副 呆 惯 避 的 样子 饲养 员 也 一 味 地 从 他 作为 饲养 员 的 当务之急 
用 甲板 刷 给 大 象 刷洗 身体 上 归 拢 拉 在 地 板 上 的 巨大 烘 团 “收拾 其 吃 过 
的 东西 “尽管 如 此 “其 彼此 间 引 
不 容 你 无 动 于 囊 饲养 员 打 扫 完 地 板 ” 大 象 便 择 晃 着 身子 在 饲养 员 
部 轻 轻 号 击 几 下 “我 很 喜欢 观看 大 象 的 这 个 动作 


“以 前 你 就 喜爱 大 象 “我 是 说 不 仅仅 限于 这 头 象 …… 她 问 


“是 的 ， 我 想 是 这 样 “我 涪 “大 象 这 种 动物 身上 有 一 种 拔 动 我 必 
弦 的 东西 “很 早 以 前 就 有 这 个 感觉 “原因 我 倒 不 清楚 “ 


“所 以 那天 也 同样 傍晚 一 人 登 后 山 看 象 去 了 ”是 吧 “她 说 “ 听 


,“17 日 “我 接 道 “5 月 17 日 晚上 7 点 左右 。 那 时 节 咎 天 变 得 很 
长 “空中 还 剩 有 一 点 火烧 云 “ 不 过 象 舍 里 已 经 灯火 通明 


“当时 象 和 饲养 员 都 没有 什么 异常 ?” 


“ 既 可 以 说 没有 异常 ”又 可 以 说 有 异常 Ct 0 因为 毕 
竟 不 是 相距 很 近 “作为 目击 者 的 可 靠 性 也 可 以 说 不 是 


“到 底 发 生 了 什么 ?” 


我 喝 了 一 口 因 冰 块 融化 而 酒 味 变 淡 的 威士忌 “窗外 的 雨 仍 下 个 不 
止 “ 既 不 大 下 “又 不 小 下 “全 然 一 幅 永 远 一 成 不 变 的 静物 画 


“也 不 是 说 发 生 了 什么 “我 说 “ 象 和 饲养 员 所 作 所 为 一 如 往常 “ 
扫除 “ 吃 东西 “亲昵 地 挑逗 一 下 “如 此 而 已 “平日 也 是 如 此 “我 感到 
不 对 头 的 只 是 其 平衡 

“平衡 ?” 


“就 是 大 小 平衡 “ 象 和 饲养 员 身 体 大 小 的 比例 “我 觉得 这 种 比例 较 
之 平时 多 少 有 所 不 同 “两 者 之 差 似 乎 比 平时 缩小 一 些 “ 


她 把 视线 投 在 自己 手中 的 达 伊 吉 莉 杯 上 “ 静 静 注视 良久 杯 里 冰 
块 已 经 化 了 ”如 细小 的 海流 试图 钻 进 鸡尾酒 的 间隙 中 去 


“那么 说 象 的 身体 变 小 了 ?” 
“也 许 是 饲养 员 变 大 了 ”也 可 能 双方 同时 变化 “ 


pad 
这 点 没 告 诉 警 察 : 


“当然 没有 “我 说 “即使 告诉 “警察 也 不 会 相信 况且 我 若 说 出 
在 那 种 时 候 从 后 山 看 大 象 “自己 都 难免 受到 怀疑 


“ 那 “ 比 例 与 平时 不 同 这 点 可 是 事实 ? 


“大 概 “我 说 “我 只 能 说 是 大 概 因为 没有 证 据 “而且 我 说 过 不 
止 一 次 一 一 我 是 从 通风 口 往 里 帘 的 不 过 我 在 同一 条 件 下 观看 大 象 和 
饲养 员 不 下 数 十 次 ”我 想 总 不 至 


于 在 其 大 小 比例 上 发 生 错觉 “ 


噢 “也 许 眼睛 有 错觉 “当时 我 好 几 次 闭 目 摇头 “但 无 论 怎 么 看 象 
的 体积 都 与 平时 不 同 “的 确 有 些 缩小 “以 至 一 开始 我 还 以 为 镇 上 搞 来 
一 头 小 象 呢 “可 是 又 没 听 说 过 一 我 绝 不 会 放 过 有 关 象 的 新 闻 一 ”既然 
如 此 “那么 只 能 认为 是 原来 的 老 象 由 于 某 种 原因 而 又 然 萎缩 “而且 仔 
te 象 高 兴 似 地 抬 右 脚 邑 击 地 面 “ 用 多 少 变 细 的 鼻子 抚摸 饲养 员 


那 光 景 甚 是 不 可 思议 “从 通风 口 密切 注视 里 面 的 时 间 里 我 觉得 
象 舍 之 中 仿佛 流动 着 唯 独 象 舍 才 有 的 冷冰冰 的 另 一 种 时 间 “并 且 象 和 
乌 关 员 似 予 乐 委 委身 于 将 彼此 卷 入 一 一 至 少 已 卷 入 一 部 分 一 一 其 中 的 
本 系 


我 注视 象 舍 的 时 间 总 共 不 到 30 分 钟 ” 象 舍 的 灯 比 往常 关 得 
时 30 分 灯 便 烛 了 所 有 一 切 都 笼罩 在 黑暗 之 中 ”我 在 那里 等 了 -全 
等 待 象 舍 的 灯 重 新 闪 亮 “但 再 未 闪 亮 这 便 是 我 最 后 一 次 见 到 大 象 


“那么 说 “你 是 认为 象 就 势 迅速 蓉 缩 变 小 而 从 栅栏 空隙 逃走 了 “还 
是 认为 完全 消失 了 呢 和 她 问 


不 清楚 “我 说 “我 只 是 力图 多 少 准确 地 记 起 自己 亲眼 见 过 的 场 
此 外 的 事 几乎 没有 考 已 眼睛 获得 的 印象 实在 太 强 烈 了 ”坦率 地 
说 我 丽 怕 根本 无 法 从 中 推导 出 什么 “ 


以 上 就 是 我 关于 大 象 失踪 说 的 所 有 的 话 ”不 出 我 最 初 所 料 ”这 些 
上 3 刚刚 相识 的 年 轻 男 女 交 谈 的 话题 未 免 过 于 特殊 况且 其 本 身 早 
已 完结 说 办 “两 人 之 间 出 现 了 许久 的 沉默 ”在 谈 完 与 其 他 事 几乎 之 
不 相关 的 大 象 失踪 的 话 之 后 ”我 也 罢 她 也 罢 都 不 知 再 提起 什么 话题 为 


好 ”她 用 手指 摩 淮 鸡尾酒 杯 的 边缘 ”我 则 看 着 杯 垫 上 的 印字 反复 看 
了 25 遍 ”我 还 是 后 悔 自己 不 该 提起 什么 大 象 ” 这 并 非 可 以 随便 向 任何 
人 开 诚 布 公 那 种 性 质 的 话 


“过 去 “家 里 养 的 一 只 猫 倒是 突然 失踪 来 着 “过 了 好 入 她 开口 
道 “不 过 猫 的 失踪 和 象 的 失踪 “看 来 不 是 一 回 事 


“是 啊 “从 大 小 来 说 就 无 法 相 比 “我 说 


30 分 钟 “我们 在 宾馆 门口 告别 “她 想起 把 爹 丢 在 了 酒吧 ”我 乘 电 
梯 帮 助 她 取 回 ” 伞 是 红 福 色 的 “花纹 很 大 


“谢谢 了 “她 说 
“晚安 “我 说 


此 后 我 和 她 再 未 见面 ”一 次 就 刊登 广告 的 细节 我 们 通过 电话 那 
时 我 很 想 邀 她 一 起 吃饭 “但 终归 还 是 作 轻 ”用 电话 讲话 的 时 间 里 车 
地 部 得 这 种 事 ' 乓 么 都 无 所 谓 


自从 经 历 大 象 失踪 事件 以 来 “我 时 常 出 现 这 种 心情 “每 当做 点 什 
么 事情 的 时 候 “总 是 无 法 在 这 一 行为 可 能 带 来 的 结果 与 回避 这 一 行为 
所 可 能 带 来 的 结果 之 间 找 出 一 者 的 差异 我 往往 感到 周围 正在 失去 其 
固有 的 平衡 j 这 也 许 是 我 的 错觉 觉 ”也许 是 大 象 事件 之 后 自己 内 部 的 某 
种 平衡 分 崩 离 析 从 而 导致 外 部 事物 在 我 眼睛 中 显得 奇妙 反常 ”责任 怕 


是 在 我 这 一 方 


我 仍然 在 这 急功近利 式 的 世界 上 依据 急功近利 式 的 记忆 残片 
ee 电 烤 炉 和 咖啡 机 ”我 越 是 变 得 急功近利 “产品 越 是 

快 ” 我 们 的 产品 宣传 会 所 取得 的 成 功 甚至 超过 了 我 们 不 天 乐观 的 
预想 .我 于 是 得 以 为 更 多 的 人 所 接受 “或 许 人 们 是 在 世界 这 个 A j 宇 
里 寻求 某 种 谐 调 性 吧 “式样 的 谐 调 “” 颜色 的 谐 调 ”功能 的 谐 调 


报纸 几乎 不 月 有 六 象 的 报道 人 们 对 于 自己 镇 上 曾 拥有 一 头 大 象 
i 得 一 干 二 净 _ 仿 若 广 场 上 一 度 茂盛 的 杂 草 ”业已 枯 
四 半 开 始 灌 出 冬 的 气息 恩 


大 象 和 饲养 员 彻底 失踪 “再 不 可 能 返回 这 里 


跳舞 的 小 矮人 


梦 中 出 来 一 个 小 人 “ 问 我 跳 不 跳舞 


,我 完全 清楚 这 是 做 梦 ” 但 梦 中 的 我 也 和 当时 现实 中 的 我 同样 疲 
,于 是 我 婉言 谢绝 ， :对 不 起 我 很 累 恐 怕 跳 不 成 的 ”小 人 并 未 因此 不 
一 个 人 跳 起 舞 来 


小 人 把 手提 唱机 放 在 地 上 “ 随 着 唱片 起 舞 “唱片 围绕 唱机 扔 得 满 
地 都 是 我 从 中 拿 起 几 张 来 看 “音乐 种 类 五 花 八 门 就 好 像 闭 眼 随手 
抓 来 的 ”县 唱片 内 容 同 护 套 几 乎 驴 层 不 对 马路 原来 一 度 放 过 的 唱片 
小 人 并 不 把 它 揪 回 护 套 Se 以 致 最 后 搞 不 清 哪 张 唱片 
插 回 哪个 护 套 ”只管 乱 插 一 气 格林 : 
滚石 乐队 的 唱片 es 矣 一 护 套 给 米奇 : 米 勒 的 唱 
片 插 了 进去 


但 小 人 对 这 种 混乱 显得 毫 不 在 意 “说 到 底 “对 小 人 来 说 “只 要 那 
是 音乐 且 能 随 之 起 舞 便 别 无 他 求 “ 此 刻 小 人 正 随 原来 装 在 ~ 吉他 音乐 
名 曲 集 * 护 套 中 的 “ 恰 克 与 飞 岛 "的 唱片 跳动 “他 将 帕克 强烈 而 快速 的 
高 乐 世 蹇 同 身 体 山 为 ” 体 疾风 般 跳 动 着 舞 着 ”我 边 吃 葡萄 边 看 小 人 


并 中 


跳舞 当中 小 人 出 了 好 些 汗 “一 摆 头 _ 脸 上 的 汗 四 汕 开 来 ; 一 挥 
手 “ 汗 从 指 尖 落下 ”可 是 小 人 仍 跳 个 不 停 .唱片 转 完 “ 我 把 葡萄 碗 放 
搁 在 地 上 放 新 唱片 上 去 -小 人 再 次 起 舞 

“你 跳 得 真 好 ““ 我 打招呼 道 “简直 是 音乐 本 身 “ 

“谢谢 “小 人 稚 持 的 说 “ 

经常 那么 跳 不 成 ?" 我 问 

“算是 吧 “小 人 道 “ 


随后 “小 人 脚尖 支 地 飞身 转 了 一 圈 ” 莲 松 而 柔软 的 头发 随 之 飘 棱 
洒洒 ”我 拍手 喝彩 “这 么 精彩 的 舞 我 还 _ 次 都 县 风 过 .小 人 有 礼 狐 地 


底 头 一 礼 “乐曲 旋即 终了 “小 人 停 下 来 “ 那 毛巾 擦 汗 “我 见 唱 针 仍 在 
同一 地 方 “ 哺 哮 “ 跳 动 “ 便 提起 唱 针 关机 “把 唱片 放 进 相应 的 护 套 


“说 起 话 长 “小 人 车 一 眼 我 的 脸 “你 大 概 没什么 时 间 吧 ?” 


我 手 抓 葡萄 ”不知 怎 样 回答 “时间 倒是 绰绰有余 ”但 若 让 我 听 小 
人 大 讲 身世 ”未免 周 得 乏味 ”何况 终究 是 梦 ” 梦 这 东西 不 可 做 得 太 
久 随时 都 可 能 消失 


“从 北国 来 的 “小 人 没 等 我 回答 便 自 行 讲 了 起 来 “还 打 了 个 响 
指 ““ 北 国人 谁 有 不 跳舞 、 谁 也 不 懂得 跳 ，“ 谁 也 不 知道 还 有 跳舞 这 回 
事 “ 可 我 想 跳 “ 想 踢 腿 ` 扬 辟 摆 头 旋转 素 像 刚才 那样 “ 


小 人 于 是 踢 腿 扬 辟 、 摆 头 旋转“ 仔细 看 去 “ 踢 腿 扬 臂 摆 头 旋 
转 竟 如 光 球 进 射 般 齐 刷 刷 从 身体 喷发 出 来 “一 个 一 个 动作 虽然 不 很 
难 “ 但 四 个 同时 进行 “ 便 优 美 得 令 人 难以 置信 


“就 是 想 这 么 跳 ， 所 以 才 来 到 南方 ”来 南方 当 了 舞 者 “在 酒吧 跳 
舞 “我 的 舞 受到 好 评 “在 皇帝 面前 也 跳 来 着 ” 啊 ” 那 当然 是 革命 前 的 
a 如 你 所 知 “皇帝 死 了 ”我 也 被 赶 出 城 ”开始 在 森 


,小 人 又 去 广场 中 央 跳 起 来 我 放 上 唱片 弗兰克: 西 纳 特 拉 的 旧 唱 
片 ” 小 人 随 着 西 纳 特 拉 的 歌声 . 边 唱 ”全 夜晚 和 白天 学 边 跳 ”我 想象 
小 人 在 旦 融 御 座 前 跳舞 的 身 次 , 美 轮 美 钢 的 核 形 吊灯 和 干 娇 百 媚 的 下 
女 ”罕见 的 水 果 和 茜 军 的 长 矛 ” 爱 肿 的 宦官 ” 身 穿 镶 宝石 龙 袍 的 年 轻 
皇帝 一心一意 挥 汗 跳舞 的 小 人 .….…. 如 此 想象 时 间 里 ”就 好 像 远 处 马 
上 有 革命 的 炮 声 传 来 ”小 人 不 住地 跳 ” 我 不 住地 吃 葡 萄 ”夕阳 西 下 
林 影 覆盖 大 地 “ 乌 一 般 大 小 的 黑色 巨 蝶 穿 古 哦 广场 ”消失 在 森林 深 
处 ”空气 凉 浸 浸 的 ”我 竞 得 该 是 自己 离 去 时 候 了 


“我 差不多 得 走 了 “我 对 小 人 说 “ 

小 人 停止 跳舞 “默默 点 头 “ 
“谢谢 你 的 跳舞 表演 “看 得 我 非常 愉快 “我 说 
“没什么 “小 人 道 “ 


“也 许 再 见 不 到 了 “多 保重 ! 我 说 “ 
“哪里 “小 人 摇 下 头 
“为 什么 ?我 间 


“因为 年 一 还 会 来 这 里 “来 这 里 住 在 森林 中 “日 复 一 日 和 我 一 同 跳 
舞 ， 那 时 你 也 会 跳 得 十 分 动人 “小 人 啦 一 声 打 个 响 指 


“为 什么 我 要 来 这 里 和 你 跳舞 呢 ?” 我 不 无 讶 然 地 问 


“命中 注定 “小 人 说 “这 已 是 任何 人 都 改变 不 了 的 ”所 以 “你 我 
早晚 还 要 见面 “ 涡 看 小 人 扬 脸 看 了 看 我 ”夜色 早已 水 一 样 染 青 小 人 
的 身体 “再 会 “说 竖 “小 人 把 被 转 给 我 “一 个 人 重新 起 舞 


睁 眼 醒 来 “只 我 一 个 人 一 个 人 趴 在 床上 浑身 湿 淋淋 的 汗水 “ 
窗外 可 以 看 见 鸟 “但 不 像 平日 的 鸟 


我 仔仔 细 细 弛 洗脸 刊 须 “ 烤 面包 ”者 咖啡 “然后 喂 猫 ” 换 厕所 
沙土 “ 打 领 带 “ 穿 鞋 “ 乘 公共 汽车 去 工厂 “我 在 工厂 做 象 


不 用 说 象 不 是 那么 好 做 的 ”对 象 物 庞大 ”结构 也 复杂 “不同 于 
做 发 卡 和 彩色 铅笔 ”工厂 占 地 面积 很 大 _ 分 好 几 栋 “一 栋 即 已 相当 可 
观 按 车 间 涂 成 各 所 不 同 的 颜色 .这 个 月 我 被 分 到 象 耳 车 间 . 故 在 黄 
色 天 花 板 黄色 柱子 的 厂房 里 做 工 “ 安 全 帽 和 裤子 也 是 黄色 的 ”我 就 在 
这 里 一 个 劲 儿 地 做 象 耳 “ 上 个 月 是 在 绿色 厂房 戴 绿 安全 帽 穿 绿 裤 做 象 
头 来 着 ”我 们 全 部 像 吉卜赛 人 一 个 月 一 个 月 换 车 间 ”这 是 工厂 的 安 
排 因为 这 样 即 可 把 握 整 头 象 是 怎样 一 个 东西 不 允许 一 辈子 只 做 耳 
打 或 只 敌 趾 头 “ 脑 伐 好 使 的 人 安排 轮流 次 序 表 “我 们 依 表 轮班 


做 象 头 是 非常 有 干 头 儿 的 工序 活 儿 非常 细 一 天 下 来 累 得 一 塌 
糊涂 ” 口 都 懒得 开 ” 干 罢 一 个 月 体重 减少 3 公斤 之 多 不 过 ”确实 可 
以 有 一 种 自己 在 做 什么 的 感觉 相 比 之 下 象 耳 之 类 实在 轻松 得 可 
以 ”做 一 个 薄 薄 的 玩 艺 儿 在 上 面 划 出 皱纹 即 算 完 成 一 件 ” 所 以 我 们 都 
说 去 象 耳 车 间 是 “ 耳 休 假 ” 度 完 一 个 月 耳 休假 ”我 将 被 分 去 象 鼻 车 
间 “做 象 鼻 也 是 十 分 谨慎 的 活 计 “因为 倘若 鼻子 不 能 摇 来 摇 去 且 鼻 孔 
未 上 下 贯通 “做 出 来 的 象 有 时 会 暴 跳 如 雷 ” 做 鼻子 时 我 非常 紧张 


有 一 点 强调 一 下 我 们 做 象 并 非 无 中 生 有 ”准确 说 来 我 们 是 以 
假 补 真 “ 就 是 说 ”我 们 抓 来 一 头 象 用 锯 将 耳鼻 头 躯干 ”尾巴 分 
别 锯 开 “ 用 来 巧妙 组 合成 五 头 象 “ 所 以 “做 出 来 的 象 每 头 只 有 1/5 是 
真 的 ”其 余 4/5 是 假 的 ”但 这 点 不 细 看 是 看 不 出 来 的 ” 连 象 本 身 都 浑 
然 不 觉 ”我们 做 象 便 是 做 得 如 此 天 衣 无 颖 


若 问 为 什么 必须 如 此 人 工 做 象 或 者 说 以 假 补 真 “这 是 因为 我 们 远 
比 和 象 性 急 “” 俏 听任 自然 ， 象 这 东西 每 四 五 年 才 产 一 头 小 象 ” 我 们 无 疑 
顶 顶 喜欢 象 “看 到 象 的 如 此 习惯 或 习性 ” 委 实 急 不 可 耐 “” 因 而 决定 自 
己 动 手 以 假 补 真 地 生产 旬 


为 了 不 被 滥用 ”我 们 将 这 样 的 象 卖 给 象 供应 公司 “在 那里 停留 半 
a 接受 严格 的 功能 检测 ”然后 在 象 的 脚底 盖 上 公司 印记 放 归 森林 “ 
一 星期 做 五 头 象 ”圣诞 节 前 那个 时 书 开 尽 机 器 可 以 生产 二 十 五 

头 不 过 我 想 十 五 头 大 约 是 较为 稳妥 的 数字 


.前 面 也 已 说 过 于 车 间作 金工 三 一 系列 工 席 中 有 最 为 轻松 的 地 
方 “ 补 用 力气 “不 要 绷 紧 神经 “不 用 复杂 机 器 “作业 量 本 身 也 少 “ 修 
悠然 干 一 天 可 以 或 者 当心 于 上午 守 成 定额 往 下 污 着 事 也 投 关 


.我 和 同伴 两 个 都 不 是 拖 拖 拉 拉 做 活 那 种 慢性 子 “一 上 午 集中 干 
下 午 或 聊天 或 看 书 只 管 做 自己 喜欢 的 事 “ 那 天 下 午 我 们 也 是 把 划 
号 皱纹 的 十 枚 耳 米 整齐 靠 墙 摆 号 之 后 坐 在 地 板 上 晒 太 阳 


,我 把 梦 见 跳舞 小 人 的 事 告诉 同伴 梦 中 情形 我 每 一 细节 都 一 一 记 

所 以 就 连 无 所 请 的 细微 处 都 描述 一 乔 语言 个 尽 意 的 地 方 便 实际 
归 扬 项 岗 东 演 直 同伴 喝 着 茶 “ 唔 唔 "后头 听 我 讲述 "他 比 我 大 
5 多 身体 魁梧 ' 浓 胡须 “沉默 博 言 有 抱 戎 沉思 的 习惯 亦 是 因 长 ， 
相关 系 初 看 上 去 总 一 副 冥 思 若 索 的 样子 但 实际 上 并 没 想 那 么 多 
大 多 时 候 只 是 稍微 欠 身 “ 没 头 没 尾道 一 声 “ 难 呐 ! 


这 时 有 是 如 此 “ 听 罢 我 这 场 梦 “ 他 一 直 沉思 不 语 “由 于 他 沉思 时 
间 太 长 我 使 用 抹布 擦拭 电 风 箱 来 消磨 时 间 又 过 一 会 “他 才 像 平素 
那样 霍 地 欠 起 身 “ 难 呐 “他 说 “小 人 “跳舞 的 小 人 .….….. 难 呐 !” 


我 也 一 如 于 时 并 居 措 户 他 给 予 什么 条 翌 的 国 答 ' 便 没 怎么 失望 “ 
无 非 想 对 淮 讲 讲 轨 了 “我 把 电 风 箱 放 回 原 处 “ 喝 一 口 变温 的 茶 


0 


然而 少见 的 是 同伴 仍 在 一 个 人 久久 沉思 
“怎么 了 ?我 问 “ 

“以 前 也 好 像 听 人 讲 过 小 人 的 事 “他 说 “ 
“ 哦 我 一 惊 

“事情 是 记得 “但 想 不 起 在 哪里 听 的 了 “ 


同伴 “ 嗯 “一声 “又 沉思 一 阵子 - 
.他 好 歹 想起 来 已 是 三 个 多 小 时 以 后 的 事 “差不多 到 傍晚 下 班 时 间 


“是 这 样 ! ”他 说 “原来 是 这 样 “总 算 想起 来 了 !” 
“ 那 就 好 了 !” 我 说 


“第 六 工序 那里 有 个 植 毛 的 老伯 吧 ?就 是 白花 花头 发 一 直 披 到 肩 
牙 具 没 剩 几 颗 的 那个 老 介 ” 咯 ” 听 六 革命 前 束 在 这 工厂 工作 7” 


“ 听 “若是 那个 者 人 “倒是 在 酒馆 见 几 次 “ 

“老伯 很 早 以 前 就 跟 我 说 过 小 人 的 事 “ 说 小 人 舞 跳 得 好 “当时 以 为 
不 过 是 老年 人 信口开河 罢了 “现在 听 你 这 么 一 说 ”看 来 也 并 不 全 是 无 
中 生 有 

“他 怎么 说 来 着 ?我 问 “ 

“这 个 旷 “毕竟 很 久 以 前 的 事 了 .…..…“ 说 着 “同伴 抱 起 用 膊 ”再 次 
陷入 沉思 “但 什么 也 没 再 想 出 “一 会 “ 霍 地 欠 起 身体 “不 行 “ 想 不 起 
来 “他 说 “最 好 你 自己 找 那 老伯 亲 耳 听 听 “ 

我 决定 照办 “ 


下 班 铃 一 响 ”我 就 去 第 六 工序 车 间 那 里 ”老人 已 经 不 见 ”只 两 个 
女孩 三 扫地 板 瘦 瘦 些 的 女孩 告诉 我 “若是 那个 老伯 大 概 在 那 家 老酒 馆 
了 ” 去 酒馆 一 看 ”老人 果然 在 ”他 坐 在 柜台 前 的 高 椅 上 “旁边 放 着 打 
开 的 盒饭 ， 冰 背 伸 得 直 直 地 喝酒 


这 是 一 家 很 老 的 酒馆 “非常 非常 者 .我 出 世 前 ”革命 前 酒馆 就 在 
这 里 “用 代 杀 开户 们 在 此 饮酒 “ 打 扑 克 ,喝酒 “ 墙 上 挂 着 一 排 象 工厂 
昔日 的 照片 “有 第 一 任 工厂 检查 象牙 的 ”有 过 去 的 电影 演员 来 厂 访 问 
的 ， 有 夏 日 舞会 的 “等 等 “只 是 “皇帝 及 其 他 皇室 的 照片 “以 及 被 视 
为 “ 帝 政 ”的 照片 全 部 被 革命 军 烧 掉 了 ”革命 照片 当然 有 “占领 工厂 的 
革命 军 ” 帅 起 厂 长 的 革命 军 .…… 


.老人 华 在 一 张 题 为 “ 磨 象 牙 的 三 个 童工" 的 变色 照片 下 喝 美 佳 特 
酒 我 寒 喧 一 声 挨 他 坐 下 老人 忙 指 照 片 道 : 


“这 就 是 我 “ 

我 凝 目 注视 照片 三 个 并 列 磨 象牙 的 童工 中 右边 十 三 三 岁 的 / 少年 
依稀 有 老人 年 少时 的 面 影 “ 不 说 绝对 看 不 出 “经 他 一 说 “ 那 尖 尖 的 鼻 
头 和 扁平 的 嘴唇 确 平 与 人 不 同 “ 看 情形 老人 总 是 坐 在 这 照片 下 面 的 位 
置 ”每 有 不 熟识 的 客人 进来 便 告诉 以 ' “这 就 是 我 

“照片 像 是 很 上 日 了 “我 挑 起 话 头 


< 革命 前 的 “老人 以 无 所 谓 的 语气 说 道 eo 革命 前 我 也 是 这 村 的 小 
孩子 嘛 ”都 要 上 年 纪 “ 就 连 你 转眼 也 会 跟 我 一 样 “拭目以待 好 了 ! 


说 塘 “老人 大 大 张 开 差不多 缺 了 一 半 牙 的 嘴 “ 喷 着 口水 “呵呵 
呵 " 笑 了 起 来 

漳 着 “者 人 济 了 一 通 芝 命 时 期 的 束 “皇帝 也 时 革命 宇 也 因 老 人 孝 
村民 “由 他 避 信 说 了 个 够 之 一 我 站 信 为 他 要 了 外 关 全 从 
口 间 他 关于 跳舞 的 小 人 是 不 是 知道 点 什么 

“跳舞 的 小 人 ?“ 老 人 道 ““ 想 听 跳舞 的 小 人 ?” 


' 想 听 “' 我 说 “ 


.老人 猛 地 盯 住 我 的 眼睛 稍 质 又 恢复 醉酒 特有 ee 
神 “也 罢 “他 说 “也 是 因为 你 买 酒 给 我 ”就 说 说 好 了 不 过 “ 老 ， 
人 在 我 面前 竖 起 一 指 “不 许 跟 别人 说 1 虽说 革命 以 已 过 去 很 多 年 月 
但 这 跳舞 小 人 的 事 即 使 现在 也 不 得 在 人 前 提起 不 可 讲 给 别人 听 ! 我 
的 名 字 也 不 可 说 出 :明白 了 ? 


“明白 了 
“ 拿 酒 来 ! 换 去 单间 “” 


.我 要 了 两 杯 美佳 特 酒 “ 为 避免 侍者 听见 “我们 移 去 有 餐桌 的 座 
位 “餐桌 上 放 一 萤 大 象形 状 的 深 色 台灯 


“革命 前 的 事 了 有 小 人 从 北国 来 “老人 说 > 舞 跳 得 好 “ 啊 
个 岂止 跳 得 好 简直 是 跳舞 本 身 任凭 志 谁 都 学 不 来 光 味 
等 < 切切 有 聚 在 小 人 身上 同时 进 溅 :小 人 可 以 做 到 这 点 “ 那 .….. 真 


老人 密 寥 无 几 的 几 颗 门牙 碰 得 玻璃 杯 咯咯 作 响 
舞 你 亲眼 看 过 ?” 我 试 着 问 


,“ 看 过 ”者 人 采 视 我 的 脸 “尔后 十 指使 劲 在 桌面 扒 开 “当然 看 
过 每 天 都 看 每 天 都 在 这 里 看 上 


“在 这 里 2 
“是 的 “老人 说 “是 在 这 里 ”小 人 每 天 在 这 里 跳 “革命 前 


老人 说 “ 身 无 分 文 来 到 这 个 地 方 的 少 人 躲 进 这 家 象 工厂 职工 们 聚 
集 的 酒 信 先 是 做 各 杂工 那样 的 活 计 来 着 不 久 跳舞 才能 得 到 了 承认 
开始 被 作为 舞 者 对 待 ”职工 们 因 希 望 看 年 轻 女 子 跳 ” 起 始 对 小 人 的 舞 
嘟 嘟 哮 叶 说 三 道 四 但 不 多 日 子 便 谁 都 无 话 可 说 . 端 着 酒杯 看 小 人 跳 
舞 看 得 出 神 “小 人 的 舞 同 其 他 任何 任 的 都 不 一 样 “一句 话 “小 人 的 舞 
得 以 把 观众 心中 平时 弃置 未 用 甚至 本 人 连 其 存在 孝 末 意识 3 的 情感 
像 掏 鱼 肠 一 般 在 光天化日 之 下 扯 拉 出 来 


小 人 在 这 酒馆 大 约 跳 了 半年 ”酒馆 里 天 天 客人 爆满 “全 都 是 来 看 
小 人 跳舞 的 ”通过 看 小 人 跳舞 客人 沉 温和 无 限 喜 悦 或 无 限 伤感 之 
中 自 那 时 起 "小 人 便 已 学 握 时 了 一 种 技艺 “” 即 全 凭 舞 的 跳 法 来 任意 左 
右 观 众 的 情绪 


后 来 “跳舞 小 人 的 事 传 到 一 个 在 附近 拥有 领地 且 同 象 工厂 也 有 不 
Ai a He i 
桶 素 的 耳 米 里 ”并 由 贵族 团 长 传 入 年 轻 皇 禹 的 耳 米 ”喜好 音乐 的 皇 
说 无 论 如 何 都 要 看 小 人 跳舞 “一 稻 带 有 皇 宣 全 总 的 秋 吉 导向 般 朝 汪 馆 
开 来 近 卫 兵 们 必 恭 必 侣 把 小 人 接 去 宫廷 男 馆 主人 和 时 到 了 数额 多 得 
过 分 的 赏 钱 “酒馆 顾客 们 自 是 愤 i 导 抱 怨 一 秒 但 拖欠 各 贡 当 然 无 济 于 
事 ”他们 只 好 喝 啤酒 喝 美佳 特 “ 仍 像 以 前 那样 看 年 轻 女 子 的 舞 


, 写 此 同时 小 人 得 到 宫廷 一 个 单独 房间 “在 那里 由 宫女 们 擦洗 身 
体 ” 罕 上 绸 缴 衣 服 并 被 教授 在 皇 帝 面 前 要 注意 的 礼节 “翌日 晚 小 
人 被 领 到 宫廷 一 个 大 厅 “ 待 他 一 到 “大 厅 里 的 鼻 帝 直属 交响 乐团 即 开 

台 演 奏 星 帝 谱 写 的 流 尔 卡 舞曲 小 人 随 之 起 舞 “开始 跳 得 很 慢 _ 众人 
屏息 敛 气 盯 视 小 人 “ 谁 都 说 不 出 话 来 几 个 贵 妇 人 旦 倒 在 地 星 帝 不 
Es 科 其 有 金 泊 酒 的 水 晶 杯 碰 落 在 地 “但 没有 一 个 人 意识 ET 
3 态 


说 到 这 里 ”老人 把 手 里 的 酒杯 放 在 桌 前 “用 手背 抹 了 下 嘴 ”又 用 
手指 捏 弄 大 象形 台灯 ”我 等 老人 继 络 2 但 者 人 好 半天 都 不 开口 
我 叫 来 侍者 “又 要 了 啤酒 和 美佳 特 酒 “酒馆 里 变 得 一 点 拥挤 “一 个 年 
轻 女 歌手 开始 在 台 上 调 吉他 弦 

“后 来 怎么 样 了 ?” 我 问 
罗 “ 啊 “老人 仿佛 突然 想起 似 的 “革命 爆发 “皇帝 被 杀 “小 人 和 逃 

我 臂 时 支 在 桌 上 “双手 抱 也 似 的 端 起 大 啤酒 喝 啤 酒 “看 着 老人 的 
脸 问 “小 人 进 宫 不 久 就 爆发 革命 了 全 

“是 的 “有 就 一 年 吧 “老人 说 着 “ 打 了 个 打 吧 儿 


“不 大 明日 “我 说 “刚才 你 说 不 许 把 小 人 的 事 公 \ 之 于 众 “这 是 为 
什么 呢 “莫非 阅 小 人 同 革命 之 间 有 什么 关联 不 成 ? 


“这 个 嘛 来 我 也 不 清楚 ”但 有 一 点 很 清楚 “革命 军 始终 在 拼命 搜寻 
小 人 行踪 ” 那 以 来 已 过 去 了 漫长 岁月 “革命 早已 成 为 老 皇 历 ” 然 而 那 
有 生 寻 找 跳舞 的 小 人 ”至 于 小 人 同音 命 之 间 有 什么 关系 我 却 是 
得 ”传闻 而 已 


“什么 传闻 ?” 


老人 脸 上 现 出 仿佛 难以 启齿 的 神情 “传闻 终归 是 传闻 素 气 说 小 人 
宫廷 里 没 起 什么 好 作用 “也 有 人 说 革命 是 因此 才 发 生 的 ”关于 小 人 
我 知道 的 只 这么 多 “其 他 什么 也 不 知道 了 


老人 “ 呼 "地 叹 口气 “ 酒 一 饮 而 尽 桃色 液体 从 他 嘴角 消 出 “ 顺 着 
脏 兮 兮 的 衬衣 泣 下 


小 人 再 没 梦 见 “ 我 每 天 照常 去 工厂 制作 象 耳 “ 用 蒸汽 把 象 耳 弄 软 
后 拿 锤 子 打 平 剪断 ”加 料 扩 大 五 倍 烘 干 后 划 上 皱纹 ”午休 时 喝 
同伴 吃 着 盒饭 谈论 第 八 工序 新 来 的 年 轻 女孩 


象 工厂 有 不 少女 孩 她 们 主要 做 连接 神 么 系统 “缝合 清扫 一 类 
活 儿 “我 们 一 有 时 间 就 谈 女孩 “女孩 一 有 时 间 就 谈 我 们 “ 


“ 那 可 是 惊人 漂亮 的 女孩 只 “同伴 说 “大 家 全 都 盯 住 不 放 “ 但 还 
没 人 能 搞 上 


“就 那么 漂亮 “我 半信半疑 “以 前 有 好 几 次 听 人 说 后 特意 跑 去 一 
看 ”实际 上 并 不 见得 怎么 样 “这 类 传闻 大 多 不 可 信以为真 


“不 骗 你 的 “不 信 你 去 亲眼 看 看 好 了 “如果 那 还 不 算 漂亮 “最 好 去 
第 六 工序 做 象 眼 那里 换 一 对 新 眼睛 来 我 要 是 没 老婆 “肯定 死活 把 她 
哄 到 手 “同伴 道 


午休 已 经 结束 “但 我 们 车 间 照 例 闲 着 下 午 几 乎 没事 可 干 于 是 
我 决定 适当 编造 一 点 事由 去 第 八 工序 那里 看 看 “去 那里 要 穿 过 长 长 的 
上 隧道 口 有 保安 员 守 卫 “但 因 是 熟人 “ 没 咏 声 就 把 我 放 了 进 


出 得 隧道 是 一 条 河 沿 河 下 行 不 远 融 是 第 / \ 工 序 厂房 房 项 和 烟 
奥 均 为 粉 ;红色 ”第 八 工序 负责 做 象 腿 ”四 个 月 我 在 此 干 过 情况 了 如 


指 掌 ”不 料 门口 年 轻 的 保安 员 却 是 不 曾 见 过 的 新 面孔 


“什么 事 新 保安 员 问 “这 小 子 身上 的 制服 还 新 得 有 棱 有 形 “ 
样子 不 大 好 通融 


“神经 线 不 够 了 “来 借 神经 线 的 “说 罢 ” 我 清 清 嗓子 


奇怪 “他 目 不 转 腾 看 着 我 的 制服 品 “你 是 象 耳 车 间 的 吧 ? 耳 部 
和 服部 的 补 竺 线 应 该 部 具有 互 换 性 的 啊 


“说 起 来 话 长 “我 说 “原来 打算 去 象 鼻 车 间 借 来 着 “但 那里 没有 
多 余 的 “但 他 们 说 腿 部 线 部 够 “如 果 能 调剂 一 根 “把 细 线 转借 过 来 也 
可 以 ” 同 这 里 一 联系 ”说 是 有 多 余 的 “ 叫 过 来 取 ”所 以 这 就 来 了 


Se “可 我 没有 听 说 啊 “这 种 走动 应 该 有 联系 
AE 


“怪事 “是 哪里 出 错 了 “ 跟 里 面 的 人 说 过 要 他 打 好 招呼 的 “ 


保安 员 罗 罗 叶 嗪 磨 足 了 一 会 “我 吓 晓 他 说 若是 误 事 上 边 怪罪 下 来 
你 可 得 负责 任 “他 这 才 嘟 嘟 喷 喷 放 我 进去 


第 八 工序 腿 部 作业 区 是 一 栋 空 空荡荡 的 扁平 建筑 物 一 半 在 地 

长 方形 . 粗 粗 拉 拉 的 沙 地 面 “ 地 面 恰 与 眼睛 一 般 高 “ 开 有 采光 用 
的 起 招 天 棚 交错 着 可 移 钢 轧 “ 几 十 根 象 腿 帅 在 上 面 “ 睐 眼 细 
看 “全然 象 群 而 降 


场 内 共有 三 十 几 个 男女 在 劳作 “建筑 物 里 一 片 氏 暗 “加 之 全 逗 戴 
着 由 子 口 重 以 至 防 尘 眼 饥 根本 搞 不 清 哪里 有 新 来 的 女孩 好 在 其 中 
一 个 我 过 去 的 同事 “ 便 问 他 新 来 的 女孩 是 哪个 


,“15 台 安 脚趾 那个 “他 告诉 我 “不 过 想 要 花言巧语 还 是 死心 为 
好 “简直 龟甲 石 一 般 坚固 “根本 奈何 不 得 


我 道 声 “ 谢 谢 “ 
有 15 台 安 脚趾 的 女孩 身段 甚 是 苗条 活 像 中 世 绘画 里 走 下 来 的 “ 少 


“对 不 起 “我 打 声 招呼 “ 


她 看 我 的 脸 “看 我 的 制服 “看 我 的 脚下 ,又 看 我 的 脸 然后 摘 下 
帽子 “ 取 掉 防 尘 眼 镜 ”果然 漂亮 得 令 人 吃惊 “头发 弯 弯 曲 曲 “有 眸 子 海 


一 般 深 之 
“什么 事 ?女孩 问 
“有 时 间 的 话 明天 星期 六 晚上 一 起 跳舞 去 好 么 “我 一 咬牙 约 


成 


“明天 晚上 是 有 时 间 是 打算 去 跳舞 “但 不 跟 你 去 ““ 她 说 “ 
“ 跟 谁 有 约 ?” 我 问 “ 


“什么 约 也 没有 ,“ 言 毕 ee 抓 起 台面 的 象 
趾 “测量 趾 尖 尺寸 "对 估 略 "她 拿 过 靖子 麻利 地 前 了 起 来 


“既然 没有 约会 “和 我 一 起 去 好 了 !” 我 说 “有 伴 儿 央 不 比 一 个 人 
去 有 意思 ?晚饭 我 晓得 一 家 味道 好 的 饭馆 “ 


“不 必 了 我 想 一 个 人 去 “要 是 你 也 想 跳 “ 随 便 去 跳 不 就 是 了 !” 
“去 的 “ 


请 便 “说 罢 她 不 再 理 我 ”埋头 做 工 “ 她 把 羡 子 削 好 的 脚趾 放 在 
脚 学 前 端的 四 将 这 回 大 小 正 相应 


“就 新 手 来 说 还 蛮 有 两 下 子 嘛 “我 说 

她 再 不 应 声 

这 天 夜里 “梦境 中 在 此 出 现 小 人 “是 梦 这 点 这 次 也 绝对 清楚 “小 
人 坐 在 森林 广场 中 央 一 根 圆 木 上 吸烟 “这 回 唱片 和 磁带 都 没 放 “小 人 
神情 恬 昼 “看 上 去 比 第 一 次 见 时 稍微 显 老 “尽管 如 此 无论 如 何 也 看 


不 出 革命 前 出 生 的 老人 感觉 上 至 少 多 比 我 大 两 三 岁 “ 精确 的 看 不 
出 “小 人 的 年 龄 原本 就 是 不 易 弄 清 的 


,我 因 无 事 可 干 , 便 围 着 小 人 来 回 多 圈 “看 天 “随后 在 小 人 身 旁 坐 

天 空 阴沉 沉 的 ”乌云 往 西 漂移 “看 样子 随时 都 可 能 下 雨 “小 人 大 
站 因此 才 把 刘 片 和 磁带 藏 在 什么 地 方 以 免 淋 湿 

“了 “我 招呼 小 人 

“ “小 人 应 道 

“今天 怎么 不 跳 ”我 间 “ 

“今天 不 跳 “小 人 说 


不 跳舞 时 的 小 人 显得 弱 不 禁 风 “一 副 楚 楚 可 怜 的 样子 “据说 曾 在 
宫廷 炫耀 过 权势 :化 时 根本 直 不 出 来 


“不 大 舒服 我 问 “ 


“ 啊 “小 人 说 “心情 不 好 ”森林 里 阴冷 阴冷 “ 老 是 一 个 人 住 在 里 
面 “好 多 东西 都 让 身体 吃不消 “ 


“ 够 你 受 的 


“需要 活力 需要 充溢 身体 的 活力 ”需要 足以 连续 跳舞 足以 满 山 奔 
跑 淋 雨 也 不 感冒 的 新 鲜 活力 “非常 需要 “ 


我 “ 唔 "一 声 2 


我 和 小 人 在 圆 木 上 默 坐 有 时 ” 头 上 很 空旷 “ 树 梢 迎风 奏 鸣 “树干 
间 蝴 蛛 时 隐 时 现 


“对 了 “小 人 道 “你 可 有 什么 事 求 我 ?” 
“有 事 求 你 ?我 情 然 反问 能 求 你 什么 呢 pa 


小 人 拾 起 一 条 树枝 用 枝 尖 在 地 面 画 画 出 星 形 “女孩 的 事 ”不 是 
想 得 的 到 那个 女孩 吗 ? 


,说 的 是 第 八 工序 那个 美 少 女 ”我 心中 一 惊 “小 人 竟 连 这 种 事 都 知 
道 不 过 欧 中 任何 事 都 可 能 上 友 生 的 


“ 想 倒 是 想 “可 求 你 不 顶 什么 用 吧 ?只 能 由 自己 想 办 法 “ 
“你 想 也 没 用 “ 
“是 吗 ?” 我 有 点 冒 火 


“当然 “ 想 也 没 用 “你 生气 也 轻 “怎么 也 轻 。“ 没 用 就 是 没 用 “小 
人 说 
”_ 或许 其 言 不 差 我 想 “小 人 说 得 对 ”无论 从 哪 一 点 看 我 都 是 平庸 
之 辈 " 没 有 任何 值得 向 人 炫 炊 的 东西 没有 钳 相 够 又 不 英俊 ” 嘴 也 
不 会 说 喜 毫 无 可 取 之 处 .性 格 我 想 还 过 得 去 “工作 也 够 热心 “ 较 受 同 
事 喜欢 “身体 也 挺 健壮 “但 不 属于 年 轻 女 孩 一 见 钟情 那 种 类 型 ”如 此 
角色 想 单 靠 机 嘴 皮 打动 那个 档次 的 美人 ”的确 大 不 容易 

“不 过 ”我 若 助 你 一 臂 之 力 或 许 能 有 眉目 “小 人 悄 声 低语 、 

“ 助 什么 力 “我 受 好 奇 心 驱使 问 道 


“跳舞 “ 那 女 孩 喜欢 跳舞 “所 以 “只 要 你 在 她 面前 舞 跳 得 好 “她 保 
准 属于 你 的 ” 往 下 你 只 管 站 在 树 下 等 苹果 自行 挥 下 来 好 了 “ 


“你 能 教 我 怎么 跳 ?” 


“ 教 倒 可 以 ““ 小 人 说 “只 是 一 两 天 教 不 出 名 堂 “天 天 练 起 码 也 得 
练 半年 才 行 “不 然 跳 不 出 打动 人 心 的 舞 来 “ 


我 无 奈 地 摇 摇 头 ““ 孝 不 成 的 “等 上 半年 “她 早 就 给 哪个 小 子 甜 言 
密语 攻破 了 ““ 


“什么 时 候 跳 ?” 


“明天 “我 说 “明天 周 六 晚上 “她 去 舞厅 跳舞 ”我 也 去 “在 哪里 
请 她 跳舞 “ 


小 人 用 树枝 在 地 面 画 出 几 条 直线 ”又 在 上 面 拉 几 道 横 线 ”构成 奇 
妙 的 图 形 “ 我 默 不 作 声 “ 定 定 注 视 小 人 手 的 动作 .片刻 “小 人 把 吸 短 
的 香烟 从 嘴唇 拿 开 “ 吧 ” 地 吹 落 在 地 ” 抬 脚 踩 死 


“也 不 是 没有 手段 如 果 你 真 想得到 那 女郎 “小 人 说 “是 想得到 
吧 ?2” 


“当然 想 “我 说 “ 
“什么 手段 想 听 吧 ?” 小 人 间 
“ 讲 给 我 “ 


“不 难 我 进 到 你 身体 力 里 去 借 你 身体 跳舞 ”你 嘛 “身体 健壮 2 
力气 也 有 “想必 跳 得 成 的 


a “身体 是 什么 人 都 比 不 得 “我 说 “可 那 真 能 做 到 ?真能 进 我 身体 
中 


能 “ 那 一 来 “ 那 孩 子 肯定 是 你 圳 中 物 “我 敢 保证 不 光 那 孩子 
任何 女人 都 手 到 擒 来 “ 


我 用 舌尖 厂 一 下 嘴唇 “如 此 未 免 过 于 顺利 “问题 是 小 人 一 旦 进入 
我 体内 “ 便 有 可 能 再 不 出 去 “致使 自己 的 身体 由 小 人 据 而 有 之 “哪怕 
再 为 了 弄 到 女孩 “我 也 不 愿意 落得 那 半 下 场 

“不 放心 吧 “你 ?” 小 人 似乎 看 透 我 的 心思 “ 怕 身 体 被 我 算 夺 “” 

“因为 听 到 不 少 你 的 传闻 “” 

“不 好 的 传闻 ?” 

“ 啊 “是 的 “我 说 “ 

小 人 以 尽 知 内 情 的 神情 气 呢 一 笑 ““ 别 担心 “我 再 有 本 事 “ 也 不 至 


于 将 别人 身体 轻易 据 为 已 有 那 是 需要 签 合同 的 ”就 是 说 只 有 双方 同 
意 才 办 得 到 “你 不 想 永 远 出 让 身体 吧 ?” 


“ 那 当 然 “我 打 个 寒战 


,不 过 在 是 元 全 无 储 闻 帮 你 睦 师 女孩 作为 我 也 没意思 这 样 好 
了 “小 人 伸 出 一 指 “有 个 条 件 条件 不 难 “反正 有 个 条 件 


“什么 条 件 ?” 

“我 进入 你 体内 “并进 舞厅 邀 女孩 跳舞 ， 讨 她 欢心 “而 由 你 对 女孩 
随心 所 欲 这 时 间 黑 你 一 句 话 也 不 4 导出 口 “在 女郎 彻底 到 手 之 前 不 得 
出 声 豆 就 这 个 条 件 

“不 开口 又 如 何 哄 得 了 女孩 呢 ”我 提出 异议 

“放心 “小 人 摇 下 涉 “无 须 担心 “只 要 我 的 舞 “任何 女人 都 乖乖 
残 擒 放心 就 是 所 以 “从 跨 入 舞厅 第 一 步 时 起 到 女郎 彻底 就 范 之 前 
万 万 不 得 出 声 “ 听 明白 了 ?” 

“要 是 出 声 呢 ?我 问 “ 

“ 那 时 你 的 身体 就 成 我 的 了 “小 人 说 得 满 轻 松 “ 

“如 果 一 声 不 出 地 顺利 结束 和 

“女人 就 是 你 的 ”我 从 你 体内 出 来 返回 森林 “ 

我 深 深 叹 口气 思索 到 底 如 何 是 好 这 时 间 小 人 仍 拿 树枝 在 地 面 
画 着 莫名 其 妙 的 图 形 “一 只 蝴蝶 飞 来 ” 落 在 图 形 正中 ”老实 说 ”我 有 
些 怕 “我 没有 把 握 做 到 自始至终 都 不 开口 但 不 那样 做 “自己 基本 没 
有 可 能 把 女孩 儿 搂 在 怀 里 ”我 在 脑海 中 推出 第 八 工序 那个 削 象 趾 的 女 
孩 的 盗 容 无 论 如 何 我 都 想 把 她 弄 到 手 

“好 吧 “' 我 说 “ 试 试看 “ 

“一 言 为 定 “小 人 道 “ 


,舞厅 在 象 工 三 正门 旁边 每 道 周 末 晚 上 “舞池 便 给 工厂 的 年 轻 职 
工 女孩 们 挤 得 水 泄 不 通 “ 在 工厂 做 工 的 单独 男女 几乎 全 体 涌 来 这 


我 们 在 此 跳舞 ”喝酒 ”同伴 聚 在 一 起 交谈 ”恋人 们 不 大 工夫 便 跑 
去 树 体 抱 作 -加 


“ 令 人 怀念 啊 .性 小 人 在 我 体内 不 胜 感慨 地 说 “跳舞 融 太 该 是 这 个 
样子 群众 酒 灯光 汗 味 儿 女孩 香水 味 儿 实在 叫 人 怀念 ! 


我 分 开 人 群 找 她 ” 几 个 熟人 见 了 拍 我 肩膀 打招呼 ”我 也 报 以 微 
"但 只 字 未 吐 “很 快 交响 乐队 开始 演 春 但 还 是 没 找到 她 


“ 莫 急 ! 时 间 早 着 哩 “好 戏 才刚 开始 “小 人 说 “ 


舞池 呈 圆 形 在 电力 驱动 下 缓 缓 旋转 .椅子 包围 似 的 绕 舞 池 摆 了 
一 圈 “高 高 的 天 花 板 悬 着 借 大 的 枝 行 吊灯 “精心 打磨 过 的 地 板 宛 如 冰 
盘 闪 闪 反 射 着 灯光 “舞池 左 侧 如 体育 场 看 台 一 般 高 高 首 起 “上 面 是 乐 
队 “ 乐 队 分 两 组 “ 均 为 大 型 交响 乐队 ”每 30 分 钟 轮换 演奏 一 次 “整个 
夜晚 不 间断 地 送出 华丽 的 舞会 音乐 “右边 的 乐队 有 两 个 极 具 气 派 的 大 
鼓 ” 队 员 们 前 胸 全 部 别 有 红 色 的 大 象 标志 ”左边 的 乐队 一 字 排 出 拿手 
的 长 号 “ 胸 前 的 大 象 标志 是 绿色 的 


我 坐 在 席 上 点 了 啤酒 打 好 领带 点 燃 香烟 ee 

个 个 转 到 我 朱 前 ' 邀 道 …“ 咀 潇 酒 的 阿 哥 跳 个 舞 吧 !” 但 我 没有 
理 陀 我 手 托 下 巴 用 啤酒 润 着 喉 膛 、 等 她 出 现 -一 个 小 时 过 去 也 没 
来 华尔兹 狐 步 舞曲 鼓 声 巴特 尔 小 号 高 音 日 日 荡 过 舞池 我 觉 
得 说 不 定 她 一 开始 就 没 打算 来 “而 只 4 是 捉 者 我 


“放心 “小 人 低 声 道 “保证 来 的 “只 管 以 逸 待 劳 好 了 !” 


,她 出 现在 舞厅 门口 .时针 已 转 过 9 点 她 身 穿 光 闪闪 的 贴身 连 衣 
裙 “ 脚 上 是 黑 高 跟 鞋 “性 感 十 足 “ 顾盼 生 辉 “在 她 面前 “整个 舞厅 都 
几 个 小 伙 子 一 眼 发 现 她 邀 她 同 舞 ”她 一 甩 胸 膊 轻 轻 挡 


我 以 便 慢 慢 吗 着 啤酒 _ 一 边 用 眼睛 跟踪 她 的 动向 她 在 隔 着 舞 ; 
的 对 面 一 张 桌 旁 从 下 要 了 红色 鸡尾酒 “点燃 长 长 的 纸 卷 烟 ” 鸡 尾 酒 
她 几乎 一 口 未 沾 ” 吸 轻 一 支 “她 碾 死 烟 离 座 立 起 “以 伍 然 走向 跳水 台 
的 姿势 款 球 滑 入 舞池 


她 不 同 任何 人 搭档 元 自 一 个 人 跳 ,乐队 正 演奏 探戈 ”她 漂亮 地 
We 旁观 都 令 人 陶醉 “每 一 摆 头 她 那 长 长 的 头发 便 如 疾 风 掠 
过 舞池 修长 白 哲 的 手指 疯 然 有 声 声 地 流动 空气 的 琴 弘 她 全 然 无 所 顾 
尽 只 为 目 己 独舞 定神 看 去 “ 忧 侈 梦境 的 继续 “于 是 我 脑袋 有 点 混 
天 起 来 ' 假 如 我 是 在 为 一 个 梦 而 利用 另 一 个 梦 “那么 真正 的 我 又 究竟 
在 哪里 呢 ? 


ee 导 精 彩 “小 人 说 “ 跟 她 倒是 值得 一 跳 “ 差 不 多 该 


我 几乎 下 意识 地 从 桌 旁 起 身 步 入 舞池 ”我 搞 开 几 个 男子 上 前 “站 
在 她 身 劳 “ 嘛 “ 一 声 并 齐 脚跟 全 起 舞 “她 边 跳 边 一 闪 晒 
一 眼 我 的 脸 ” 我 莞 儿 一 笑 ” 她 没有 回应 “继续 独舞 


起 始 我 跳 得 很 慢 “随后 一 点 点 加 快速 度 “最 后 竟 跳 得 旋风 一 般 “ 
我 的 身体 已 不 是 我 的 身体 “我 的 手脚 脖颈 自行 其 是 地 在 舞池 里 淋漓 
柄 畅 地 跳 之 舞 之 “我 可 以 在 任 其 跳动 的 同时 清晰 地 听取 星斗 的 运行 潮 
水 的 涌流 声 风 的 拂 掠 声 “” 我 觉得 所 谓 跳 舞 即 是 这 么 一 种 东西 ”我 踢 ， 
腿 扬 臂 ， 摆 头 ， 翩 然 旋转 “旋转 时 脑海 中 百 晶 晶 的 光 球 纷 然 四 溅 “ 


女孩 曾 我 一 眼 ”她 随 我 旋转 一 圈 “重重 踏 一 声 脚 “ 我 感觉 得 出 她 
体内 也 白光 四 溅 ”我 觉得 十 分 幸福 “这样 的 心情 生来 还 是 第 一 次 


“如 何 “ 比 在 什么 象 工厂 劳作 快活 得 多 吧 2 小 人 道 
我 什么 也 没 回答 “口中 干巴 巴 的 “ 想 出 声 也 出 不 得 


我 们 不 知 连续 跳 了 几 个 小 时 “我 主导 舞步 “她 配合 默契 ，” 那 是 卉 
称 永恒 的 时 间 ”后 来 她 以 实在 盘 疫 力 尽 的 情态 止 住 舞 步 ” 抓 住 我 的 胎 
膊 .我 素 也 许 该 称 为 小 人 庇 也 停 了 下 来 我们 停 立 在 舞池 中 央 面 面相 
凯 她 弓 身 脱 下 黑 高 跟 鞋 ” 擒 在 手 上 再 次 看 我 的 脸 


我 们 离开 舞厅 “ 沿 河 边 行走 “我 没有 车 “只 好 一 个 劲 儿 走 下 去 “ 
不 久 ”路 胞 上 舒缓 的 斜坡 “四 下 笼 晶 在 夜间 开放 的 白色 野花 的 香气 

回头 望 去 ea 的 建筑 物 在 眼下 黑 勋 轴 展 开 “ 昏 黄 的 灯光 和 交响 
乐队 演奏 的 节奏 多 变 的 曲目 如 花粉 一 般 从 舞厅 酒 往 四 周 风 桑 柔 地 吹 
来 月 亮 往 她 秀 发 透 下 湿润 润 的 光 


她 和 我 都 没 开 口 ”跳舞 后 什么 都 无 须 说 ”她 像 是 由 人 领路 的 盲人 
始终 抓 住 我 的 臂 有 时” 坡 路 顶头 ”是 一 片 宽阔 的 草地 ”草地 松林 环绕 
宛如 平静 的 湖泊 “柔软 的 青草 齐 刷 刷 齐 腰 铺 开 “在 夜 风 吹 拂 下 跳舞 似 
的 摇 摇 摆 皖 点 点 处 处 探 出 花 装 闪光 的 花 洒 在 呼唤 飞 虫 


我 接 看 她 的 局 头 到 重地 正中 一 声 不 响 把 她 按 倒 在 地 “好 一 个 不 
开口 的 人 “她 笑 ”把 高 跟 鞋 往 旁 边 一 用. 双 禹 缠 住 我 的 脖颈 我 吻 在 
她 嘴唇 上 然后 离开 身体 重新 看 她 的 脸 她 的 确 美 如 梦幻 ”能 如 此 把 
她 抱 在 怀 里 “自己 都 难以 置信 她 闭 起 眼睛 “ 似 在 等 待 我 的 吻 


我 的 面目 发 生变 异 束 在 这 个 时 候 最 初 从 鼻孔 中 有 什么 软 平平 腾 
鼓 鼓 的 白 东西 候 出 ” 蛆 ! 见 所 未 见 的 大 蛆 . 蛆 从 两 侧 鼻孔 一 条 接 一 条 
候 了 出 来 令 人 作呕 的 死 臭 突然 获 塞 四 周 “ 蛆 落 在 她 嘴唇 “又 从 嘴唇 

落 往 喉 部 有 的 甚至 隐 过 眼睛 钴 入 头发 鼻子 表皮 一 片 片 卷 起 “下 面 
溶解 了 的 内 玖 糊糊 往 四 局 扩 展 ” 最 后 只 剩 下 两 个 黑 孔 “而 蛆 群 仍 从 中 
蠢 奏 欲 动 明 身 粘 满 腐肉 


两 眼 有 脓 冒 出 “眼球 被 脓 水 挤 压 得 一 抽 一 抽 地 抖动 两 三 下 .随后 
长 拖 拖 垂 在 两 的 两 出“ 起 深 陷 的 空洞 里 白 线 球 一 般 量 着 一 于 昌 腐烂 
的 脑 浆 里 也 有 蛆 聚 在 一 起 ”舌头 如 大 大 的 阅 蛤 晃 悠 您 从 层 间 垂下 旋 
即 腐烂 掉 下 ” 齿 卢 溶解 “ 白 牙 一 颗 颗 份 份 落下 ”蛆虫 到 处 咬 破 滑 溜 汐 
的 头发 探 出 头 来 ”尽管 如 此 ”她 搂 在 我 后 背 的 双 臂 仍 未 放松 ”我 无 法 
挣脱 她 的 用 膊 “无 法 侧 过 脸 去 甚至 无 法 闭 眼 ” 胃 里 的 沉积 物 翻 了 过 
来 ” 耳 昱 传 来 小 人 的 笑 声 


女郎 的 脸 仍 溶解 不 止 .筋肉 像 被 什么 弄 得 牌 稚 握 扭 “ 下 咯 脱 环 
距 峪 然 洞开 “ 浆 糊 状 的 肉 “ 脓 “ 蛆 趁势 一 同 四 泪 


我 使 劲 吸 一 口气 “准备 大 声 喊叫 ”我 希望 有 人 素 淮 都 可 以 素 把 我 
从 这 地 狱 中 拉 出 但 日 终归 我 没有 叫 ”我 几乎 任 直 党 感知 道 这 种 事 是 不 
可 能 实际 发 生 的 不 过 是 小 人 设 的 圈套 而 已 小 人 想 让 我 出 声 “ 只 笑 
et 我 的 身体 便 将 永远 归 小 人 所 以 ”而 那 正 是 小 人 求 之 不 得 


我 咬 紧 牙关 ” 闭 起 眼睛 ”这 回 得 以 顺利 闭 上 ”无 任何 阻力 一 闭 
眼睛 _ 传 来 风 掠 过 草地 的 声响 我 可 以 感觉 出 女郎 的 手指 在 死 死 扣 进 
我 的 背 “” 我 毅然 决然 搂 住 她 的 身体 “ 拉 过 来 朝 烂 肉 上 大 约 曾 有 嘴 的 位 
置 吻 下 去 黏 糊糊 的 肉片 和 蠢蠢欲动 的 蛆 团 贴 住 我 的 脸 ” 难以 忍受 的 


死 臭 直 冲 我 的 鼻腔 .但 这 只 是 一 瞬 之 间 ” 睁 开眼 睛 时 .我 正和 原来 娇 
美的 女孩 相互 接吻 ”又 和 的 月 光照 着 她 桃红 色 的 脸 正 ”我 明白 自己 战 
胜 了 小 人 我 终于 一 声 未 友 地 做 完 一 切 


“你 赢 了 “小 人 以 其 为 疲惫 的 声音 说 “女郎 是 你 的 ”我 离 去 就 
自 1 


AE 
小 人 旋即 脱离 我 的 身体 


“不 过 这 不 算 完 , “小 人 继续 道 “你 可 以 获胜 许多 许多 次 ”失败 只 
有 一 次 ”一旦 失败 ”就 前 功 尽 弃 ”而 你 迟早 必 败 ” 败 就 一 切 都 完了 
记 住 “我 将 一 直 等 下 去 等 待 那 一 天 “ 


“你 为 什么 非 抓 我 不 可 呢 ?" 我 向 小 人 喊 道 “别人 为 什么 就 不 
行 ?” 


但 小 人 没有 回答 “只 是 笑 ”小 人 的 笑 声 在 四 周 回荡 片刻 ”尔后 被 
风 吹 去 


终归 给 小 人 言 中 ”有 眼下 的 我 正 受 道 全 国营 察 的 追捕 “在 舞厅 看 见 
我 跳舞 的 一 个 人 素 可 能 是 那个 老人 素 跑 去 当局 检举 我 跳舞 时 有 小 人 希 
入 体内 ”我 的 同伴 证 实说 一 次 我 讲 起 过 小 人 “于 是 对 我 及 出 逮 捷 证 
一 队 警 察 前 来 包围 工厂 ”第 八 工序 那个 美 少 女 来 我 车 间 偷 偷 告 诉 我 ， 
的 ”我 身 逃 出 后 间 中 入 储藏 成 品 象 的 水 池 ” 跨 上 一 头 象 逃 进 和 森林 
当时 踩 死 了 几 个 警察 


就 这 样 ”我 差不多 一 个 月 从 这 片 森林 跑 去 那 片 森林 从 这 座 山 转 到 
那 座 山 靠 史 树 果 吃 昂 虫 喝 溪水 活命 “但 管 察 人 多 势 众 ”他 们 述 早 会 


逮 住 我 ”而 一 旦 被 逮 “据说 恐怕 便 要 以 革命 的 名 义 把 我 绑 上 绞盘 撕 得 
七 裂 八 半 


小 人 每 天 夜晚 都 出 现在 我 的 梦 里 “ 叫 我 进入 他 体内 
“至 少 这 样 可 以 避免 给 警察 隶 去 撕 成 八 快 “小 人 说 
“但 要 永远 在 森林 里 跳舞 “是 吧 ?" 我 问 


，_ 。 正 是 “小 人 回答 “何去何从 你 自己 选择 “说 罢 ”“ 小 人 哇哇 帘 
天 


然而 我 哪个 都 不 能 选择 “ 
传 来 犬 呐 声 “ 几 条 狗 的 呐 声 “他 们 将 很 快 赶 来 这 里 “ 


Ce 


萤火虫 


赖 明珠 


很 久 很 久 以 前 昌 这 么 说 也 不 过 十 四 五 年 前 的 事 我 曾 住 在 
一 个 校外 的 宿舍 那 时 我 才 十 八 岁 刚 进 大 学 对 东京 完全 不 熟 加 
上 我 没有 一 人 在 外 住 过 家 里 担心 便 帮 有 我 找 了 宿舍 “当然 “费用 也 有 
天 系 宿舍 比 一 个 人 住 便宜 多 了 我 当然 希望 一 个 人 租房 子 住 来 得 清 
= 但 相 县 到 注册 费 ， 学 费 “ 及 家 里 按 月 寄 来 的 生活 费 “ 还 是 不 好 固执 
见 


校外 宿舍 位 于 视野 良好 的 文京 区 高 台 台地 “ 占 地 广阔 “四 周围 着 高 
大 的 水 泥 墙 、 大 门 外 ” 迎 面 即 是 一 株 高 大 答 立 的 楼 树 ”树龄 一 百 五 十 
岁 或 者 更 多 站 在 树 根 处 往 上 望 “ 绿 色 枝叶 几乎 隐蔽 了 天 空 


道路 绕 过 巨 木 “ 笔直 伸 入 宿舍 中 庭 中 庭 的 两 芳 是 两 栋 平行 亏 层 
纲 筋 建筑 “很 高 大 的 宿舍 “可 以 听 到 从 打开 的 窗口 传 出 电台 音乐 
律 乳 白色 窗帘 褪 了 色 也 不 显 目的 颜色 道路 正面 是 两 层 宿舍 本 栋 “ 
一 楼 餐厅 和 大 浴室 二 楼 讲堂 集会 室 “ 和 贵宾 室 “一 栋 三 层 的 第 三 
宿舍 和 本 栋 并 行 ” 中 庭 宽 阔 “草坪 装 有 酒 


水 器 迎 着 阳光 不 停 旋转 ”本 栋 内 侧 还 有 棒球 足球 兼用 的 操场 “六 
座 网 球场 设备 齐全 


这 个 宿舍 的 唯一 问题 ( 算 不 算 问 题 依 角 度 而 定 ) “在 于 它 是 由 几 位 
不 明 右 翼 财 团 所 经 营 。” 从 宿舍 简介 及 住宿 规则 即 可 明白 大 概 “ 一 深入 
教育 根本 ”培养 国家 人 才 | 注 便 是 本 宿舍 的 创设 精神 而 由 认同 此 
精神 之 多 位 财经 人 士 改 力 捐 输 所 支持 .…... 这 是 表面 说 法 “里头 到 底 在 
搞 什么 名 堂 ” 则 相当 暧昧 模糊 ”没有 一 个 确切 的 说 法 ”有 说 是 投机 远 
秘 .有 说 是 藉 设 立 宿舍 的 名 目 炒 地 皮 ' 也 有 说 只 是 纯粹 人 牟取 声名 加 
了 .不 管 怎样 “一 九 六 七 年 春 到 异 年 的 秋 ”我 住 在 这 个 宿舍 “ 右 曙 也 
1 伪善 也 好 ” 伪 恶 也 好 ,从 日 常生 活水 准 来 看 大 致 没 

人 么 天 别 | 


宿舍 每 日 升 起 球 扬 的 国旗 “作为 一 天 的 开始 ”当然 配合 国歌 国 
歌 和 国旗 的 关系 形影不离 ”就 像 播报 体育 新 闻 时 必定 会 播放 进行 曲 一 
样 “ 升 旗 台 位 于 中 庭 “ 从 每 一 间 窗 口 都 看 得 到 “升旗 工作 由 我 住 的 东 
栋 宿舍 舍 监 负责 “ 舍 监 是 五 十 岁 前 后 “体格 魁梧 目光 锐利 的 其 梧 男 子 ; 
干 硬 发 梢 湿 了 几 根 白 发 ” 晒 黑 的 脸 上 有 一 道 细 长 疤痕 ， 据 说 出 身 中 野 
陆军 学 校 ” 其 旁 站 着 一 个 学 生 担任 升旗 助手 此 


人 剃 光 头 “ 永 远 穿 学 生 制 服 ” 真 正身 分 不 为 人 知 
名 字 ” 住 哪 一 栋 “也 没有 人 在 餐厅 或 浴室 碰 过 他 “到 底 他 是 不 是 
生 都 没 和 人 知道 ”只 不 过 从 穿着 制服 看 来 像 个 学 生 而 已 “他 个 子 颖 小 
又 白 朱 “和 中 野 陆军 学 校 男 子 正好 相反 “每 天 清晨 六 点 整 ”就 这 么 两 
人 亲 储 宿舍 中 庭 升 起 太阳 衣 -搬入 宿舍 初期 我 经 常 从 窗子 旱 望 逢 
旗 的 光景 ”每 天 清晨 六 点 整 ”两 人 准时 出 现 于 中 庭 “ 穿 学 生 服 的 抱 着 
一 个 己 木 箱 时 仁 征 校 男 了 近 着 对 SONY 手 提 录 音 机 中 舒 陆 
军 学 校 男 子 把 音响 置 于 升旗 台 下 ; 穿 学 生 服 的 打开 桐木 箱 “ 箱 里 摆 着 迭 
得 整整 齐 齐 的 国旗 “ 穿 学 生 服 的 将 国旗 交 给 中 舒 陆军 学 校 男子 中 野 
陆军 学 校 男子 将 国旗 系 于 旗杆 绳 。 穿 学 生 服 的 按 下 音响 开关 


(国歌 ) 一 君 之 代 .…] 
然后 国旗 缓 缓 升 上 旗杆 


[.…., 细 石 般 一 ”国旗 升 到 旗杆 半途 “一 之 于 .…… 国旗 终于 
升 至 顶端 “此 时 两 人 抬 起 头 凝 视 国旗 ，” 挺 胸 立 正在 和 青衣 大 风 疏 
扬 的 日 子 “ 算 是 雄壮 的 一 幕 


黄昏 的 仪式 大 致 和 和 清晨 相同 “不 过 顺序 倒 过 来 “国旗 缓 缓 从 旗杆 
下 降 “ 收 进 桐木 箱 “国旗 在 夜里 不 飘扬 ”我 不 清楚 国旗 为 何不 在 夜里 
壬 扬 ? 夜 里 国家 还 是 存在 “许多 人 仍 在 工作 这 许多 人 没有 受到 国 
Re 是 不 是 有 点 不 公平 ?或 许 没什么 大 不 了 或许 根本 没 人 注 
只 除了 我 一 而 我 也 不 过 是 一 眠 的 醋 中 法 没什么 深交 | 意味 


原则 上 宿舍 房间 分 配 “一 ”二 年 级 生 两 人 一 间 “三 ”四 年 级 生 一 
人 一 间 ”两 人 一 间 的 是 有 铝 门 窗 ”纵深 约 六 吉方 人 日 
摆设 简洁 ”两 张 书桌 椅 ”两 个 两 段 储 物 柜 "两 个 现成 架 多 半 


摆 着 晶体 管 收音 机 ”吹风 机 冲 泡 咖 啡 或 方便 面 的 碗 盆 于 关于 
有 大 头 钉 贴 着 花花 公子 的 夹 页 海报 ”书桌 摆 着 几 本 教科 书 及 流行 小 
说 “ 男 宿 舍 大 抵 很 脏 乱 ”垃圾 桶 有 长 霉 的 橘子 皮 ”代替 烟灰 和 的 空 铅 


上 积 了 十 公分 厚 烟灰 ”杯子 留 着 洗 不 干净 的 咖啡 渍 地板 上 散 置 着 方 
便 面 的 薄 纸 “啤酒 空 甸 ” 风 一 吹 ， 地 板 便 扬 起 灰尘 “ 床 底下 塞 着 味道 
0 ;定期 晒 被 的 人 可 说 绝无仅有 ”每 张 被 子 都 吸 饱 汗水 和 


相 较 之 下 “我 的 房间 相当 清洁 “地 板 光 可 鉴 人 “烟灰 缸 经 常 清 
洗 “每 周 晒 一 次 棉 被 “铅笔 整齐 摆 在 笔 座 里 墙 当 全 上 张 疏 着 阿 燃 二 
丹 运河 的 照片 而 非 杂 ; 志 夹 页 “我 的 室友 有 洁癖 “他 负责 整个 房间 的 扫 
除 工作 ” 连 我 的 洗浴 都 代劳 了 我 不 用 动 一 根 手指 头 ,只 要 喝 完 啤酒 
把 空 甸 放 在 桌 上 不 久之 后 “” 它 就 会 自动 消失 于 垃圾 桶 “我 的 室友 主 修 


地 理学 

一 我 研究 地 地 地 图 “一 最 初 他 这 么 告诉 我 “ 

一 喜欢 地 图 ?一 我 问 “ 

一 咽 “将 来 想到 国土 地 理 院 就 职 “制造 地 地 地 图 一 

世上 真是 有 各 色 各 样 的 人 “到底 是 哪些 人 i 
色 “我 连 想 都 没 想 过 ”而 且 连 说 一 地 图 一 两 字 都 结 结巴 巴 的 人 
心 想 进 国土 地 理 院 就 职 ”也 颇 为 奇妙 ”他 有 时 说 话 结巴 二 
然而 “只 要 一 提 到 一 地 图 一 “保证 结巴 

一 你 主 修 什 么 ?一 他 问 我 “ 
一 演 剧 “一 我 说 “ 
一 演 剧 就 是 演 话剧 吧 ?一 


sa “只 是 阅读 和 研究 戏曲 “ 鲁 西 尼 “ 伊 奥 涅 斯 科 “ 莎 士 比 


一 我 只 听 过 莎士比亚 “一 他 说 一 其 它 都 没 听 过 一 
其 实 我 也 几乎 没 听 过 “只 是 课程 里 有 罢了 

一 因为 喜欢 才 修 的 吧 ? 一 他 说 

一 说 不 上 喜欢 “我 说 ， 


站 愈 来 愈 深刻 ”我 才 知 道 好 像 我 做 了 什么 


日 


一 我 什么 都 可 以 读 的 ”一 我 向 他 说 明 “一 印度 哲学 也 好 ”东洋 史 
也 好 ”都 可 以 ”不 过 偶然 选 了 演 剧 ”如 此 而 已 一 


一 不 了 解 “ 一 他 说 “一 像 我 我 我 是 很 喜欢 地 地 地 图 才 
选择 研读 地 地 图 学 也 因此 才 向 双亲 说 明 “要 了 钱 “ 干 辛 万 苦 来 到 


,他 立场 正确 ,我 放弃 向 他 说 明 “然后 我 们 抽签 “决定 上 下 铺 的 床 
位 .他 抽 到 上 铺 “ 他 永远 穿着 白色 衬衫 及 黑色 的 西装 裤 “他 身材 高 
大 _ 剃 光头 “ 额 骨 高 重 “ 上 学 一 定 穿 制服 “鞋子 和 书包 都 是 黑色 的 “ 
一 眼看 去 就 是 标准 右翼 学 生 打 扮 ”大 家 也 这 么 认为 “其 实 不 然 ” 他 对 
政治 可 说 完全 不 关心 ”因为 选 衣 服 麻烦 所 以 才 穿 同色 衣服 ”除了 海岸 
线 变化 ”或 新 羡 铁路 隧道 以 外 的 事 “” 他 一 律 不 关心 “而 只 要 提 到 这 方 
面 的 话题 “他 会 花 上 一 ”两 小 时 讲 个 不 停 “直到 | 我 不 停 打 呵 欠 为 止 


_ 他 每 天 六 点 0 僵 尹 之 代 一 国歌 就 是 他 的 闲 钟 (可 见 升旗 并 
的 时 间 全 人 怀 颖 是 不 中 把 牙 千 一 里 一 颗 取 下 来 | “ 回 到 房间 后 拉 
整 毛巾 络 弘 ”笔直 挂 在 衣架 上 将 牙刷 和 肥皂 放 回 橱柜 然后 按 下 收 
音 机 开关 ”开始 进行 收音 机 体操 ”我 属于 晚 睡 且 熟睡 型 “就 算 体操 音 
乐 响起 我 也 可 以 睡 但 只 要 他 一 开始 跳跃 “我 就 会 从 床上 跳 起 来 怎 
么 说 呢 他 每 一 跳跃 (他 实在 是 很 会 跳跃 ) 我 的 头 必定 在 枕头 上 下 震 
个 不 停 “根本 无 法 入 睡 


一 不 好 意思 “一 第 四 天 ”我 开口 了 “一 你 何不 到 屋顶 做 收音 机 体 
操 呢 ? 你 把 我 吵 醒 了 一 


一 不 行 下 他 说 一 到 屋顶 上 作 体 操 ”会 被 三 楼 的 人 抗议 ”这 里 
是 一 楼 “ 才 不 会 吵 到 别人 “一 


一 那 去 中 庭 如 何 ?] 


.一 也 不 行 “ 没 有 收 育 机 就 听 不 到 音乐 “ 听 不 到 言 乐 “ 体 操 他 不 


.他 的 收音 机 是 要 插 电 的 。 而 我 的 收音 机 昌 有 电池 却 只 能 听 调 频 


下 


.一 那么 “音乐 开 小 一 点 “不 要 跳跃 行 不 行 ?很 吵 呢 “不 好 意 


呆 


一 跳跃 ?一 他 一 副 吃 惊 表情 “一 什么 跳 ， 跳 跃 ?| 

一 就 是 上 下 蹦 蹦 地 跳 ”“ 一 

一 体操 哪 有 这 一 部 分 ?] 

我 的 头 开始 痛 起 来 “很 想 算 了 ”可 是 一 旦 说 出 口 不 能 就 此 打住 “ 
我 只 好 一 面 哼 着 NHK 第 一 电台 的 收音 机 体操 旋律 “一 面 在 地 上 跳 上 跳 
下 给 他 看 
一 看 “就 是 这 个 “难道 不 是 吗 ? 一 我 说 
一 是 .…… 是 吧 ? 确 实 有 这 一 部 分 “我 都 没 注意 “一 
.一 所 以 “我 说 一 这 部 分 能 不 能 省 略 ?其 它 部 分 我 还 能 忍 


XH 


一 不 行 “一 他 拒绝 得 干脆 “一 哪 有 省 略 A en RR 
体操 了 一 做 就 会 无 意识 地 做 到 全 部 做 完 为 上 省 略 其 中 一 部 分 就 接 
不 下 去 了 一 

一 那 全 部 不 要 做 好 了 一 

一 这 不 好 吧 “ 对 人 下 命令 的 “一 


一 嘿 ” 我 可 没 下 什么 命令 “只 想 至 少 能 睡 到 八 点 “就 算 早 起 ”也 
希望 是 自然 醒 来 “而 不 是 被 震动 万 醒 “了解 吗 ?| 


一 了 解 “一 他 说 
一 邦 怎 么 说 ?] 
一 我 们 同时 起 床 “一 起 做 体操 “不 就 好 啦 “一 


我 放弃 了 “翻身 蒙 头 大 睡 “ 他 一 日 不 缺 “持续 着 收音 机 体操 “ 


* 


每 次 提 到 写 友 和 他 的 收 言 机 体操 她 就 喉 味 一 笑 ”虽然 我 原意 不 
是 为 了 说笑 R 话 “结果 自己 也 笑 了 


, 见 到 她 的 天 容 虽然 只 有 一 瞬 ”也 久违 了 ”我 和 她 在 四 合 杂 下 电 
车 沿 着 电车 线路 的 士 坤 “ 往 市 谷 方向 散步 ”五 月 的 周 日 午后 .清晨 
的 雨 在 午前 就 干 了 低 垂 阴郁 的 灰色 云 洒 被 南 风 吹 得 消失 无 踪 “轮廓 
分 明 的 樱 树 绿 叶 在 风 里 闪闪 烁 烁 ， 阳 光 带 来 初夏 的 热 意 ”人们 脱 掉 上 
衣 或 毛线 衣 披 在 肩 上 “网 球场 上 “只 穿 短裤 的 年 轻 男 
球 担 的 金属 框 在 午后 太阳 照射 下 闪闪 友 光 ”只 有 并 生长 营 的 两 位 穿 
色 长 袍 的 修女 在 愉快 地 讲话 “看 着 她 们 “ 才 知 其 实 夏季 还 早 


走 十 五 分 钟 就 汗 流 添 背 了 我 脱 掉 厚 棉 衬衫 “只 穿 一 件 T 恬 她 
把 淡 灰 的 运动 衣 长 袖 卷 到 手 肘 部 位 一 件 洗 褪 色 的 旧 运动 衣 似乎 很 
早 就 看 她 穿着 这 件 不 过 也 可 能 只 是 错觉 我 常常 有 错觉 “把 什么 都 
当成 以 前 发 生 的 事 

一 你 喜欢 和 人 同 住 吗 ? 一 她 问 “ 


.她 停 在 饮水 机 前 喝 一 小 口水 “从 裤 袋 取出 手帕 擦 嘴 “足下 来 绑 鞋 


强 


一 我 看 来 像 会 喜欢 吗 ?一 她 问 

一 和 人 同 住 ?] 

一 是 的 “一 她 说 

PA 密密麻麻 的 规则 和 收音 机 体操 


由 


一 是 “一 她 说 “似乎 在 想 什么 "凝视 着 我 “她 的 眼球 不 寻常 地 清 


有 我 不 曾 注意 它 的 眼球 如 此 清澈 ”一 种 不 可 思议 的 透明 感 ” 像 晃 户 
天 空 


一 不 过 我 觉得 这 样 也 不 好 也 就 是 一 她 说 着 “眼神 靓 着 我 
咬 咬 嘴唇 “垂下 眼皮 “一 不 知道 “随便 一 


交谈 终止 “她 打开 脚步 继续 走 “ 


再 遇见 她 ”是 半年 后 了 半年 之 间 “她 清瘦 得 快 认 不 出 来 “原本 
ee 变 细 长 ”印象 里 ”她 没有 这 么 瘦 骨 赚 刚 的 “她 比 以 
往 更 加 清瘦 而 绮丽 ”这 点 我 想 说 些 什么 “但 又 不 知 该 说 什么 


我 和 她 并 非 有 什么 事 来 四 谷 “我 和 她 在 中 央 线 电 车 偶然 相遇 “ 正 
好 她 和 我 都 没 特别 什么 事 ”一 下 车 吧 “一 她 说 我 们 在 四 从 站 一 起 下 
电车 “只 剩 两 人 时 ”我 们 却 没什么 话说 “她 为 何 邀 我 下 电车 我 也 不 
知道 ”我 们 从 一 开始 就 没什么 话说 


下 电车 后 “她 一 语 不 发 “脚步 沙沙 地 快 步 前 行 ” 我 追赶 似 地 加 快 
脚步 “和 她 保持 约 一 公 尺 的 距离 “我 跟着 她 的 背影 走 着 “她 时 时 转 回 
头 “ 朝 着 我 说 话 “ 有 些 我 答 了 有些 不 知 怎么 答 “也 有 些 她 根本 听 不 
到 “也 不 在 平 “ 她 说 了 自己 想 要 说 的 话 之 后 只 管 默默 前 行 我 们 在 
饭 田 桥 右 转 “从 皇后 崛 道 走 出 来 “通过 神 保 町 十 字 路 口 的 芝 < 沙 休 
坡 “ 绕 过 本 乡 “ 沿 着 东京 陆 上 电车 线 道 走 到 驹 迅 “ 颇 有 一 段 路 程 
到 驹 迅 时 已 接近 黄 靳 

一 这 是 哪里 ?一 她 问 我 “ 

一 骆 迅 “一 我 说 “一 往 了 一 图“ 一 

一 怎么 走 到 这 里 ?| 

一 你 走 的 “我 只 在 后 面 跟着 “一 


我 们 走 到 车 站 附近 的 荞麦 面 店 “点 了 定 食 “从 点 餐 到 吃 完 “ 都 没 
有 说 话 ”我 走 得 浑身 疲累 ”她 一 语 不 发 ”陷入 思索 


一 你 体力 不 错 “一 吃 过 面 后 我 说 


一 意外 吗 ?|] 


一 咽 一 


一 我 中 学 还 是 长 跑 选 手 “而 且 我 父亲 喜好 胞 山 “从 小 每 着 周 日 都 
登山 “所 以 脚 劲 还 不 错 一 


一 看 不 出 来 “一 

她 笑 了 

一 送 你 回 家 “一 我 说 

一 谢 了 “一 她 说 “一 我 回去 没 问题 “不 必 介 意 “一 

一 我 没关系 的 “一 

一 真 的 不 用 “我 习惯 一 个 人 回去 “一 

其 实 她 一 说 “我 倒 松 了 口气 “电车 到 她 住处 要 花 上 一 个 钟头 “这 
期间 ， 两 人 并 肩 默然 坐 着 可 不 好 受 ” 最 后 她 一 人 回去 了 “我 代 以 付 了 


一 哦 “也许 我 们 “不 麻烦 的 话 还 能 见 个 面 ?当然 并 没有 特别 非 如 
此 不 可 的 理由 一 


道别 的 时 候 “她 说 “ 

一 完全 不 需要 理由 呀 “一 我 吃惊 地 说 “ 

看 到 我 吃惊 的 表情 “她 稍微 脸红 

一 我 不 会 讲 “一 她 吃力 地 “把 运动 服 的 袖子 推 到 手 肝 又 拉 下 来 “ 
手 上 的 汗毛 映 在 电灯 下 染 成 金黄 色 “一 没有 存心 要 讲 什么 理由 不 理由 
的 “原本 意思 不 是 这 样 ”一 她 手 靠 在 桌 上 ” 闭 上 双眼 “思索 更 好 的 说 
法 ”然而 并 没有 更 好 的 说 法 


一 我 不 介意 一 我 说 


一 我 怎么 都 讲 不 好 ”一 她 说 ” 一 都 是 这 样 的 ” 真 的 是 讲 不 好 
当 想 说 什么 的 时 候 “ 一 直 都 是 不 同 的 意思 冲 出 喉 呢 ” 或 者 不 同意 思 
或 者 完全 相反 为 了 要 修正 前 面 说 的 话 又 常 让 场面 更 加 混乱 好 像 
自己 身体 分 成 两 部 分 “ 围 着 一 根 柱 子 互相 追赶 “正确 的 意思 总 在 另 一 
部 分 “而 这 一 部 分 的 我 ”永远 追赶 不 上 一 


她 两 手 放 在 桌 上 ”凝视 我 的 眼睛 
一 我 说 的 “你 明白 吗 ?] 


一 谁 多 少 都 有 这 种 时 候 吧 “一 我 说 “一 谁 都 有 没 把 握 正 确 表达 “ 
而 感到 不 安 的 时 候 一 


听 我 说 完 “ 她 露出 失望 的 表情 
一 根本 不 是 这 样 “ 一 她 说 “再 也 没 说 什么 “ 


二 我 不 介意 再 内 而 “一 我 说 “一 反正 我 一 直 有 空 “ 一 人 转 来 转 
去 “还 不 如 像 这 样 健行 来 得 有 益 身体 “一 


我 们 默默 分 开 ”我 说 再 见 “她 说 再 见 


初次 认识 她 “是 在 高 二 的 时 人 息 ” 她 和 我 同样 年 纪 “ 念 有 名 的 教会 
中 学 我 们 认识 起 因 于 我 的 好 友 是 她 是 他 的 女 朋 友 他 们 从 小 学 就 认 
识 两 人 的 家 距离 不 过 两 百 公 尺 ,就 像 大 多 的 青梅 竹马 他 们 对 彼此 
之 间 的 交往 丝毫 不 觉 该 有 隐 密 性 经 常 到 对 方 家 时 于 和 对 方 家 人 吃 
饭 我 和 和 当时 的 女友 曾 和 他 俩 一 起 于 寺 果 往往 变 成 只 剩 下 我 和 他 
和 她 三 人 而 我 的 女友 则 消失 无 踪 后 来 我 们 发 现 其 实 这 样 才 好 从 
立场 看 来 “我 是 来 宾 “他 是 主持 人 而 她 是 他 的 体面 助手 兼 女 主角 
就 这 么 回 事 


他 社交 最 在 行 ” 表 面 一 副 潇 酒 嘻 笑 .内 在 却 十 分 诚恳 “他 是 个 能 
够 洞 彻 时 机 ”适时 切入 笑语 的 聊天 高 手 “ 他 俩 常 聊 些 轻 松 的 笑话 热 络 
场面 每 当 他 或 她 有 一 方 沉默 ” 另 一 人 融 立 去 上 接 上 证 他 可 以 在 不 怎 
么 有 趣 的 对 手 的 话 中 迅速 找 出 好 几 个 有 趣 部 分 “和 他 聊天 时 ”我 时 
常 沉浸 在 自己 原来 是 一 个 很 有 趣 的 人 的 错觉 ”但 是 一 旦 他 暂时 离 席 
我 和 她 马上 陷入 冷场 “两 人 都 不 知 该 说 些 什么 “事实 上 我 和 她 完全 
疫 有 有 共同 的 证 是 器 我 们 大 括 什 么 也 没 说 导 忆 项 大 往 兵 上 烟灰 < 缸 近 


熄 ” 就 是 静 静 喝 一 口水 “等 待 着 他 回 座 ”而 只 要 他 一 回 座 ” 有 趣 的 话 
题 就 马上 就 恢复 在 他 的 强 礼 三 个 月 后 ”我 只 和 她 见 过 一 次 “刚好 有 
事 所 以 约 在 咖 味 馆 “ 事 情 讲 完 就 没 话说 了 “我 试 着 找 话 题 “ 却 半途 
而 废 加 上 她 谈话 方式 十 怪异 一 她 常 在 连 我 自己 都 不 知道 为 什么 的 时 
候 突然 生 我 的 气 然后 我 和 她 分 > 开 ”或许 她 会 生气 是 因为 ,最 后 一 
次 见 到 他 的 人 不 是 她 而 是 我 的 缘故 吧 昌 然 这 种 说 法 可 能 不 恰 

当 但 我 可 以 了 解 她 的 感受 如 果 可 能 我 会 很 希望 为 她 改变 当时 的 
Re 但 那 是 不 可 能 的 ”一旦 发 生 了 “无 论 怎样 努力 “都 没有 办 法 改 


五 月 某 个 午后 我 和 他 在 放学 途中 (正确 的 说 法 是 逃课 途中 ) 到 
弹子 房 打 了 四 周 弹子 我 赢 了 最 初 一 周 “ 后 面 三 局 他 赢 了 按 规 矩 我 
付 了 撞 球 钱 当夜 他 死 在 车 库 里 “日 产 三 六 O 跑 车 的 排 气 fb 接 上 橡 
应 管 塞 进 车 内 人 下 包间 隙 用 胶布 丰 丰 由 归 ' 然 后 打开 引擎 ”我 不 知道 
直到 他 死亡 ”会 化 上 多 少时 间 反正 等 到 去 杀 威 家 探 病 的 双亲 返 家 
时 ”他 已 死 了 “车 上 收音 机 开 着 ”雨刷 上 还 夹 着 加 油 站 的 收据 “没有 
遗书 “也 想 不 出 自杀 动机 “由 于 我 是 最 后 看 到 他 的 人 .我 被 警察 叫 去 
做 笔录 ee 和 平常 完全 一 样 “ 一 我 说 “大 抵 
准备 自杀 的 人 续 打 胜 三 局 弹子 吧 警察 因此 对 他 和 我 都 没有 
好 印象 他 从 Ee 逃课 去 打 弹 子 的 高 高 中 生 沙 得 目 杀 下 场 是 很 稀奇 
的 事 报纸 登 了 一 小 段 记载 不 久 事件 了 结 红色 日 产 三 六 O 哆 车 
被 卖 掉 了 “有 一 阵子 “教室 里 他 的 座位 上 “经 常 摆 着 一 束 白花 


高 中 毕业 来 到 东京 我 类 县 做 的 就 是 什么 都 不 要 想 只 大 多 绿 绒 面 
弹子 台 ”日 产 N 三 和 六 O 红 色 跑 车 教室 座 椅 上 的 白花 “全 都 从 我 的 脑 
海里 消失 了 火葬 场 高 痊 烟 向 冒 色目 出 的 更 要 派出 所 笔 录 室 里 的 巨大 文 
镇 全 都 握 弃 脑 后 最 初 我 忘 得 很 很 好 ” 专 得 4 很 和 澡 然而 我 的 内 心 
却 有 一 种 残留 ' 随 着 时 光 流 逝 ”这 空 空气 般 的 残留 留 隐 然 成 形 成 为 一 种 
具体 而 单纯 的 东西 “如 果 我 把 它 换 成 言语 人 全 


死 并 不 是 生 的 相反 “而 是 其 中 一 


换 成 言语 后 “ 况 成 为 一 种 可 大 ”平凡 ” 老 套 的 说 法 “但 我 那 时 并 
全 而 只 是 感到 死亡 像 空气 般 存 在 体内 “存在 那 块 文 镇 
存在 弹子 台 上 那 并 排 的 四 粒 弹 珠 里 ”我 把 这 种 叫做 死亡 的 东西 

像 灰尘 般 吸 入 肺 里 存活 着 


在 那 之 前 ”我 一 直 以 为 ” 死 是 一 种 独立 的 存在 ”也 就 是 一 死亡 确 
实 会 在 本 但 反 过 来 说 在 死 之 前 的 日 子 .我 可 也 未 曾 
被 死 录 过 是 逻辑 上 的 推理 一 生 在 此 侧 “ 死 在 彼 端 


.自从 友人 死去 那 晚 ”我 已 无 法 再 同意 “ 死 只 是 单纯 在 该 死 之 时 而 

来 “ 死 并 非 生 的 相反 “ 死 早已 存在 于 我 体内 “为 无 法 从 脑海 冰 去 的 

ee 征 某 个 五 月 的 夜里 “把 我 的 十 七 岁 友 人 远 去 的 死神 也 在 同一 
夜 


我 现在 很 清楚 了 在 弄 清楚 的 同时 我 曾 苦 思 过 而 苦 思 是 很 困 
难 的 作 汪 至 少 对 当时 十 八 岁 的 我 而 言 ”经 由 藻 思 找 出 可 以 妥协 的 观 
点 ”是 十 分 艰难 的 


* 


从 那 时 以 来 我 每 月 一 次 或 两 次 和 她 约会 ”大 概 可 以 称 约会 吧 ' 想 
不 出 更 好 的 说 法 


她 上 东京 郊外 一 所 小 而 整洁 ”名声 良好 的 女子 大 学 “她 的 住处 离 
学 校 走路 不 超过 十 分 钟 “ 沿 着 路 边 有 清凉 的 水 沟 ”她 好 像 没 交 什么 朋 
友 ”除了 断断续续 的 话语 以 外 ”很 少 开口 eh hl 
A ,见面 时 “我 们 只 是 随便 走 走 .但 也 并 非 没有 一 点 进 

.暑假 过 完 时 她 已 十 4 分 自然 地 靠 着 我 走路 我 们 并 肩 走 着 ”上 
下 坡 “过 桥 ”过 马路 ”我 们 不 停 地 走 “没有 特别 要 去 的 地 方 “也 
没有 特别 要 做 的 事 ” 走 了 一 阵子 “进入 吃 茶店 喝 咖 啡 “ 喝 完 咖啡 后 再 
继续 走 “ 宛 如 一 张 一 张 幻 灯 片 ”一 个 又 一 个 季节 过 去 了 秋季 来 到 
宿 合 中 庭 的 山 毛 样 桔 吐 铺 蔷 了 一 地 ” 穿 上 毛线 衣 可 以 闻 到 新 季节 的 气 

我 买 了 一 双 新 鞋 “ 秋 季 终了 冷风 吹 起 的 时 候 ”她 的 身体 已 习惯 
各 首开 的 手 及 _ 隔 着 厚 厚 的 外 套 我 可 以 感觉 她 的 气息 “但 也 只 有 如 
此 我 双手 老 插 进 外 套 口袋 一 成 不 变 地 走 着 ”我 们 的 鞋底 听 不 到 脚 
步 志 ”只 有 踩 在 悬铃木 的 枯 叶 时 “ 才 发 出 干燥 的 声响 “她 要 的 ”并 非 
抓 着 我 的 手腕 “而 是 谁 的 手腕 ,她 要 的 ”并 非 我 身上 的 温 热 ”而 是 谁 
身上 的 温 热 “至 少 我 是 这 么 想 “我 感到 她 的 眼睛 比 以 前 更 透明 二 多 
她 时 时 没 来 由 地 凝视 着 我 ”这 时 ”我 感到 一 层 翡 

,每 当 她 打 电 话 来 或 周 日 一 早 我 出 门 约会 时 常 被 宿舍 同伴 嘲 
弄 .同伴 都 当 我 在 谈 恋 爱 “我 没 想 说 明 ”也 没 说 明 的 理由 ， 闲 言 任 它 
去 ”我 每 次 约会 回来 一 定 有 人 提 “到 底 上 床 了 没 啦 “ 咽 “ 咽 ”我 一 
直 这 么 响应 . . i 


我 如 此 度 过 我 的 十 八 岁 “ 太 阳 上 升 夕阳 落下 国旗 上 升 ”国旗 
落下 “在 周口 里 ”我 和 亡 友 的 爱人 约会 ”到底 自己 在 做 什么 “此 后 如 
何 我 完全 不 知道 .我 研读 戏剧 课程 里 的 克 罗 德 、 拉 赛 尔 艾 杰 修 
汀 “他们 都 在 书 里 ”也 另存 在 于 书 里 ”我 几乎 没有 朋友 “宿舍 里 认识 
的 也 只 是 几 个 “我 一 直 在 研读 ”大 家 都 以 为 我 想 成 为 小 说 家 而 我 一 
点 都 没有 想 当 小 说 家 的 意思 、 我 什么 都 不 想 ”好几 次 “我 和 她 谈 到 这 
种 心情 她 似乎 懂得 我 想 要 表达 的 但 我 并 不 很 会 讲 “如 前 所 述 我 
人 思索 正确 字眼 “而 正确 的 字眼 却 停留 于 完全 无 法 触及 的 间 黑 

每 到 周末 夜 “我 便 坐 在 宿舍 大 厅 等 她 的 电话 “有 时 她 三 个 礼拜 没 
二 有 时 连续 两 周 来 电 。 而 我 总 是 在 周末 夜 ”国定 坐 在 大 厅 椅 子 

待 她 的 电话 “周末 夜 学 生 多 半 去 玩 了 大 厅 几 乎 空 无 一 人 ”我 总 
仆人 凝视 着 空气 中 漂浮 的 光 粒 子 “挣扎 着 想 看 清 自 

每 个 人 都 在 追逐 人 或 者 物体 我 却 不 知道 未 来 如 何 “我 伸 出 手 
' 只 措 到 一 片 范 然 的 空气 之 墙 回 


.那个 冬季 我 在 新 宿 一 家 小 唱片 行 打工 ， 圣 诞 节 我 送 她 喜欢 的 亭 
利 “ 曼 西 尼 ~dear heart~< 唱 片 当 礼物 ”我 以 圣诞 专用 的 圣诞 树 图 案 
包装 纸 和 粉红 色 丝 带 包 好 礼物 她 为 我 打 了 一 双 毛 线 手套 指头 稍 短 
了 凡 不 过 还 暖和 ”她 圣 诞 节 没有 返 家 .新 年 期 间 我 到 她 住处 吃 
饭 那 年 冬天 发 生 了 许多 事情 一 月 底 室友 发 高 烧 四 十 度 昏睡 了 
我 和 她 的 约会 因此 泡汤 他 一 副 快 死 的 模样 我 可 不 能 放 着 不 

除了 我 好 像 也 没有 其 它 它 人 照顾 他 ”我 买 冰 块 “ 放 进 塑料 袋 = 
冰 枕 用 冰 毛 巾 为 他 擦 汗 每 隔 一 小 时 测 一 次 体温 他 发 烧 一 整 
第 二 天 一 早 却 完全 没事 般 地 霍 然 起 床 体温 下 降 到 三 十 六 人 


一 奇怪 “一 他 说 一 我 这 辈子 从 没有 发 过 烧 一 


一 你 还 是 发 烧 了 ”一 我 说 着 “ 拿 出 我 那 两 张 没有 去 的 音乐 会 招待 
券 给 他 瞧 


一 还 好 ”只 是 招待 券 一 他 说 
二 月 下 了 几 次 雪 
二 月 底 _ 我 为 一 点 小 志和 宿舍 高 年 生 吵架 、 对 方 的 头 撞 到 水 泥 


墙 还 好 没 造成 很 大 伤口 我 被 叫 到 合 监 室 听 训 |” 因此 之 故 “住宿 舍 
的 感 党 越 来 越 坏 


我 十 九 岁 “ 升 大 二 当 了 几 科 “成绩 几乎 是 C 或 D | 
B “她 则 全 科 通 过 “顺利 升 上 二 年 级 “季节 又 循环 了 一 回 她 
二 十 岁 了 “她 完全 无 法 理解 “自己 已 二 十 岁 “ 对 我 “对 她 我 年 
纪 总 在 十 八 和 十 九 岁 之 间 ”十 八 再 来 是 十 九 十 九 再 来 是 十 八 一 这 才 
是 可 理解 的 ”然而 她 实 已 二 十 ” 接 下 来 的 冬天 我 也 二 十 岁 了 只 有 
死去 的 那 人 才 永 远 十 七 岁 


她 生日 那天 下 了 雨 ”我 在 新 宿 买 蛋糕 “ 搭 电车 到 她 住处 ”电车 很 
挤 又 晃 得 厉害 ”我 来 到 她 的 住处 时 .蛋糕 已 像 爱 马 遗 迹 般 崩 演 了 .无 
论 如 何 “ 我们 还 是 插 了 二 十 根 蜡烛 ”点 了 火柴 ” 拉 窗 帘 关 电灯 毕 
亮 还 有 所 生日 气氛 她 开 一 瓶 葡 萄 酒 吃 了 蛋糕 “我 们 简单 用 餐 

二 十 岁 了 “有 点 好 笑 ”一 她 说 ”和 餐 毕 ” 我 们 收拾 餐具 “ 坐 在 床上 喝 
剩 下 的 葡萄 酒 我 喝 一 杯 的 速度 “她 可 以 喝 两 杯 


那天 她 难得 说 了 许多 话 小 时 候 的 事 学 校 里 的 事 家 庭 的 事 “ 
绵 密 而 又 异 音 细 腻 她 谈 着 A 的 时 候 不 知 何 时 又 涵 括 了 B 不 久 从 B 
却 又 谈 到 C 不 停 接 下 去 没有 终止 我 试 着 打 含 毕竟 放弃 了 我 
放 唱 片 ” 放 完 之 后 “又 放下 一 张 “全 部 放 过 一 遍 ”又 回 至 最 初 -一 张 
窗外 雨 下 着 不 停 “时 间 缓 慢 流转 只 有 她 一 人 不 停 襄 话 “ 时针 指 到 十 
一 点 我 真 的 开始 不 安 ` 安 ”她 已 连续 四 个 小 时 说 个 不 停 回 家 的 最 末 班 
车 时 间 也 快 到 了 我 不 知道 该 怎 办 让 她 尽情 说 完 呢 还 是 伺机 打 
断 ? 我 有 点 困惑 “她 实在 说 了 很 多 很 多 话 


BF 不 好 意思 “但 也 该 走 了 “一 我 说 “一 我 们 再 连 络 
I | 


,不 知 有 没有 听 到 ”她 停 了 一 下 “ 却 又 开始 说 话 ,我 只 好 点 燃 香 
es 还 是 让 她 说 个 够 “再 来 只 好 看 着 办 ”但 是 是 她 终于 说 停 
我 一 下 警觉 到 停 的 时 候 “她 已 经 说 元 了 话 头 像 被 皖 掉 一 般 要 
i 半空 “正确 说 来 ”她 的 话 并 没完 而 是 突然 消失 了 _ 昌 然 她 想 继 
却 突然 什么 都 没有 了 好 象 话 在 哪里 掉 落 了 ”她 嘴 层 微 瑟 ”荡然 
a 她 的 视线 仿佛 隔 着 不 透明 薄膜 ”我 警觉 自己 像 做 错 了 什么 


和 


她 眼眶 溢出 了 眼泪 “不 到 一 秒 便 滚 下 脸 科 ” 掉 落 在 唱 目 片 封套 上 
让 就 无 法 停止 “她 两 手 靠 在 床上 ”呕吐 般 器 泣 我 伸 出 

轻 触 她 的 户 .她 身体 微弱 地 赢 抖 ”我 几乎 直觉 地 抱 紧 她 ”她 靠 着 
直 无 声 地 哭泣 ”呼出 的 热气 和 着 眼泪 濡 湿 了 我 的 衬衫 “她 的 食指 像 
找寻 什么 般 在 我 的 背 上 征 入 地 摸索 “我 左手 支撑 她 的 身体 _ 右 手轻 
抚 她 的 细 友 很 长 的 一 段 时 间 “保持 着 同样 的 姿势 ”等待 她 停止 器 
注 她 始终 没有 停止 吴江 


* 


这 晚 我 和 她 上 床 了 ”我 不 知道 这 样 做 对 不 对 “但 除了 这 样 “ 
能 怎样 ? 真 的 很 久 没有 和 女孩 上 床 了 ”而 她 是 第 一 次 和 人 上 床 我 证 
着 问 为 何 没有 和 他 上 床 a 这 问题 实在 是 不 妥 ”她 没有 回答 ”她 的 
手 离开 我 的 身体 . 背 对 我 “ 紫 望 窗外 的 雨 “ 我 看 着 天 花 板 “吸着 烟 
天 鄙 时 雨 已 停 .她 背 对 我 睡 着 了 或 许 她 一 直 都 醒 着 “然而 对 我 而 

都 是 一 样 的 ”如 同 以 往 “沉默 将 她 完全 包 履 ”我 一 动 也 不 动 望 着 
她 白 哲 的 背 最 后 放弃 ”我 从 床上 起 来 


宛如 时 间 突 然 停止 ”地 板 上 散 置 着 昨夜 的 唱片 封套 桌 上 剩 下 一 
半 骨 溃 的 蛋糕 “书桌 上 放 着 辞典 和 法 语 动词 表 墙壁 上 贴 着 月 历 一 没 
肌 扣 影 或 二 加 Re 月历 忌 空 日 和 没有 写 _ 也 没有 


凑 近 险 间 / 仍 可 以 史 到 好 的 头发 所 味 我 在 节 案 上 的 纸 条 术 下 写 了 
一 希望 最 近 打 电话 连 络 一 的 字条 ”走出 房间 “悄悄 关上 门 


一 个 礼拜 没有 任何 电话 打 来 “由 于 她 的 住处 不 帮 人 接 电 话 ”我 写 
了 很 长 的 信 ”我 尽 可 能 照 实 表达 自己 的 感觉 


[.……, 我 不 知道 很 多 事 ”虽然 努力 想 弄 清楚 却 徒 费时 间 随 着 
时 间 经 过 “到 底 自己 身 处 何方 也 没 搞 懂 “但 我 尽 可 能 不 让 自己 去 想 太 
深刻 的 问题 “ 想 得 太 深刻 时 “世界 变 得 很 不 真实 -而 结局 多 半 只 是 把 
周遭 的 人 推 向 某 处 而 我 一 点 都 不 想 把 别人 还 到 角落 “很 想见 你 但 
是 如 同 前 述 “ 到 底 是 对 不 对 “我 也 不 知道 .……] 


像 这 样 内 容 的 信 “ 
七 月 “回信 来 了 很 短 的 信 “ 


a 我 决定 休学 一 年 、 暂 时 是 这 样 ” 便 我 不 认为 会 再 回 学 校 了 
所 谓 休 学 “不 过 是 手 乡 卖 的 问题 .明天 就 要 搬家 了 好 像 很 匆 促 -其实 
是 很 久 以 来 一 直 想 做 的 事 虽然 几 次 想 找 你 尔 谈 谈 还 是 做 不 到 “和 人 
说 话 是 一 件 很 可 怕 的 事 发 生 了 很 多 事 请 不 要 介意 无 论 发 生 了 
什么 或 者 没 发 生 什么 结局 应 该 都 是 如 此 或 许 我 这 么 说 会 让 你 受 
伤 “ 如 果 是 这 样 很 抱 才 我 想 说 的 只 是 不 要 为 了 我 而 责怪 目 己 
怪 其 它 的 某 人 “这 些 我 都 应 当 自 己 全 部 承担 的 我 曾 让 你 感到 困 

不 过 这 也 是 本 这 也 是 极限 了 


听 襄 京都 山中 有 不 错 的 疗养 院 并 不 是 医院 而 是 可 以 让 人 自由 
行动 的 设施 “总 之 “ 想 先 到 那里 安静 下 来 “琐碎 的 余 事 “ 容 或 有 机 会 
再 写 “ 这 封 信 写 得 不 好 “虽然 我 已 重 写 十 遍 这 一 年 、 有 你 相伴 我 
真 的 是 .…… 真 的 是 说 不 出 的 感谢 “请 务必 相信 .……, 我 无 法 再 说 什么 
了 你 送 我 的 唱 片 ”一直 细 心 听 着 说 不 定 还 能 在 这 不 确实 的 世界 
里 “我们 说 不 定 还 有 相遇 的 时 候 ” 到 那个 时 候 “再 谈 ? 


再 见 


她 的 信 我 反复 读 了 不 下 上 百 遍 每 一 次 重读 “总 有 禁不住 的 悲伤 
很 头 一 如 被 她 凝视 时 所 感觉 的 那 种 嘉 悉 ,我 无 法 把 这 样 的 感 

带 到 任何 地 方 或 者 把 它 结束 、 那 是 如 风 一 般 . 军 无 轮廓 也 无 重 
量 可 言 的 感觉 我 甚至 无 法 将 之 保留 在 自己 身上 .风景 在 我 眼前 缓 缓 
倒退 周遭 人 们 的 谈话 根本 无 法 到 达 我 的 耳 际 周末 夜里 我 不 变 
地 坐 在 大 厅 的 椅子 上 听任 时 间 流 过 没 人 打 电 话 给 我 “我 也 没 想 打 
电话 给 任何 人 除了 在 那里 坐 着 我 不 知道 还 能 做 什么 “我 总 是 打开 
电视 假装 看 着 棒球 转播 凝视 自 己 和 电视 之 间 的 一 层 懂 履 的 空 s 间 
我 把 那 空间 分 成 两 部 分 “把 分 开 的 部 分 再 分 成 两 部 分 一 而 再 再 而 
下 三 地 重复 这 个 动作 ”最 后 我 做 成 一 个 可 以 存放 在 掌心 的 “ 极 小 的 空 
旧 


到 了 十 点 “我 关闭 电视 回 到 房间 “上床 睡觉 “ 


* 


月 底 “室友 送 我 一 个 速溶 咖啡 的 空 瓶 “ 瓶 里 放 着 一 只 萤火虫 一 
片 草 叶 ”和 一 点 点 水 省 羡 穿 了 几 个 流通 空气 的 洞 “很 久 没有 靠近 瞧 
萤火虫 了 “ 当 周围 明亮 时 “ 它 看 起 来 只 像 水 边 的 小 黑 虫 村 了 “但 仔细 


瞧 “确实 是 一 只 萤火虫 每 当 萤火虫 党 试 攀 上 光滑 的 坡 璃 瓶 壁 ”就 不 
断 跌 下 来 


本 .一 在 院子 抓 的 “大 概 是 从 附近 大 饭店 的 庭园 不 小 心 飞 到 我 们 这 


他 一 边 将 衣服 和 笔记 本 塞 进 背 袋 一 边 说 着 ,暑假 已 放 了 好 几 周 ， 
留 在 宿舍 里 的 大 概 只 有 我 们 两 个 我 不 想 回 家 “他 则 是 有 实习 科目 
不 过 实习 一 完 “ 他 也 要 回 家 了 


一 送 给 女孩 子 不 错 “一 定 会 恨 高 兴 “ 一 他 说 “ 
一 谢 了 一 我 说 


黄 钥 的 宿舍 悄然 无 声 国旗 从 旗杆 降下 餐厅 开 了 灯 ' 因 为 学 生 
人 数 减 少 餐厅 只 开 半 边 的 灯 关 掉 右 半边 只 开 左 半边 空气 里 伟 
来 晚餐 的 气味 奶 ; 由 汤 的 味道 .我 拿 着 装 草 火 中 的 空 并 来 到 屋顶 
屋顶 没有 人 影 “ 晒 衣 绳 挂 着 一 件 忘 了 收 的 日 衬衫 像 贝 的 申 友 般 在 晚 
风 中 飘 摊 着 ”我 走 到 角落 生 绣 的 铁 梯 由 上 蓄 水 塔 圆 形 的 蓄 水 塔 ， 
白天 里 吸 饱 了 太阳 的 热量 现在 还 温 温 的 我 靠 着 狭小 的 栏杆 坐 下 
愚 望 天 际 .全 了 一角 的 明月 浮现 眼前 右手 边 是 新 宿 的 街道 ”左手 边 
i 汽车 行列 的 头 灯 ”宛如 鲜亮 的 河流 巡 行 一 条 又 一 条 街 

城市 的 声音 柔和 地 混合 云 打 般 飘 浮 在 街道 的 上 空 瓶 底 的 萤 火 
号 微 光 但 那 光芒 太 过 微弱 颜色 十 分 浅 淡 ”记忆 里 “萤火虫 光 
芒 似 乎 应 更 加 明亮 “在 夏 夜 的 黯 异 中 晶 亮 地 飞舞 才 对 


也 许 萤火虫 已 禁 桩 一 息 吧 。 我 抓 着 瓶 口 稍稍 摇晃 “萤火虫 被 瓶 辟 
碰撞 几 下 之 后 了 起 来 “然而 光芒 还 是 一 样 微 弱 “也许 只 是 我 记忆 的 
缘故 ”只 是 我 自己 一 厢 情 原 而 萤火虫 实际 上 并 没有 那么 光亮 也 许 在 
我 记忆 里 ”四 周 应 更 加 黑暗 才 是 ”究竟 “最 后 一 次 看 到 萤火虫 是 在 何 
时 ?在 我 记忆 里 “只 有 暗夜 里 的 水 声 “ 砖 瓦 筑 成 的 水 阅 ”以 轮子 旋转 
开 闭 的 那 种 水 闸 “ 岸 边 浓密 的 牧草 覆盖 了 河流 “周遭 十 分 黑暗 “在 水 
闸 的 水 溜 处 “有 上 百 只 的 萤火虫 飞舞 “点 点 汇聚 的 黄色 光芒 “宛如 燃 
烧 的 火药 般 映 照 水 面 到底 是 何 时 的 事 ?还 有 在 哪里 ? 想 不 起 来 “有 眼 
前 ”过 去 ”时间 前 后 混乱 ”我 闭 上 眼 “深呼吸 “整理 自己 思绪 ”我 初 
次 在 日 沙 以 后 敬 上 这 座 水 塔 “ 风 的 声音 清晰 可 闻 ” 轻 吹 的 风 “ 却 在 我 
的 身上 留 下 强烈 的 痕迹 ,我 皮 闭 双眼 一 如 记忆 里 的 当时 溶 入 夏 夜 
的 黑暗 之 中 时 间 缓 缓 经 对 过 夜色 终于 包 覆 了 大 地 都 市 之 光 再 怎么 


强调 其 仓储 夜色 仍 将 全 部 带 走 “我 打开 瓶 盖 , 放 在 蓄 水 塔 边缘 “等 

待 吾 火 虫 逸 出 中 人 了 抱 人 处 ,上 路 哈哈 在 瓶 身 绕 一 
图 稍 停 在 墙 上 剥落 的 油漆 上 一 下 往 右 摸索 前 进 “一 下 往 左 转 , 像 
要 确定 什么 似 的 ”萤火虫 花 了 好 长 的 时 间 肛 上 钉 帽 “ 静 静 足 跑 着 “入 
佛 停止 气息 般 “ 动 也 不 动 ,我 靠 着 栏杆 举 着 ” 静 静 凝视 着 萤火虫 很 
长 的 时 间 ”我 们 静止 不 动 ” 只 有 风 在 我 俩 之 间 ”河流 般 地 穿梭 而 过 
样 木 叶子 在 黑暗 里 互相 摩 


O 
~ 
ab 


等 
我 一 直 等 待 “ 


过 了 许久 ‘萤火虫 起 飞 忽然 下 旦 到 什么 似 的 开始 展 记 像 找 回 失 
去 的 时 间 一 般 :在 蓄 水 塔 边缘 描 出 一 道 弧 形 稍 事 停留 在 风 微弱 处 
一 瞬间 穿 过 栏杆 ”漂浮 于 夜色 的 关 黑 . 朝 东 飞 去 萤火虫 飞 走 之 
后 那 光线 的 轨迹 在 我 的 心中 长 期 贸 四 休 闭 上 眼睛 ' 厚 密 的 黑暗 之 
中 微微 的 光芒 宛如 无 处 可 去 的 游 魂 徘徊 不 已 黑暗 中 我 几 度 尝 
i 却 什 么 也 接触 不 到 ”一 丝 微 弱 的 光芒 “永远 停 在 指 尖 的 
前 端 


抱 脖 子 鸟 写 星期 一 的 女人 们 


那个 女人 打 电 话 来 时 “我 正 站 在 厨房 里 者 着 通 心 粉 “ 在 通 心 粉 者 
好 之 前 ”我 和 着 FM 电台 的 音乐 ” 吹 着 罗 西 尼 一 部 贼 一 序曲 的 口哨 
这 是 者 通 心 粉 时 最 合 的 音乐 

电话 铃 响 时 ”我 原本 不 想 理会 它 “继续 者 我 的 通 心 粉 ”因为 面 快 
者 好 了 而且 收 音 机 里 又 播放 着 我 最 喜欢 的 伦敦 交响 乐团 的 曲子 “但 
是 我 还 是 将 瓦斯 的 火 关 小 一 点 ”右手 拿 着 合子 到 客厅 里 去 接 电 
话 “ 因 为 我 突然 想到 或 许 有 朋友 要 帮 有 我 介绍 新 工作 

一 占用 你 十 分 钟 的 时 间 “一 

唐 突 地 传 来 一 个 女人 的 声音 “ 

一 对 不 起 “一 我 吃 一 惊 地 反问 “一 你 到 底 要 说 些 什么 呢 ?一 

一 我 说 只 要 十 分 钟 的 时 间 就 够 了 |! 一 

女人 又 重复 地 说 了 一 遍 “ 

我 一 点 儿 也 认 不 得 这 个 女人 的 声音 “因为 我 对 於 别 人 音色 的 辨认 
具有 绝对 的 自信 ”所 以 我 想 这 一 定 是 一 个 我 不 认识 的 女人 ”她 的 声音 
低沉 “柔和 而且 语句 中 没有 重点 

一 对 不 起 “请 问 你 是 那 位 ! 一 

我 首先 表现 出 一 副 彬 彬 有 礼 的 模样 “ 


一 这 个 不 重要 我 只 要 十 分 钟 的 时 间 就 够 了 “我 想 这 样 就 足够 我 
们 彼此 了 解 了 “一 她 快速 地 说 


一 彼此 了 解 :一 
一 我 是 指 精神 上 “! 一 


她 简洁 地 回答 


我 伸 长 脖子 “探头 看 看 厨房 里 的 情形 ， 者 通 心 粉 的 锅子 正 冒 着 白 
蒙蒙 的 雾气 “好 像 正 指挥 着 伦敦 交响 乐团 的 一 部 贼 一 


一 可 是 “非常 不 巧 ”, 我 现在 正在 者 通 心 粉 “ 已 经 快 者 好 了 ”如果 
ee 分 钟 的 电话 “ 通 心 粉 大 概 会 被 我 者 烂 了 ”我 想 最 好 是 把 电 


一 通 心 粉 ?一 女人 惊讶 地 说 _ 一 现在 才 早 卡 十 点 半 而 已 为 什么 
在 早上 十 点 半 者 通 心 粉 呢 “你 不 觉得 很 奇怪 吗 “一 


,下 你 营 我 村 不 奇异 反正 都 与 你 不 相干 ! 呈 我 说 ”一 早饭 没 吃 什 
蛮 ”我 现在 饿 得 很 呢 “一 


一 好 吧 ! 随 便 你 了 我 现在 就 挂 电 话 “一 
她 的 声音 突然 变 得 感情 非常 丰富 “一 不 过 我 待 会 儿 会 再 打 来 “一 


等 一 下 “! 一 我 慌忙 地 说 “一 如 果 你 是 要 向 我 推销 什么 的 话 “ 打 
几 百 次 电话 都 没 用 我 现在 正 失业 中 “没有 饼 钱 买 任何 东西 ! 呈 


一 这 件 事 我 早 就 知道 了 “你 放心 ! 一 她 说 

一 知道 了 ?你 知道 什么 :一 

一 知道 你 在 失业 中 啊 ! 总 之 赶快 去 煮 通 心 粉 吧 “一 
一 你 到 底 是 - - | 


我 正在 说 话 中 电话 就 被 切断 了 ”这 种 挂 电话 的 方法 也 实在 太 唐 突 
了 ”好像 不 是 挂 上 话 简 “而 是 用 手指 按 下 开关 按钮 似 的 


我 江 和 的 三 情 突然 找 不 到 地 方 富 “ 手 所 着 话 简 “学 然 地 看 着 前 
过 了 一 会 儿 二 想起 通 心 粉 的 一 便 重新 到 同房 “ 关 控 斯 信 的 
将 通 心 粉 从 锅子 里 捞 起 来 “加 上 一 些 番茄 桨 “就 开始 吃 了 起 来 


ee 通 心 粉 者 得 太 软 了 但 是 并 没有 软 到 


< 


a 乐 ” 一边 将 近 二 百 五 十 公克 的 面 
一 点 也 不 剩 地 送 进 胃 


我 在 流 理 台 洗 盘子 和 锅子 ”一边 烧 开水 “然后 ” 泡 了 一 壶 红茶 
一 边 想 着 刚才 那 通 电话 


彼此 了 解 ? 
到 底 那 个 女人 为 什么 打 电 话 给 我 呢 :而且 “那个 女人 是 谁 呢 ? 


,这 一 切 都 像 一 个 这 我 觉得 这 是 一 通 不 认识 的 人 打 来 的 匿名 电 
话 ”但 是 一 点 儿 都 找 不 到 她 的 用 意 到 底 在 那里 


随 它 去 吧 ! - - 我 心里 这 样 想 着 - - 不 论 她 是 什么 样 的 女孩 我 
都 不 想 了 解 ” 因 为 这 种 事情 对 我 毫 无 用 处 “对 我 而 言 “现在 最 重要 的 
就 是 找 一 份 新 的 工作 ”而 具 要 赶快 确立 一 个 新 的 生活 圈 


但是“ 坐 在 客 的 沙发 上 的 我 “虽然 看 着 图 书馆 借 来 的 莲 德 敦 的 小 
说 “ 却 仍然 频频 抬头 看 看 电话 “我 对 她 所 说 的 一 花 十 4 分 钟 彼此 了 解 一 
下 一 这 句 话 越 来 越 感 兴 趣 “十 分 钟 之 内 到 底 能 够 了 解 些 什么 呢 ? 


从 一 开始 她 就 提出 了 十 分 钟 的 时 间 ”让 我 觉得 她 对 自已 所 设 定 的 
时 间 非 常 有 把 握 “但 是 事实 上 或 许可 能 短 过 九 分 钟 “或 许 长 过 十 一 
分 钟 “就 像 考 通 心 粉 一 样 … 


因为 脑子 里 老 是 想 着 这 剧 事 ” 连 小 说 的 情节 都 看 不 下 去 了 於是 
我 起 身 做 做 体操 ”然后 去 导 嫌 衬衫 “只 要 我 觉得 脑子 里 一 片 混乱 时 “ 
就 去 慰 衣 服 “这 是 我 长 久 以 来 的 习惯 


我 届 衬 衫 的 全 部 工程 一 共 分 然 十 二 个 步骤 “第 一 个 步骤 衣 领 到 第 
十 二 个 步 又 左 补 为 止 “ 顺 序 绝对 不 会 搞 混 “ 我 一 边 一 个 个 地 数 着 号 
码 “一边 依照 顺序 丑 下 去 “如 果 不 这 度 做 的 话 “就 不 能 将 衬衫 慰 好 


我 陶醉 在 蒸汽 声 中 “和 棉 质 布料 加 热合 所 发 出 独特 的 香味 里 “一 
慰 了 参 件 衬衫 ”确认 没有 任何 络 痕 之 后 ”我 将 它 挂 回 橱 子 里 ” 关 掉 


珊 斗 的 电源 “和 臀 衣 台 一 起 收 起 来 “这 时 候 我 的 脑子 里 已 经 清楚 多 
了 


,觉得 口 渴 正 准备 到 厨房 喝 水 时 “电话 又 响起 来 了 我 感到 有 些 困 
le 或 者 回 到 客厅 里 “但 是 最 后 还 是 回 到 客厅 接 
j 


,如 果 是 刚才 那个 女人 又 打 电 话 来 的 话 束 要 告诉 她 现在 正在 民 衣 
服 必须 马上 挂 电话 


但 是 “ 打 电 话 来 的 是 妻子 我 看 了 一 眼 放 在 电视 上 的 时 钟 “指针 
正好 指 着 十 一 点 半 


一 你 好 吗 ?一 她 说 “ 

一 很 好 啊 ! 呈 我 呆 呆 地 说 
一 正在 做 什么 ?一 

一 民 衣 服 “一 

一 发 生 了 什么 事 ?一 妻子 问 


她 的 声音 里 带 着 些许 的 紧张 ”我 一 觉得 混乱 时 就 慰 衣 服 这 事情 “ 
她 是 非常 了 解 的 


一 没事 ! 只 不 过 想 尾 衣服 而 已 “没有 什么 特别 的 事 “一 
我 说 着 坐 到 椅子 上 “将 拿 在 左手 上 的 听 简 换 到 右手 来 
一 你 找 我 有 事 吗 “一 

一 咽 ! 关 於 工作 方 的 事情 “有 一 个 满 不 错 的 工作 机 会 “一 
一 喔 ! 一 我 说 

一 你 会 写 诗 吗 “一 


` 士 7 
一 土生 一 


我 大 吃 一 惊 地 反问 ” 诗 “到 底 什么 叫做 诗 呢 ? 

,一 我 的 朋友 开 的 杂志 社 里 准备 出 版 一 本 针对 年 轻 女 孩子 的 小 说 杂 

要 找 一 负责 个 挑选 诗 的 稿件 的 人 “最 好 能 够 每 一 个 月 在 刊 头 上 写 
本 工作 很 简单 待遇 也 不 错 “虽然 只 是 兼 差 性 质 的 ”不 过 做 得 
好 的 话 ”或许 还 可 以 兼任 编辑 的 工作 - - | 


简单 “一 我 说 “一 请 等 一 下 :我 要 找 的 是 有 天 法 律 事务 所 的 工 
作 人 什么 蛮 时 候 又 跑 出 诗词 挑选 员 这 码 子 事 来 了 呢 “一 


一 我 听 你 说 过 “你 高 中 时 喜欢 写 些 什么 东西 “一 

一 那 是 新 闻 ! 高 中 新 闻 ! 报 导 足 球 大 赛 中 那 一 班 获胜 “物理 老师 
在 履 次 全 信也 疗伤 写 一 些 拉 里 拉 杂 的 小 事 ”不 是 写 诗 ! 我 不 会 写 
站 

一 不 管 屠 一 种 诗 我 都 不 会 写 ! 一 

我 斩钉截铁 地 回答 “没有 理由 叫 我 一 定 非得 会 写 诗 不 可 吧 ! 

一 唉 :一 

妻子 觉得 非常 可 惜 地 说 

一 可 是 “你 又 找 不 到 和 法 律 有 关 的 工作 ! 一 


,一 已 经 谈 了 好 几 家 了 ”这 个 星期 内 会 给 我 回答 “如 果真 的 不 行 的 
话 导 谍 一下 你 说 的 那 份 工作 吧 “一 


一 好 吧 ! 就 这 麻 了 “今天 是 星期 几 呢 :一 
一 星期 二 号 


我 稍微 想 了 想 之 后 说 
一 你 能 Th 能 帮 我 到 银行 去 缴 瓦斯 费 和 电话 费 呢 ? 呈 


一 好 啊 ! 我 正 打算 去 买 晚饭 “可 以 顺道 去 银行 “一 
一 晚饭 想 吃 什 么 呢 ?一 
一 咽 ! 还 不 知道 ! 一 我 说 “一 还 没有 决定 “ 买 了 之 后 再 说 “~ 
一 有 件 事 想 和 你 商量 一 下 ! 一 
妻子 改变 语气 地 说 “ 

_。 二 这 是 我 自已 的 要 法 我 觉得 你 实在 不 必 再 宪政 心力 找 工作 


一 为 什么 ?一 
我 再 度 惊讶 地 问 “ 
全 世界 的 女人 打 电 话 给 我 “好 像 都 是 为 了 要 叫 我 大 吃 一 惊 似 的 “ 


一 为 什么 不 用 再 找 工作 了 ?再 会 个 月 我 就 领 不 到 失业 保险 金 了 
我 还 可 以 再 游手好闲 下 去 吗 ?一 


一 我 有 固定 的 薪水 “副业 也 进展 得 很 顺利 “而 且 还 有 一 笔 可 观 的 
储 款 “只 要 不 太 浪 费 “一 定 够 吃 的 “一 


一 你 是 叫 我 在 家 里 做 家 事 吗 “一 

一 你 不 喜欢 ?一 

一 我 不 知道 “一 

我 老实 地 说 “我 真 的 不 知道 “一 我 考虑 考虑 ! 一 
一 考虑 一 下 吧 ! 一 妻子 说 

一 猫 回 来 了 吗 :一 


一 猫 “一 


了 了 之 后 ” 才 发 现 从 今天 早上 起 我 就 将 猫 的 事情 忘 得 一 乾 二 


一 没有 ! 好 像 没 有 看 到 它 回 来 “一 
一 你 能 不 能 到 附近 去 找 找 看 呢 ? 它 已 经 失踪 四 天 了 “一 
我 没有 回应 “只 是 将 话 简 又 移 到 左手 “ 


一 我 想 它 大 概 是 在 后 巷 那 个 空房 子 的 庭院 里 吧 “那个 有 小 鸟 的 石 
雕 的 庭院 ”我 以 前 在 那里 看 过 它 好 几 次 ， 你 知道 那个 地 方 吗 “一 


一 不 知道 ! 呈 我 说“ 一 你 一 个 人 没事 跑 那 里 去 做 什么 ?而 且 我 以 
前 怎 奢 从 来 不 曾 听 你 提起 - - |] 


一 不 跟 你 闲 扯 了 我 要 挂 电 话 ! 还 有 工作 要 我 处 理 呢 ! 希 望 你 能 
顺利 地 找到 猫 


然后 她 就 挂 断 了 电话 


凝视 着 听 简 好 一 阵子 之 后 “ 才 将 它 放下 “为 什 玫 子 会 对 一 后 巷 一 
了 解 得 这 麻 清 楚 呢 ?我 觉得 非常 不 可 思议 因为 进去 一 后 巷 一 必须 翻 
过 一 道 很 高 的 围墙 而 且 ， 故意 做 这 些 事情 而 进入 一 后 巷 一 ”是 毫 无 


意思 的 


我 到 厨房 蝎 水 ”打开 FM 的 频道 ” 然 息 修剪 指甲 “收音 机 里 正 播 
放风 孝 特 ” 布 兰 特 的 新 LP 专辑 “但 是 我 只 听 了 两 首 歌 “就 觉得 耳朵 发 
痛 非 关 掉 收音 机 不 可 


接着 我 到 屋檐 下 检查 猫 吃 东西 用 的 盘子 “发 现 昨 天 晚上 我 装 在 盘 
子 里 的 鱼 乾 一 尾 也 不 少 ”证明 猫 还 是 没有 回来 过 


我 站 在 屋檐 下 看 着 明亮 的 初夏 阳光 ' 照 着 我 家 狭窄 的 庭院 “ 越 
看 就 越 沉 得 这 实在 不 是 我 理想 中 的 庭院 因为 在 一 天 里 只 有 很 短 的 时 
间 可 以 照 到 太阳 所 以 泥 士 显得 既 黑 又 温 而 且 庭 院 里 只 有 二 佐 株 
紫阳 花 而 已 “更 重要 的 是 我 并 不 怎么 喜欢 紫阳 人 花 


附近 的 树林 里 “有 一 种 鸟 的 叫 声 “ 听 起 来 像 被 掏 到 脖子 似 的 “我 
们 就 叫 它 一 的 脖子 鸟 一 “这 个 名 字 是 太太 取 的 “不 知道 它 真正 的 名 字 


到 底 叫 什么 ”也 没有 看 过 它 的 长 相 ”不 过 这 些 都 没有 关系 ” 它 还 是 每 
天 都 到 附近 的 从 林 来 ”在 我 们 的 世界 里 友 出 它 那 独特 的 叫 声 


为 什么 我 非得 出 去 找 猫 不 可 “我 一 边 听 着 的 脖子 鸟 的 叫 声 心里 
一 边 想 着 .即使 真 的 找到 猫 了 我 又 能 怎样 呢 ? 劝 它 回 家 ”或 者 对 它 
京 求 起 说 :大 家 都 在 心 着 你 “ 回 家 去 吧 ! 


_ 唉 - 算 了 :我 又 叹 了 一 一 口气 ,让 猫 到 它 喜 欢 居住 的 地 方 生活 这 
是 很 好 吗 ?而 我 已 经 参 十 出 头 了 。 竟然 还 找 不 到 适当 的 工作 ! 每 天 
洗衣 最 ' 想 着 晚饭 的 菜单 ”还 有 寻找 离 家 出 走 的 猫 


从 前 - - 我 回想 着 - - ”我 也 是 一 个 有 着 满腔 抱负 的 人 ”高 中 时 

志 区 妆 律师 而 且 我 的 成 绩 也 不 坏 ”高 中 参 年 级 时 选举 一 模范 

我 是 班 上 的 第 二 高 票 “和 后 来 也 顺利 地 进入 大 学 的 法 学 院 “当时 
的 我 的 确 非常 的 狂 做 


我 坐 在 厨房 的 桌子 前 “双手 托 着 下 巴 ” 心里 思 导 着 :到底 是 什么 
缘故 ee i ?我 不 清楚 ” 既 不 是 政 
治 运动 受挫 ”也 不 是 对 大 学 感到 失望 .更 不 是 交 女 朋友 方面 不 顺利 
我 只 是 照 着 自己 的 样子 平凡 地 活着 


但 是 ”大 学 毕业 之 后 “有 一 天 我 突然 觉得 过 去 的 个 已 并 不 是 一 个 
真正 的 自 已 


当初 这 种 感觉 只 发 生 在 一 些 眼 睛 看 不 见 的 小 事 上 但是”, 随 着 时 
间 累 积 ”这 种 感觉 越 来 越 时 间 的 累积 ”这 种 感觉 越 来 越 严 重 “最 后 其 
至 严重 到 令 我 将 自已 全 部 否定 挥 的 地 步 


二 月 开始 我 辞 掉 了 法 律 事务 所 的 工作 我 是 我 从 学 校 毕 E 业 后 就 
一 直 工 作 的 地 方 ” 而 且 并 没有 什么 特别 的 理由 ”我 即 不 是 工作 的 内 容 
不 喜欢 “也 不 是 待遇 不 好 ”同事 之 间 的 相处 也 很 愉快 


法 律 事务 所 内 的 工作 正好 可 以 使 我 发 挥 所 学 


而且” 我 觉得 自已 做 得 很 好 “理解 力 快 行动 敏捷 不 任意 抱 
怨 ”而且 对 现实 事务 又 有 自己 的 看 法 ”因此 当 我 提出 天 时 老 先 
本 这 间 事 务 所 的 所 腻 者 是 一 对 律师 父子 “ 老 先生 是 指 父 亲 - - 表 
示 要 替 我 加 薪 ”希望 我 能 留 下 来 


但 是 最 后 我 还 是 把 工作 辞 掉 了 为 什么 要 辞职 “这 个 理由 我 也 不 
太 清 楚 ”辞职 之 后 的 希望 和 展望 我 也 没有 仔细 想 过 只 是 藉 口 说 是 
人 就 顺利 地 将 工作 辞去 ”但 是 事实 上 我 并 不 是 真 的 

和 

我 在 晚餐 时 对 妻子 说 “一 我 想 把 工作 辞 掉 “一 

妻子 只 是 说 “一 这 样 的 啊 “一 


然后 就 不 再 说 话 了 “到 底 一 这 样 的 啊 ! 呈 这 句 话 是 什么 意思 ”我 
一 操 / L 也 清楚 


看 到 我 也 沉默 下 来 时 “她 说 “一 想 辞 就 辞 吧 ! 一 

她 接着 说 “一 反正 是 你 自己 的 人 生 “你 要 怎 麻 过 就 怎 度 过 ! 呈 

说 着 一 边 将 鱼 骨 头 夹 在 盘子 旁 “ 

妻子 在 服装 设计 学 校 畅 无 ”有 一 份 不 错 的 待遇 “又 从 做 编辑 的 朋 
友 那 里 拿 回 一 些 美工 的 工作 回来 兼 差 “收入 不 坏 而 我 也 可 以 领 半年 
的 失业 保险 “如 果 我 每 天 待 在 家 里 “还 可 节省 下 外 和 餐 费 和 交通 费 “ 生 
活 应 该 和 上 班 时 不 会 有 太 大 的 差异 

於是 我 就 把 工作 辞 掉 了 “ 

十 二 点 半 时 ”我 如 往 当 一 样 “ 将 亚麻 料 子 的 大 袋子 背 在 肩膀 上 
先 去 银行 了 瓦斯 和 电话 费 ”然后 到 超级 市 场 买 晚餐 ”再 到 麦当劳 吃 了 
一 个 起 司 汉堡 ， 喝 了 一 杯 咖啡 

回 到 家 里 将 食品 放 到 冰箱 里 时 “电话 铃 响 了 “我 听 起 来 觉得 铃声 

好 像 下 党 焦躁 不 安 “我 只 好 将 切 了 一 半 的 豆腐 暂时 先 放 在 桌 上 。” 先 到 
客厅 去 接 电话 

一 通 心 粉 吃 完 了 吧 ! 一 

是 早上 那个 女人 “ 


一 吃 完 了 ! 呈 我 说 


一 但 是 我 得 去 找 猫 了 “~ 
一 不 能 等 十 分 钟 再 去 吗 ?一 
一 可 以 啊 ! 如 果 只 是 十 分 钟 的 话 !- 


她 到 底 想 做 什么 “为 什么 我 非得 和 这 个 素 不 相识 的 女人 聊 十 分 钟 
的 话 不 可 


一 那 床 我 们 互相 了 解 一 下 吧 |! 一 
她 静 静 地 说 “ 


这 个 女人 - - 虽然 我 知道 她 是 一 个 什么 样子 的 女人 我 猜想 她 大 
概 是 面向 电话 “ 坐 在 椅子 上 “两 脚 交 叉 地 和 我 讲话 


一 你 到 底 想 怎 麻 样 ?于 我 说 “一 即使 是 相处 十 年 也 很 难 清楚 地 了 
解 对 方 | 


一 试 试看 “好 吗 ?一 她 说 “ 
我 脱 下 手表 “将 它 改换 成 马 表 “现在 已 经 是 十 秒 钟 了 “ 
?二 为 什 床 会 找 上 我 ?我 问 “一 为 什么 不 去 找 别人 而 会 找 上 


一 这 是 有 理由 的 “一 

她 如 同 何在 慢 慢 咀 嚼 食物 一 样 “仔细 地 说 着 这 句 话 “ 

一 我 认识 你 “一 

一 什么 时 候 ?什么 地 点 ?一 我 问 “ 

一 任何 时 刻 ,任何 地 点 ! 一 她 说 一 这 些 事 情 无 关 紧 要 “重要 的 
是 现在 “不 是 吗 ?而 且 如 时 要 谈 这 些 的 话 时 间 很 快 地 就 会 没 了 
如 果 你 不 急 的 话 是 无 所 谓 啦 ! 


一 你 能 人 我 证 明 吗 证 明 你 认识 我 ! 一 


一 例如 ?一 

一 我 的 年 龄 一 

一 会 十 “一 

女人 立刻 回答 “ 

一 应 该 说 会 十 又 两 个 月 “这 样 可 以 吗 ?一 

我 不 知 该 麻 才 好 “这 个 女人 确实 认识 我 “但 是 “我 却 不 记得 听 过 
这 样 的 声音 “我 是 从 来 不 会 忘记 别人 的 声音 的 ”我 可 能 会 忘记 别人 的 
长 相 或 名 字 ”但 是 绝对 会 将 声音 牢 牢 记 住 

一 这 一 次 换 你 来 想像 一 下 我 的 模样 了 |! 一 

女人 用 诱惑 的 口吻 说 “ 
I IN 


一 我 想 不 出 来 ! 一 我 而 “ 

十 斌 试看 嘛 ! 呈 女人 说 

我 看 了 手表 一 眼 “还 有 五 秒 钟 才 一 分 “我 望 地 叹 了 一 口气 “就 接 
受 她 的 要 求 吧 ! 但 是 “只 要 我 一 让 步 “对方 就 会 得 寸 进 尺 “这 是 我 从 
佐 十 年 生活 中 所 获得 的 经 验 - - 确实 如 她 所 说 ”这 曾经 是 我 的 特技 之 
一 - - 集中 精神 去 听 对 方 的 声音 


二 十 七 “ 八 岁 “大 学 毕业 “东京 人 “小 时 候 生 活 环 境 中 上 “一 


; 
一 太 厉害 了 ! 一 
她 说 “电话 那 头 传 来 打火机 点 烟 的 声音 “ 
一 再 说 说 看 ! 一 


一 长 得 满 漂 亮 的 ”至 少 你 自己 是 这 度 认 为 ”但 是 有 一 点 自 摆 个 
子 矮 矮 “或 者 乳房 小 小 的 “一 


一 说 得 像 极 了 ! 一 
她 低 声 地 笑 着 说 “ 
结 了 婚 “但 是 还 不 太 习惯 “而且 有 些 问题 “没有 问题 的 女人 不 

会 随意 打 匿名 电话 给 全 男人、 但 是 “我 还 是 不 认识 你 .至 少 没有 和 你 讲 
过 话 “所 以 不 管 怎 让 想 “我 还 是 无 法 想 出 你 的 模样 “一 

一 或 许 是 吧 “一 

她 用 平静 的 语气 说 

一 你 对 自己 的 能 力 如 此 地 有 自信 ?你 难道 不 认为 是 你 的 脑子 里 有 

个 致命 的 死角 “否则 你 怎么 变 会 想 不 起 来 我 是 谁 呢 ? 像 你 这 麻 聪 明 

能 力 又 强 的 人 应 该 想 不 起 来 的 啊 ! 一 
一 你 不 要 蔡 我 戴 高 帽 子 ! 一 我 说 


二 我 不 知道 你 是 谁 “ 我 也 不 是 那 麻 伟 大 的 人 我 也 有 能 力 所 不 及 
的 地 方 ” 所 以 才 会 越 来 越 走 偏 人 生 的 方向 “一 


一 但 是 “我 还 是 很 喜欢 你 “虽然 这 是 过 去 的 事 了 ! 一 

一 那 麻 “ 谈 谈 过 去 的 事情 吧 ! 一 我 说 

时 间 两 分 五 十 会 秒 

一 过 去 有 什么 好 谈 的 “我 们 的 事情 也 不 会 记录 在 历史 上 |! 一 

一 会 成 为 历史 的 ! 一 我 说 “ 

或 许 正如 她 所 说 的 “我 的 脑子 里 存在 着 某 一 个 死角 “这 个 死角 或 


者 身体 里 的 任何 一 个 角落 ”就 像 一 个 失去 的 地 底 世 界 ”而且 ”这 个 死 
角 正 是 使 我 的 人 生 观 发 生 狂 乱 的 原因 


.一 我 现在 正在 床上 呢 “一 女人 说 ”一 刚刚 洗 完 澡 ”什么 衣服 也 没 


愉 


什么 衣服 也 没 穿 “ 那 不 像 春宫 电影 里 的 情节 一 样 了 吗 ? 


一 你 名 得 我 应 该 穿 件 内 裤 比 较 好 呢 “还 是 穿 双 裤 袜 比较 好 ?或 者 
什么 都 不 要 穿 ， 


"自己 高 兴 就 好 ! 一 我 说 “一 不 过 “我 不 喜欢 在 电话 里 谈 这 
些 一 点 趣味 都 没有 ”一 


一 十 分 钟 就 好 了 ! 只 有 十 分 钟 而 已 ”对 你 会 造成 大大 的 损失 
而 县 我们 只 不 过 是 一 问 一 答 而 已 “你 认为 裸体 比较 好 还 是 穿 上 什么 
比较 好 “我 什么 衣服 都 有 了 呢 【例如 袜 带 .……. 

袜 带 ?竟然 有 人 穿 袜 带 “ 莫 非 她 是 一 阁楼 一 杂志 的 模特 儿 “ 

一 你 最 好 不 要 穿 衣服 “也 不 要 乱 动 ! 一 我 说 “ 

时 间 是 四 分 钟 “ 

一 而 且 我 的 阴毛 还 是 湿 的 呢 ! 一 她 说 


一 完全 挤 赣 “所 以 现在 还 是 湿 的 “ 热 热 浊 湿 的 “非常 柔软 喔 ! 黑 
亮 亮 的 “非常 柔软 “要 不 要 摸 摸 看 一 


一 我 不 喜欢 - - | 


再 下 面 一 点 也 是 热 的 呢 好像 刚 热 过 的 奶油 非常 热 的 喔 ! 真 
的 哆 你 想 不 ` 想 知道 我 现在 是 什么 姿势 呢 “ 右 膝 立 起 来 “ 左 脚 横 地 打 
开 “ 像 时 钟 十 点 五 分 的 角度 “一 


从 说 话 调 来 ”我 知道 她 所 言 不 假 .她 真 的 将 两 腿 打开 成 十 点 五 分 
的 角度 “而且 把 阴部 弄 得 湿 湿 热 热 的 


.一 摸 摸 唇 “ 慢 慢 的 ”而 且 是 开 着 的 “ 慢 慢 的 喔 ! 用 指 腹 慢 慢 的 
摸 ”非常 慢 喔 “再 用 另 一 只 手 玩弄 着 左边 的 乳房 从 下 面 开 始 轻 轻 地 
按摩 ”乳头 突然 的 变 硬 “重复 几 次 吧 ! 一 


我 问 不 顺 声 地 将 电话 挂 掉 


然后 身 在 沙发 上 “看 着 天 花 板 “ 吸 了 一 根 烟 “ 马 银 停 在 五 分 二 
会 秒 的 位 置 


我 闭 上 了 有 眼 精 “出现 一 幅 五 颜 六 色 的 彩 画 “ 
为 什么 会 这 样 呢 ?为 什么 所 有 的 事情 都 不 对 劲 了 呢 ? 


十 分 钟头 后 电话 又 响 了 ”这 一 次 我 并 没有 去 接 “电话 响 了 十 五 
声 之 后 束 挂 挥 了 


两 点 前 我 越过 院 的 围墙 “到 和 后 巷 去 ， 


所 谓 的 一 后 巷 一 事实 上 称 不 下 是 三 条 和 后 巷 “因为 它 不 是 一 条 真正 
的 路 ”路 应 该 是 有 入 口 “出口 的 


但 是 “一 做 巷 一 没有 入 口 “ 也 没有 出 口 “ 称 不 上 “因为 至 少 死 胡 
同 还 有 个 入 口 “ 附 近 的 人 们 为 了 方便 称呼 “就 叫 它 一 后 巷 一 


一 后 埠 一 长 约 二 百 公 尺 “ 宽 不 到 一 公 尺 “ 再 加 上 路 上 堆 了 许多 杂 
七 杂 八 的 东西 “必须 侧 着 身体 才能 在 这 里 走动 


据说 - - 这 是 将 房子 便宜 地 租 给 我 们 的 叔父 所 襄 的 - -一 后 车 一 
原本 是 有 出 口 和 入 口 的 而 有 具有 连 道 与 首 的 机 能 但 是 随 
着 高 度 成 长 期 的 到 临 ” 空 地 都 盖 了 新 房子 ”结果 道路 就 越 来 越 狭 窒 
而 住 在 这 里 的 人 也 不 喜欢 外 人 在 目 己 的 庭 院 里 钻 进 钻 出 於是 就 将 小 
路 者 起 来 刚 开 始 时 大 家 只 是 利用 一 些 粗 动 的 屏障 物 ,但 是 渐渐 地 就 
有 人 用 水 泥 墙 ,或 铁丝 网 将 自己 家 门口 的 庭院 围 起 来 ”於是 这 就 变 成 

一 条 没有 出 口 “ 也 没有 入 口 的 一 合 车 一 了 


妻子 为 什 奈 会 到 一 后 巷 一 去 呢 “我 实在 想 不 出 正确 的 理由 “而 我 
一 后 巷 一 去 过 一 次 ， 更 何况 她 是 一 个 最 讨厌 是 蛛 的 


但 是 不 管 怎么 再 参 思 考 .我 的 脑子 都 像 一 片 混乱 的 糊 越 想 越 
乱 头 的 两 侧 也 隐隐 作痛 起 来 ”因为 昨天 晚上 没有 睡 好 “也 因为 五 月 
初 的 暑 气 “更 因为 那 通 奇怪 的 电话 


人 息 乱 想 了 ”还 是 去 找 猫 吧 :与 其 老 是 在 家 里 “不 如 
到 尹 a 且 至 少 还 有 个 具体 的 目的 


初夏 的 阳光 将 树 影 投 映 在 地 面 上 “因为 没有 风 的 缘故 ”影子 永远 
国定 地 留 在 地 面 上 一 动 也 不 动 ” 看 起 来 像 是 个 古板 的 宿命 论 者 任凭 
外 界 变 化 的 摆布 


我 从 树 影 下 穿 过 . 东 一 块 西 一 块 的 影子 照 在 的 白色 衬衫 上 ”仿佛 
凹凸 不 平 的 地 球 表面 


人 静 得 仿佛 连 绿叶 行 光合 作用 的 呼吸 声 都 听 
导 见 上 


空中 肚 浮 着 几 及 小 云 .仿佛 中 世纪 的 铜版 画 的 背景 里 所 描 继 
的 瑚 其 鲜 明 而 入 法 的 全 全 因为 眼前 所 看 见 的 每 富 野 杀 孝 深 加 而 
鲜艳 荡然 的 不 仓 人 在 感 正 人 存 酸 二 台 
动 而 且 天 气 实在 热 得 人 受 不 了 


我 穿着 T 必 薄 薄 的 棉 质 裤子 以 及 网 球鞋 但 是 在 太阳 底下 
走 了 一 长 段 路 之 后 “我 开始 觉得 腋 下 胸 前 已 经 沁 出 汗水 了 T 地 和 
裤子 都 是 当天 早上 才 从 衣 箱 子 里 翻 出 所 以 还 有 一 股 浓烈 的 樟脑 丸 味 
i 只 只 有 翅膀 的 飞 虫 “ 趁 着 我 呼吸 时 “会 偷偷 地 飞 进 


我 小 心地 穿 过 两 旁 堆 置 的 废物 “ 慢 慢 地 往 前 走 “ 边 走时 还 得 一 边 
小 声 地 叫 着 猫 的 名 字 


, 建 在 后 巷 两 侧 的 房子 ”仿佛 是 由 比重 相 异 的 液体 所 混合 而 成 似 
的 “简单 地 说 凸 分 为 两 种 形式 “一 种 是 拥有 宽广 庭院 的 旧式 建 ” 另 一 
种 是 最 近 才 新 建 的 新 房子 


新 房子 通 冲 没 有 宽阔 的 庭院 有 的 甚至 连 院子 也 没有 .这些 房子 
的 屋檐 和 和 后 巷 之 间 的 距离 大 概 只 够 景 一 排 衣服 而 已 因此 有些 人 就 
会 将 衣服 景 到 合 埠 来 ”因此 ”我 简直 就 是 走 在 湿 答 答 的 毛巾 衬衫 
被 单 的 行列 之 中 


从 路 旁人 家 的 房 里 传 出 来 的 电视 声音 .抽水 马桶 的 声音 “都 听 得 
一 清二 楚 ”不 时 还 传 来 阵 阵 咖哩 饭 的 香味 


相 较 之 下 ”旧式 房子 的 生活 味道 就 比较 感觉 不 到 ”围墙 也 大 多 
el 从 林 站 的 级 际 全 硬 见 训 洒 的 让 “ 
院 而 房屋 的 建 有 的 是 有 着 长 长 走廊 的 日 本 式 房子 “有 的 是 有 着 古 铜 
色 屋 顶 的 西式 建 ” 有 的 则 是 最 近 才 改建 的 摩登 建 但 是 不 论 是 那 一 
种 建 ”都 有 一 个 共通 的 特点 “ 那 就 是 几乎 不 见 半 个 住 在 这 里 的 人 影 
没有 听 到 半点 声音 ” 疗 到 半点 味道 ” 连 洗 孙 的 衣物 也 都 完全 看 不 见 


因为 一 路 上 所 看 到 的 情景 对 我 而 言 都 是 既 新 鲜 又 有 趣 的 “所 以 我 
就 一 边 慢 慢 地 观察 ”一 边 缓 缓 地 往 一 后 巷 一 走 去 


有 一 间 房 子 的 庭 区 里 放 贵 硕 一 株 到 已 疝 商 的 圣诞 网 ， 有 A 
的 庭院 里 则 堆 满 了 玩具 - - 会 轮 车 .三 图 图 塑胶 剑 ， 橡 皮球 , 马 钨 
形状 的 玩偶 “有 的 庭院 里 还 有 篮球 架 ”有 的 庭院 里 则 有 汤 秋 干 “或 各 
种 陶 制 的 虹 子 


还 有 一 户 人 家 的 大 门 是 一 道 铝 边 的 玻璃 落地 窗 。 房 里 的 布置 可 以 
二 瞧 无 站 房间 里 有 一 套 肝 红色 的 真皮 沙发 大 型 的 电视 装 a 
子 一 上 面 有 一 个 热带 鱼 的 水 槽 “和 两 个 大 奖杯 一 “还 有 一 萤 装 饰 
入 看 起 来 好 像 电视 连续 剧 中 的 场景 “非常 不 切实 际 


有 一 个 院子 里 放置 着 一 个 铁丝 网 围 成 的 大 型 狗 屋 “但 是 “里面 并 
没有 看 到 狗 的 影子 “而 且 门 也 是 敞开 着 的 


妻子 告诉 我 空房 子 就 在 有 狗 屋 的 房子 前 面 “ 因 此 我 很 快 地 就 找 
到 了 这 间 空 房子 


这 是 一 间 新 建 的 两 层 楼 房 ” 但 是 紧 闭 着 的 木头 两 棚 看 起 来 却 非常 

的 古旧 ”二 楼 窗户 的 手 把 也 坏 掉 了 ”庭院 的 正中 央 放 置 一 座高 及 人 胸 
这 座 石雕 的 形状 是 一 只 欲 展 起飞 去 的 鸟 ”四 周 则 杂 草 从 ， 
只 鸟 - - 虽然 我 不 知道 它 叫 什么 名 字 - - 模样 看 起 来 很 威武 


除了 这 座 石雕 之 外 “院子 里 就 没有 其 他 像 装饰 的 装饰 品 了 “ 

我 靠 非 这 面 高 达 胸 部 的 铁丝 网 对 着 院 子 里 看 了 好 一 会 儿 虽然 
我 知道 这 会 是 一 个 猫 喜欢 的 许 主 院 ” 但 是 看 了 好 一 阵子 都 没有 看 见 狂 
的 影子 ”屋顶 的 电视 天 线 上 停 着 一 只 鸽子 ”发 出 了 单调 的 叫 声 


石 乌 的 影子 沙 在 全 本 二 被 分 ) 齐 成 要 零碎 太 的 形状 


我 从 口袋 里 拿 出 一 根 烟 ”点 着 了 火 靠 在 铁丝 网 旁 将 一 整 根 烟 抽 
完了 这 时 候 电 视 天 线 上 的 铝 子 一 直 以 相同 的 调子 啼 叫 着 


抽 完 了 一 根 烟 “将 它 丢 在 地 面 上 踩 炸 了 之 后 我 还 是 静 静 地 靠 乡 
这 里 狐 索 着 “我 已 经 脑子 里 一 片 模糊 真 想 好 好 的 大 睡 一 沉 大 概 是 
因为 我 一 直 采 着 石雕 的 鸟 看 的 缘故 吧 ， 


_ 我 突然 芝 得 乌 的 影子 里 好 像 友 出 了 一 个 人 的 声音 不 知道 是 谁 的 
声音 ”不 过 ”我 可 以 确定 是 女人 的 声音 “而 县 好像 是 在 叫 我 的 


中 断 的 蒸汽 民 斗 把 手 


素 负 盛名 的 “壁面 艺术 家 " 渡 边 开打 算 在 我 住 的 那 幢 公寓 的 墙壁 上 
绘制 一 只 巨大 的 蒸汽 慰 斗 “这 是 去 年 9 月 底 的 事情 “虽然 我 猜 不 出 他 
为 什么 要 在 公寓 的 白 墙壁 上 画 一 只 蒸汽 毁 斗 “但 他 终于 没 能 完成 渡 
边 升 及 其 助手 山口 在 我 房间 的 窗户 下 方刚 画 好 蒸汽 慰 斗 的 把 手 ” 脚 手 
人 两 人 从 四 层 高 处 跌落 到 地 面 “ 负 了 重伤 ”被 送 进 医院 去 


_ 这 一 事件 自 有 许多 内幕“ 于 我 来 说 ”对 渡 边 升 也 好 “山口 也 好 。 
丝毫 不 抱 同情 心 “ 虽 属 不 幸 事件 ”我 的 感想 是 两 人 的 命运 都 是 报应 
不 过 “要 把 事情 的 来 龙 去 脉 一 一 交代 则 过 于 宛 长 ”详情 请 参阅 拙 作 
一 钢铁 如 何 炼 成 -成 为 可 恶 的 蒸汽 民 斗 的 尖 *。 


读者 见面 了 钢铁.… ne 一 家 本 的 ~ 明 信 A 中 四 月 
初出 版 发 行 “ 前 后 颠倒 “特此 向 读者 道歉 “-- 笔 者 


言 归 正 传 “ 反 正 就 是 由 于 这 样 的 缘故 我 房间 窗户 的 正 下 方便 像 

司 分 克 斯 乙 迹 似 的 拆零 零 留 下 一 幅 只 画 了 把 手 的 画 身 居 有 蒸汽 气 慰 斗 
把 手 的 壁画 的 公 \ 寓 “以 致 欢喜 涕 零 这 真是 件 好 笑料 “不 过 嘛 “至少 
Re ”乐观 的 公 寅 管理 人 自我 安慰 般 说 道 “来 客 冲 这 东西 来 
准 错 不 了 “ 


这 当然 罗 若 若 有 人 看 不 见 这 绘 有 头 尾 5 米 长 的 获 汽 贷 斗 把 手 的 公 
富 “ 那 才 是 奇迹 呢 


事 过 之 后 很 久 “ 我 才 从 管理 人 那里 得 知 渡 边 升 和 山口 在 那 年 的 12 
月 平安 无 事 地 出 院 了 一 好 结实 的 家 伙 ” 带 着 理应 完成 旧作 的 勇气 重 
访 这 幢 公 寓 ， 但 渡 边 升 深思 之 后 “放弃 了 任何 补 笔 的 打算 


“整整 一 天 他 面壁 而 坐 凝视 着 ' 把 手 ' 呢 性 管理 人 说 道 “他 聚 
a 会 神 地 看 可 认真 了 走时 说 了 一 句 “没有 必要 再 加 画 任何 东西 
Hy 


“没有 必要 再 加 笔 啦 ?我 吃 了 一 惊 “反问 道 ““ 那 不是 慰 斗 的 把 手 
吗 ? 导 斗 只 有 站 手 而 不 要 其 他 “怎么 仁平 衬衣 的 皱纹 呢 ?” 


我 一 想起 渡 边 升 和 山口 二 人 便 觉 得 自己 受 了 不 可 忍受 的 虐待 “ 现 
在 他 们 放弃 了 倒 正好 ”不 过 说 回来 ” 渡 边 升 只 画 了 茶 汽 必 斗 的 把 手 使 
丢 下 倒 叫 人 莫 明 其 妙 


“ 嗯 “是 想 不 透 “原先 当 过 宪兵 军官 的 管理 人 一 边 点 烟 卷 一 边 说 
道 " 搞 艺 术 


的 人 说 的 话 俺 也 不 大 慌 呢 “ 毕 竞 是 老头 子 啦 “" 
“ 呵 “ 


“对 了 “他 说 是 艺术 性 的 必然 ' 还 有 什么 ' 这 蒸汽 慰 斗 由 于 是 在 把 
手 的 部 分 中 断 ”.….….“ 即 非 合理 性 的 陈列 ".….….” 


“ 非 合理 性 的 陈列 ?” 
“这 意思 你 明白 了 吗 ?” 
“不 明白 “我 实在 摸 不 着 头脑 “ 


渡 边 升 的 意思 不 久之 后 便 明白 了 “他 要 表示 “符号 式 地 结束 ” “在 
一 艺 术 新 潮 羡 2 月 号 上 “ 渡 边 升 颇 为 满意 地 就 ~ 中 断 的 蒸汽 慰 斗 把 
手 * 畅 述 一 番 : 


“这 对 我 说 来 是 一 个 启示 “在 我 入 院 的 近 三 个 月 时 间 里 “蒸汽 届 半 
获得 了 其 艺术 上 的 公民 权 -- 通 过 它 自身 的 力量 取得 了 自我 同一 性 敬 
汽 妹 斗 的 把 手 实 际 上 作 了 符号 式 的 “无 限 的 结束 “我 在 其 中 看 到 了 艺 
术 的 自律 力 -- 宇 宙 的 惯性 “二 中 略 一 我 打算 在 墙壁 上 绘制 蒸汽 届 半 
却 由 于 意外 的 事故 而 中 断 “ 然 而 正如 宇 二 并 非 蒜 汽 毁 斗 一 样 .蒸汽 届 


O 


斗 也 并 非 宇宙 ”我 由 此 懂得 了 一 切 因 素 都 是 等 价 的 “平行 的 “ 
啊 -- ! 我 想 确实 只 有 “ 啊 ” 可 言 了 不 识 渡 边 升 其 人 的 读者 读 了 ， 

这 篇 文章 或 许 会 觉得 佩服 “我 知道 这 位 渡 边 升 是 个 酒精 中 毒 的 无 赖 

因而 丝毫 没有 好 感 ”第 一 遍 读 轻 目 具 口 呆 “第 二 饥 读 罢 大 笑 不 止 “ 什 


么 “符号 式 的 结束 ”?“ 符 号 式 的 结束 “是 什么 玩 艺 儿 “倒是 “ 非 合理 性 
陈列 ”还 有 后 意 思 ”哈哈 哈 


然而 “即使 是 我 这 样 对 渡 边 升 持 偏见 的 人 “ 当 翻 到 这 篇 采访 记 的 
后 一 页 “刊登 < 中 断 的 蒸汽 毁 斗 把 手 半 的 彩 页 时 仍 不 免 大 吃 一 居 
重新 细 看 。 确实 这 画 -- 


超越 了 渡 边 升 那 毁坏 了 的 人 格 -- 是 棒 “ 民 斗 的 把 手 像 被 暴力 氢 掉 
的 物体 的 尾巴 一 样 在 空中 飘浮 着 细部 技法 的 粗 拙 和 未 完成 的 部 分 反 
而 生动 地 显示 出 一 种 粗 六 的 效果 “ 画 与 其 上 方 的 窗户 和 ~ 即 我 房间 的 窗 
户 一 取得 的 平衡 效果 也 奇 佳 “我 不 葛 禁 长 吁 一 口气 “差不多 有 10 秒 名 
时 间 “ 回 想 一 下 “自己 住 在 这 壁画 的 上 方 “这 才 是 第 一 次 正 眼看 它 、 
为 什么 那样 及 脏 皇 劣 的 人 -- 经 常 放屁 ”用 手 的 鼻涕 糊 在 我 的 窗户 上 
在 窗台 上 小 便 “大 声 哼 下 流 歌 -- 竟 能 画 出 如 此 天 才 的 作品 ? 


我 一 连 灌 下 几 杯 酒 “ 然 后 睡 去 “ 


坚 动 是 在 大 约 一 周 之 后 发 生 的 “和 焦点 一 “和 周刊 朝日 于 和 入 布 
尔 达 斯 “刊登 了 一 中断 的 蒸汽 毁 斗 把 手 汉 的 大 幅 照 片 “ 几 个 著名 的 万 
能 评论 家 卖弄 地 发 表 了 不 知 所 云 的 评论 “吹捧 渡 边 升 “ 和 ~ 朝日 新 闻 、 
的 晚 刊 也 刊 出 大 幅 的 二 中 断 的 蒸汽 毁 斗 把 手 *” “并 给 予 “ 近 年 的 收获 
真正 的 创造 的 评价 “美术 爱好 者 和 业余 摄影 爱好 者 每 天 都 跑 到 公寓 跟 
前 “把 照相 机 镜头 对 着 我 的 窗户 只 在 听 啦 地 按 快门 “这 么 一 来 “我 连 
工作 也 干 不 成 了 “ 写 诗 可 是 一 件 极 细致 的 作业 


可 是 ”我 登 在 ~ 鸽子 哆 !S“ 上 的 连载 诗 却 快 到 交 稿 截止 日 期 了 
等 我 像 抱 紧 一 块 大 石头 那样 把 神经 都 集中 到 诗作 上 时 ”电话 铃 响 


了 "我 是 ~ 斯 哥 拉 汤 杂 志 编 


辑 部 ”我们 计划 在 和 中断 的 蒸汽 慰 斗 把 手 汪 的 上 方 拍 人 体 摄影 “ 
可 以 让 我 们 借用 一 下 您 的 窗户 吗 所 一 个 男子 的 声音 ”我 郑重 地 回绝 了 
他 ”然后 挂 断 电话 ”开玩笑 ! 弄 什么 人 体 摄影 ”我 不 在 后 天 以 前 写 出 
诗 来 ”饭碗 都 保 不 住 


30 分 钟 之 后 ,朝日 电视 台 打 来 电话 “ 问 我 是 否 肯 在 他 们 的 新 闻 节 
目 中 与 观众 见面 


“我 “我 吓 了 一 跳 “我 为 什么 非得 出 现在 新 闻 节 目 里 呢 ?” 


“是 这 样 的 、 门 希望 您 能 给 全 国 的 观众 说 一 说 您 住 在 这 幅 伟 大 的 
艺术 品 上 方 的 感受 .….…. 


全国 的 ! 我 竟 生 起 无 名 火 来 
了 “为 什么 渡 边 升 那 莫名 其 妙 的 事情 总 要 没完 没 了 地 来 烦 我 3 为 什么 
就 不 能 让 我 一 个 人 待 着 ? 


我 并 没有 请 求 渡 边 升 “ 在 这 窗户 下 面 画 个 毁 斗 ” ' 渡 边 升 一 那个 混 
帐 酒精 中 毒 者 一 


.是 在 走 过 这 所 公寓 前 面 时 决定 画 一 幅 蒸 汽 慰 斗 的 “这 与 我 毫 无 关 
系 ”我 只 想 一 边 听 亭 德尔 的 小 提琴 协奏曲 “一边 安 静 地 写 诗 “而 渡 边 
升 却 将 这 艳 坏 列 尽 


之 后 “一 月 刊 书 角 关 和 一 玛丽 克 莱 汪 也 打 来 电话 “都 是 打算 拍 一 
人 然后 再 接受 他 们 的 简单 采访 ”我 理所当然 地 拒 


.傍晚 “一 星期 五 冯 杂 志 打 来 电话 希望 拍 一 张 我 穿着 皱 巴巴 的 衫 
衣 ” 手 攀 窗 沿 ”身子 刷 在 外 面 的 照片 “这 是 幽默 摄影 ”幽默 “对 方 
说 道 “也 就 是 说 “ 光 有 把 手 可 屏 不 成 衣服 ……” 


“ 想 要 弄 我 ? 混 帐 东西 !" 我 大 声 吼 道 “ 挂 断 电 话 ”我 恕 气 难 消 
把 手 里 的 8 笔 折 成 两 半 咖啡 杯 摔 到 地 板 上 ”顺手 抄 起 手边 的 ~ 唱片 
艺术 ~ 一 撕 两 半 ”为 什么 我 要 在 隆冬 里 穿 一 件 衫 衣 在 四 楼 的 窗户 外 最 
着 ?简直 是 神经 错乱 


然而 ' 对 入 星期 五 于 大 发 雷 十 的 代价 实在 太 大 了 “在 第 二 周 的 
全 星期 五 汉 杂 志 上 醒目 地 刊 出 了 一 幅 一 名 年 轻 女 于 正 推 门 进入 我 房 
人 虽然 该 女子 是 出 版 社 派 来 取 校 样 的 打工 的 学 生 “读者 却 是 

[0 道 


“不 出 所 料 -- 如 此 利用 确 是 不 失 时 机 ”-- 照 片 的 芳 注 文字 --“ 因 为 住 
在 有 名 的 ' 中 断 的 蒸汽 导 斗 把 手 ' 的 上 方 ” 竟 悄 俏 地 带 女孩 子 到 房间 里 
了 “ 令 人 艳羡 不 已 “这 名 M 青 年 是 ' 正 在 成 名 的 诗人 这 次 却 以 住 在 
渡 边 升 的 名 画 上 方 而 出 名 了 .….…” 


真是 太 过 分 了 “ 自 两 个 月 前 与 女 朋友 不 欢 而 别 之 后 “我 一 次 也 没 
有 带 过 女孩 子 进 房间 ” 那 名 取 校 样 的 女 学 生 因 赶 着 送 回 去 “ 茶 也 没 
喝 “只 待 了 五 分 钟 ” 我 立即 打 电 话 到 入 星期 五 一 编辑 部 “要求 对 方 更 
正 并 道歉 “对 方 却 不 局 理 皮 

同 住 这 一 慷 公 富 的 人 对 此 自然 就 冷眼 相 待 了 “一 向 热 络 的 鱼 店 老 
概 娘 也 不 再 打招呼 了 “小 学 生 不 肯 和 我 同 乘 电梯 “时 不 时 有 骚扰 电话 
打 来 “ 连 邮件 也 被 涂 上 狗 尿 


“你 呀 “还 年 轻 “在 所 难免 “不 控制 一 下 自己 的 话 .…… 公 寓 的 管 
理 人 来 到 我 房间 里 说 道 


“控制 !" 我 火 时 三 丈 “我 要 控制 什么 ? 


“ 哎 哎 你 别 冲动 “这 也 不 算 指 责 什么 “我 年 轻 时 不 也 是 这 样 玩 
过 来 的 吗 ? 那 时 候 在 上 海 .……” 


“我 管 你 在 上 海 还 是 在 哪里 “ 我 “ 本 "地 关上 门 ” 真 要 被 逼 疯 了 
还 扯 上 上 海 ， 


一 名 自称 是 照片 上 的 女 学 生 的 哥哥 的 人 打 来 了 电话 “告诉 我 说 
他 的 妹妹 也 不 去 打工 了 一 个 人 舱 在 房间 里 活 “还 问 是 怎么 一 回 事 
儿 ”这 种 问题 问 我 也 是 毫 无 用 处 

“这 事 很 抱歉 “不 过 我 没有 办 法 “我 答 道 


， 让 ? 喂 “她 可 是 没 结婚 的 姑娘 啊 “你 知道 什么 叫 责 
王 吗 2” 


“及 B 你 想 怎么 办 ?” 

“我 不 是 不 知道 怎么 办 才 打 电话 给 你 吗 ” !” 对 方 说 道 “ 

这 个 电话 磨 了 一 个 小 时 “以 对 骂 告终 “我 照 照 洗手 间 的 镜子 瘦 
得 双 颊 下 陷 ”这 样子 更 写 不 出 诗 来 了 这 一 切 都 是 因为 那个 混蛋 渡 边 
升 “他 要 是 不 冒 出 来 的 话 “这 些 倒霉 事 根本 就 不 会 有 

我 给 一 鸽子 哟 ! 汪 编辑 部 挂 电话 “说 明 推 迟 交 稿 的 原因 


“ 啊 .…... 是 嘛 “责任 编辑 打 着 呵 欠 说 道 “ 那 可 是 件 大 事情 啊 你 
那儿 确实 不 是 写 诗 的 环境 


“你 肯定 会 这 么 看 的 “我 赶紧 说 道 


“不 过 不 要 紧 嘛 包 在 我 们 身上 啦 ”这 事情 一 定 干 得 漂 漂亮 亮 的 “ 
本 社 干 这 种 事 最 拿手 啦 


“怎么 回 事 ? 1 
“你 读 读 明天 的 晨报 就 明白 了 “ 


第 二 天 一 早 “6 时 不 到 我 就 起 了 床 “第 一 件 事 就 是 翻 开 报纸 我 
要 找 的 新 闻 出 现在 


社会 头条 
渡 边 升 负重 伤 制作 壁画 时 手 以 倒塌 


以 壁画 艺术 而 闻名 的 渡 边 升 一 43 岁 一 于 12 日 下 午 1 时 15 分 左右 
稚 内 市 某 酒 店 占 的 壁面 上 制作 学田 时 ， ,脚手架 倒塌 “从 17 米 高 处 摔 
右 脚 和 肋骨 骨折 ”由 于 伤势 严重 合计 需 时 床 四 个 月 ”他 的 助手 
由 口 昌 弘一 31 岁 一 头 部 撞 伤 ” 现 住院 接受 检查 “ 渡 边 和 山口 于 去 年 9 
月 也 曾 发 生 同 样 的 事故 “到 去 年 年 底 刚 出 院 不 久 “ 主治 医师 说 道 ， 
好 是 跌落 在 道 边 堆积 的 积 雪 之 中 了 “一 中 略 一 事故 前 渡 边 升 刚好 画 
15 米 长 的 焊 钳 的 柄 部 


“不 出 所 料 !“ 我 想 “这 样 一 来 “新 作 一 中 断 的 焊 钳 柄 就 完成 

还 得 在 医院 里 待 上 好 一 阵子 的 渡 边 升 和 山口 虽然 很 可 怜 但 原 因 
是 td 在 他 们 自己 身上 ”只 好 忍 着 点 儿 了 ”此 外 “如 果 这 期 间 内 ”绘制 
中 的 画 出 现 “符号 性 收敛 “的话 “ 渡 边 升 还 不 能 说 是 费力 不 讨好 吧 


由 于 有 鞭 动 性 的 新 作 完成 ”人们 的 注意 力 便 转 向 稚 内 市 的 ~ 中 断 
的 焊 钳 柄 六 我 窗 下 的 ~~ 中 断 的 萎 萎 汽 放 下 A 
到 脖子 上 上 帅 着 照相 机 的 人 志 要 求 采 访 的 电话 也 

迹 


z 静 的 生活 又 回 到 了 我 的 身边 ”我 一 边 听 莫 扎 特 的 钢琴 奏鸣曲 
_ 边 估 在 桌 上 写 诗 “没有 谁 再 来 妨碍 我 了 


仅仅 三 个 星期 之 后 “人们 已 彻底 忘掉 和 星期 五 一 上 刊登 的 照片 “ 
鱼 店 老板 妇 又 跟 我 打 招 喇 了 只 有 公 宽 的 管理 人 像 腺 病 体质 的 大 象 似 
是 抓 住 这 段 记 忆 。 有 时 在 走廊 相遇 ”还 絮 絮 急 吸 地 搭 话 “不 
Ed 是 一 件 好 事 呀 “我 对 此 概 不 答 理 


原文 发 表 自 和 ~ 译 林 91 年 第 2 期 译 者 林 青 华 “不 知 跟 林 少 华 先 
生 有 什么 关系 


Yakult Swallows 


.不知 什么 缘故 职业 棒球 中 我 偏向 Yakult Swallows 明说 偏 
向 “ 却 也 并 F 参 加 拉拉队 或 做 一 些 给 选手 零花 钱 等 具体 事情 只 是 一 
个 人 在 心里 悄悄 盼望 Yakult 获 胜 


电影 ~ 杀 爱 猎手 (Dear Hunter) 中 有 一 种 叫做 Russian 
roulette 的 游戏 即 把 一 发 子弹 装 进 左轮 手枪 弹 仓 ”然后 急速 转动 转 
轮 对 准 自 己 脑袋 扣 动 扳机 而 声援 Yakult 就 和 将 四 发 子弹 装 入 六 个 弹 
仓 玩 Russian roulette 游 戏 差不多 因为 获胜 概率 也 就 在 三 性 三 分 之 一 左 
右 “ 声援 这 样 的 球 队 对 健康 不 会 有 好 处 


我 开始 声援 Yakult Swallows 是 十 八 年 前 刚 来 东京 的 时 候 当时 
还 叫 “ 产 经 阿 童 木 “那个 名 称 .但 实力 比 名称 弱 我 一 向 认为 棒球 这 东 
本 床 则 十 应 该 声 所 本 地 球 队 既然 来 到 东京 ”那么 理应 声 援 东 京 的 球 
队 ” 经 过 反复 比较 驻 京 四 支 球 队 ( 巨 人 阿 童 森 东 映 Flyers 东京 
Orions,) 最 后 用 ; 消减 法 使 Yakult 剩 了 下 来 常 去 东京 棒球 场 无 地 利 
之 便 “ 巨 人 战 观众 过 于 拥挤 “所 以 我 一 般 不 太 喜 欢 后 乐园 那个 球场 


在 这 点 上 神 宫 是 个 让 人 十 分 快活 的 球场 ”周围 树木 多 “ 那 时 外 
声 属 还 是 个 六 387- 是 骨 碌 牌 躺 喝 痢 啤酒 看 比赛 很 有 一 种 幸福 
感 :只 是 到 风 时 候 碟 少 厉害 “” 带 去 的 饭团 吃 起 来 沙沙 拉 拉 的 。 说 成 问 
题 也 成 问题 “日 场 比赛 往往 脱光 上 半身 晒 日 光 浴 “看 巨人 战 时 空空 荡 
荡 没 几 个 人 也 让 人 欢喜 “总 之 一 句 话 0 RE 与 其 说 是 因为 喜欢 
Yakult ”莫如 说 由 于 喜欢 球场 本 身 而 在 结果 上 声援 了 Yakult。 


空空 荡 荡 的 球场 外 场 席 正 适 合用 来 同 女孩 子 幽 会 可 以 边 喝 啤酒 
1 空气 ， 票 价 也 比 电影 院 便宜 “又 能 兴 之 所 至 地 看 球 


今 还 记得 十 四 五 年 前 在 Yakult 对 巨人 队 的 双 场 赛 中 我 照常 同 
女孩 部 直人 在 右 看 台 右 侧 正 后 方 看 比赛 的 情形 若是 现在 必 为 那 
个 办 田 拉 拉 队 吵 的 翻天 但 当时 的 拉拉队 极其 安静 无 非 一 个 鼓 一 文 
笛子 罢了 “至 于 比赛 结果 Yakult 赢 了 还 是 输 了 现在 记 不 得 了 唯 独 
Giants 击 球 手打 的 一 个 局 于 作为 极 有 象征 性 的 场景 鲜明 地 留 在 记忆 


里 ”那个 高 飞 球 是 个 外 场 飞 ”宛如 画 上 画 的 一 般 轻 县” 击 球 手 把 球 棒 
往 场 里 一 扔 “ 择 头 晃 脑 朝 一 垒 跑 去 ”Yakult 的 右 蝇 手 ( 怪 可 怜 的 隐 

去 姓名 ) 以 为 万 无 一 失 “组 组 前 进 五 米 “等 球 落下 平常 光景 ”然后 球 

一 一 到 是 难以 置信 一 一 扑 吴 一 声 落 在 了 距 右 蝇 手 皮 手 套 五 米 左 右 的 后 

ee 征 风 和 日 丽 心旷神怡 的 下 午 ” 观 众 目 瞳 口 呆 ”半天 说 不 
i 


你 声援 的 就 是 这 支 球 队 和 “女孩 手指 难为 情 似 的 咕 咽 着 什么 
的 右 机 于 站 


不 能 换 支 别 的 球 队 ?她 说 “ 


但 我 没 理会 她 这 个 得 当 的 建议 “至 今 仍 是 Yakult Swallows 迷 “ 
甚至 党 得 随 着 年 龄 的 增长 感情 念 发 转移 过 去 了 为 什么 这 样 我 也 不 
太 明 白 是 否 正 确 也 信心 不 足 “感觉 上 就 像 “ 一 夜 情 留 下 的 后 果 ”。 


那 期 间 我 委 实 目睹 了 无 数 瞎 目 结 舌 的 场面 ” 松 冈 投球 手 曾经 朝 巨 
人 队 九 死 一 生地 投 出 十 全 十 美的 球 “而 正式 比赛 中 在 只 差 一 个 人 的 关 
头 兵 败 城下 “毕竟 我 不 是 因为 喜欢 兵 败 才 声 援 Yakult 的 ”每 当 这 时 候 
终究 感到 泪 形 


不 过 通过 声援 Yakult 而 得 到 的 素质 也 不 是 没有 “ 那 便 是 对 失败 的 
宽容 ”失败 固然 讨 大 “可 是 若 对 此 统统 都 耿耿 于 怀 “就 很 难 活 的 长 久 
一 一 就 是 这 样 一 种 达观 “在 我 看 来 “ 相 比 之 下 巨人 迷 们 就 好 像 十 分 禁 
不 起 失败 ”Yakult 对 巨人 之 战 Yakult 获 胜 时 一 个 巨人 迷 朋 友 人 我 打 
来 电话 说 “给 猪 喝 了 一 脚 ” 实在 尴 众 得 很 


